


	
Tras	la	muerte	de	Alejandro	Magno	en	Babilonia,	el	mundo	se	ha	convertido
en	un	gigantesco	campo	de	batalla	en	el	que	sus	generales	se	disputan	el
inmenso	imperio	por	él	creado.	Elegir	bando,	y	saber	cuándo	cambiar,	es	un
asunto	 de	 vida	 o	 muerte,	 pero	 a	 veces	 ni	 siquiera	 alinearse	 con	 los
vencedores	garantiza	la	supervivencia.
Los	gemelos	Sátiro	y	Melita,	herederos	de	un	próspero	reino	a	orillas	del	mar
Negro,	tienen	que	aprender	deprisa	esta	lección	cuando	una	infame	traición
los	convierte	en	desesperados	 fugitivos.	Acompañados	por	su	preceptor,	el
espartano	Filocles,	deben	emprender	un	peligroso	viaje	hacia	el	oeste,	con
unos	 implacables	asesinos	pisándoles	 los	 talones,	esperando	hallar	 refugio
en	Alejandría,	la	ciudad	más	extraordinaria	del	mundo	antiguo.
En	medio	de	la	tormenta	y	convertidos	en	peones	de	la	enmarañada	red	de
alianzas	 y	 conspiraciones	 que	 conducirá	 a	 un	 monumental	 enfrentamiento
final,	Sátiro	y	Melita	tendrán	que	volverse	adultos	sin	dilación	y	atender	a	la
llamada	del	destino.
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316	a.	C

El	 kurgan	 de	 Kineas	 se	 alzaba	 sobre	 el	 delta	 del	 río	 Tanais	 cual	 pirámide	 del
remoto	 Egipto	 cubierta	 de	 césped.	 En	 lo	 alto,	 un	 plinto	 de	 mármol	 de	 Paros
parpadeaba	al	sol.

A	los	pies	del	kurgan,	donde	las	aguas	del	Tanais,	turbias	tras	el	deshielo,	batían
la	playa	fangosa,	se	hallaba	Srayanka,	que	había	sido	la	esposa	de	Kineas.	Detrás	de
ella	aguardaba	un	barco	de	treinta	remos	con	la	popa	firmemente	varada	en	el	barro,	a
la	espera	de	sus	órdenes.	La	mujer	volvió	a	abrazar	a	sus	hijos	gemelos:	Melita,	que
con	doce	años	ya	era	la	viva	imagen	de	su	madre,	y	Sátiro,	idéntico	a	su	padre	tanto
en	complexión	—caderas	estrechas,	hombros	anchos—	como	en	la	forma	de	la	boca.
En	ese	momento	le	temblaban	los	labios	porque	contenía	el	llanto.	Sátiro	abrazó	a	su
madre	otra	vez,	luego	Melita	le	tomó	la	mano	y	ambos	se	quedaron	en	la	playa	junto
a	Filocles,	su	preceptor.

—Espero	que	hagan	algo	más	que	estudiar	manuscritos	y	poetas	muertos	—dijo
Srayanka—.	Llévalos	a	montar.	Salid	de	pesca.	Demasiado	escribir	mata	el	espíritu.

—La	lectura	ejercita	la	mente	así	como	los	deportes	entrenan	el	cuerpo	—entonó
Filocles	automáticamente,	arrastrando	las	erres	al	pronunciar	las	palabras.

—Sólo	estaré	fuera	cinco	días.	Termino	esta	desagradable	misión	y	nos	largamos
al	mar	de	hierba	a	pasar	el	verano.	¿Se	me	olvida	algo?

Srayanka	miró	a	Sátiro,	que	tenía	muy	buena	memoria.
—Nos	lo	has	dicho	todo	—respondió	Melita.
—El	 nuevo	 entrenador	 de	 Corinto	 debería	 llegar	 cualquier	 día	 de	 éstos	—dijo

Srayanka—.	Ocupaos	de	que	sea	bien	recibido.
—Ya	lo	sé	—dijo	Filocles.	No	estaba	más	ebrio	que	de	costumbre,	y	expresaba	su

impaciencia	por	la	reiteración	de	las	instrucciones	con	la	soltura	que	confiere	un	viejo
hábito.

—Todos	lo	sabemos	—apostilló	Melita.
A	Sátiro	 le	habría	gustado	hablar,	pero	bastante	esfuerzo	 le	costaba	ya	contener

las	lágrimas.	Detestaba	separarse	de	su	madre.	Sin	embargo,	recobró	la	compostura,
respiró	profundamente	y	dijo:

—Quiero	ir	en	el	barco.
Srayanka	le	sonrió,	pues	Sátiro	amaba	los	barcos	y	el	mar	tanto	como	su	hermana

amaba	los	caballos	y	el	mar	de	hierba.
—Pronto,	cariño.	Pronto	estarás	al	mando	de	mi	barco.	—Miró	hacia	el	agua—.

Pero	no	en	este	viaje.
Temblando	 por	 el	 esfuerzo	 de	 reprimir	 sus	 sentimientos,	 Sátiro	 le	 sonrió.

Srayanka	 le	 devolvió	 el	 gesto,	 complacida	 de	 que	 su	 hijo	 estuviera	 aprendiendo	 a
controlarse.
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Y	entonces,	a	pesar	de	sus	recelos,	Srayanka	bajó	por	la	playa	hasta	la	pasarela	y
embarcó.

Tardaron	dos	días	en	cruzar	el	paso	que	sorteaba	los	largos	bancos	de	arena	que
delimitaban	 la	 bahía	 del	 Salmón,	 y	 un	 día	más	 en	 abrirse	 camino	 entre	 los	 bajíos
hasta	salir	al	Euxino.	Una	vez	que	hubieron	dejado	atrás	el	último	banco	traicionero,
navegaron	 costeando.	 Acamparon	 al	 raso	 para	 pasar	 la	 noche	 y	 al	 día	 siguiente
continuaron	remando	despacio	a	lo	largo	de	la	playa	de	Panticapea,	ante	la	ciudad	de
Herón,	buscando	el	lugar	señalado	para	el	encuentro.

Hacía	uno	de	esos	días	que	la	gente	recuerda	cuando	recuerda	haber	sido	feliz:	el
cielo	 profundo	 y	 de	 un	 azul	 deslumbrante,	 el	 sol	 primaveral	 iluminando	 la	 hierba
verde	 que	 se	 perdía	 en	 el	 horizonte,	 el	 mar	 de	 un	 perfecto	 azur	 que	 reflejaba	 la
bóveda	 celeste,	 y	 la	 nítida	 playa	 dorada	 contrastando	 con	 la	 tierra	 negra	 de	 los
campos	que	se	extendían	hacia	el	sur	y	el	oeste.	En	otoño	estarían	colmados	de	grano,
ese	bien	que	proporcionaba	su	riqueza	al	Euxino.

Srayanka	iba	sentada	en	la	popa	del	barco	con	un	reducido	grupo	de	sus	mejores
guerreros	 y	 con	 Ataelo,	 un	 miembro	 de	 las	 tribus	 sakje	 que	 había	 sido	 el	 jefe	 de
exploradores	de	su	marido.	En	ese	momento	era	algo	más	que	un	mero	explorador:
más	de	seiscientos	jinetes	componían	su	clan.

A	los	remos,	una	mezcla	de	griegos	y	lugareños	meotes,	así	como	labriegos	sindis
de	tierras	más	occidentales.	Srayanka	sonreía	al	verlos	remar	juntos,	pues	la	unión	de
las	tres	razas	representaba	su	territorio,	no	del	todo	un	reino,	en	el	río	Tanais.	Ese	día
iba	a	desembarcar	cerca	de	Panticapea	para	sellar	su	estatus	mediante	un	tratado	—un
concepto	 que	 aun	 siendo	 griego	 entendía	 a	 la	 perfección—	 que	 garantizaría	 la
seguridad	de	sus	embarcaciones,	sus	labriegos	y	sus	hijos.

Qué	 distinto	 era	 todo	 de	 los	 tiempos	 de	 su	 niñez,	 pensó,	 mientras	 el	 sol	 le
calentaba	 el	 rostro.	 Como	 doncella	 lancera	 había	 cabalgado	 por	 el	 mar	 de	 hierba.
Cuando	 la	 contrariaban,	 presentaba	 batalla.	Cuando	 sus	 enemigos	 eran	más	 fuertes
que	ella,	galopaba	hasta	desaparecer	 en	el	mar	de	hierba.	Kineas	y	 su	 sueño	de	un
reino	 en	 el	 Euxino	 habían	 cambiado	 todo	 aquello.	 Para	 entonces	 tenía	 a	 miles	 de
campesinos	que	proteger	y	cientos	de	colonos	y	comerciantes	griegos.	«Rehenes.»	Ya
no	podía	huir	a	caballo.

En	 lo	 alto	 de	 la	 playa,	 a	 una	 distancia	 que	 un	 caballo	 recorrería	 en	 doscientos
latidos,	vio	al	hombre	con	quien	había	venido	a	tratar:	Herón,	el	tirano	de	Panticapea.
Igual	que	Ataelo,	Herón	había	sido	uno	de	los	hombres	de	su	marido	doce	años	antes.
No	 uno	 de	 sus	 favoritos,	 pero	 los	 vínculos	 perduraban.	 Herón	 tenía	 intención	 de
convertirse	en	 rey	del	Euxino	y,	por	más	que	esa	 idea	 la	ofendiera,	 saludarlo	no	 le
costaría	ni	un	caballo,	como	decía	el	viejo	refrán	sakje.

Rio	entre	dientes.
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Ataelo	le	dedicó	una	de	sus	amplias	sonrisas.	Resultaba	fácil,	además	de	erróneo,
interpretar	 esas	 sonrisas	 como	 prueba	 de	 escasa	 inteligencia.	Más	 bien	 ocurría	 que
Ataelo	era	uno	de	esos	hombres	que	encontraban	muchos	motivos	para	sonreír.

—¿Para	 ser	 feliz?	—preguntó	 Ataelo.	 Quince	 años	 viviendo	 con	 griegos	 y	 su
dominio	del	idioma	no	había	mejorado	un	ápice.

—Vamos	a	convertir	a	Herón	en	kan	del	mar	Interior	—dijo	Srayanka	en	sakje.
En	ese	idioma,	su	desdén	fue	patente;	ella,	que	portaba	ostensiblemente	la	espada	de
Ciro	y	podría	acabar	sus	días	como	reina	de	todos	los	sakje	en	el	mar	de	hierba,	debía
arrodillarse	 ante	 un	 muchacho	 griego	 que	 tan	 sólo	 poseía	 una	 ciudad	 a	 su	 entera
disposición.

—Por	 llamarle	 Eumeles	 —dijo	 Ataelo	 en	 griego,	 encogiendo	 los	 hombros—.
Eumeles,	no	Herón.

Srayanka	miraba	hacia	la	playa	cada	vez	más	cercana	y	negó	con	la	cabeza.
—No	consigo	que	me	caiga	bien	—dijo.
Ataelo	se	encogió	de	hombros,	gesto	que	era	prácticamente	la	única	característica

de	los	griegos	que	había	adoptado.	Lucía	una	pesada	sobrevesta	de	seda	de	Qin	con
bordados	de	 oro.	Debajo	 llevaba	una	 armadura	 de	 bronce	 con	 las	 escamas	de	 asta.
Pese	a	su	reducida	estatura	tenía	el	aspecto	de	lo	que	era:	un	alegre	caudillo.

—¿Quieres	cambiar	de	parecer?	—preguntó,	hablando	por	fin	en	sakje.
Srayanka	 negó	 con	 la	 cabeza.	Veía	 a	Herón	—Eumeles—	de	 pie	 delante	 de	 su

guardia,	dos	docenas	de	mercenarios.	Resultaba	fanfarrón,	vestido	de	púrpura	y	oro,
con	sandalias	rojas	y	una	ornamentada	espada.	Justo	a	su	lado	había	otro	hombre,	un
desconocido,	pero	su	posición	revelaba	que	era	casi	 tan	importante	como	Herón.	El
segundo	 hombre	 no	 destacaba	 por	 su	 vestimenta,	 constitución	 ni	 ninguna	 otra
característica.	Tenía	el	pelo	de	un	color	anodino	y	era	de	estatura	media.	No	obstante,
el	hecho	de	que	estuviera	tan	cerca	de	Herón	hizo	que	Srayanka	entornara	los	ojos.

—¿Quién	es?	—preguntó	en	sakje.	Con	Ataelo	no	era	preciso	abundar	en	detalles.
Ataelo	apenas	movió	 levemente	el	mentón,	pero	 su	gesto	decía	que	 tampoco	él

había	visto	antes	a	ese	hombre.
Srayanka	sonrió	a	su	capitán;	nada	de	grandilocuencias	como	la	del	navarco,	que

era	como	los	griegos	llamaban	a	los	comandantes	de	sus	naves.
—Desembárcanos	aquí	—le	ordenó—.	Caminaremos	un	poco.
Ataelo	sonrió	ante	tal	precaución.
La	 proa	 siseaba	 como	 si	 el	 tajamar	 rezongara	 al	 hendir	 las	 olas	 del	 agua	 poco

profunda	y	 finalmente	el	barco	crujió	al	vararse	con	contundencia	en	 la	 arena.	Los
popeles	saltaron	a	tierra	y	arrastraron	el	ligero	casco	un	par	de	brazas	playa	arriba,	y
acto	 seguido	 los	 remeros	 hicieron	 lo	 propio	 y	 ayudaron	 a	 sacar	 la	 quilla	 del	 agua.
Sólo	 entonces	 saltaron	por	 la	 borda	 los	 sakje;	 ninguno	de	 ellos	 tenía	 ni	 por	 asomo
alma	de	marinero.	Dos	de	los	guerreros	de	Srayanka	cayeron	de	bruces	al	saltar.
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Srayanka	observaba	a	Herón,	que	se	encontraba	sólo	a	unas	docenas	de	largos	de
caballo.

—Poned	el	barco	a	flote	—dijo	en	griego—.	Preparadlo	para	zarpar	de	inmediato.
Srayanka	comprobó	su	gorytos,	la	caja	del	arco	que	todos	los	guerreros	llevaban

siempre	 al	 hombro.	 Con	 los	 dedos	 palpó	 el	 arco	 y	 las	 flechas,	 el	 puñal	 atado	 con
correas	a	la	parte	trasera	de	la	caja	y	la	espada	de	Ciro	sujeta	al	cinto.

Todos	los	sakje	la	imitaron.	Los	guerreros	miraron	a	Srayanka	y	a	Ataelo.
—Parezco	tonta	—dijo—.	Acabemos	con	esto	de	una	vez.
«Por	mis	hijos»,	pensó.	Le	gustaba	su	vida,	no	sentía	la	menor	necesidad	de	ser

reina	de	todos	los	sakje,	ni	siquiera	para	reemplazar	a	Marthax,	su	antiguo	enemigo.
Deseaba	disfrutar	del	 resto	de	 su	vida.	Bastaría	 con	hincar	 la	 rodilla	para	que	 todo
aquello	por	lo	que	había	trabajado	quedara	a	salvo.

Pero	 no	 quería	 postrarse.	 «Oh,	 esposo	 de	 mi	 corazón.	 Vencimos	 a	 Iskander	 y
ahora	me	arrodillo	ante	un	idiota.»

Caminar	 por	 la	 arena	 resultaba	 incómodo	 y	 poco	 digno,	 y	 deseó	 haberse
sobrepuesto	a	sus	temores	y	a	su	desdén	y	desembarcar	a	los	pies	de	Herón.	«A	los
pies	 de	 Eumeles»,	 pensó.	 El	 espantajo.	 El	 inútil.	 Una	 persona	 insignificante	 que
pretendía	ser	el	heredero	de	su	esposo.

Y	de	pronto	estuvo	allí,	a	un	 largo	de	caballo	del	hombre	alto	y	delgado	con	 la
clámide	púrpura.	Le	hizo	una	reverencia.

—Es	guapa	—dijo	el	hombre	situado	detrás	de	Herón.	Su	acento	era	ateniense,	y
Srayanka	pensó	en	Kineas.	El	desconocido	parecía	intimidado.

—Toda	tuya	—dijo	Herón.	Dio	media	vuelta	y	desapareció	entre	sus	guardias.
Traición.	Lo	comprendió	en	el	acto.
Tuvo	su	akinakes	—la	espada	de	Ciro,	tan	larga	como	su	brazo	y	siniestramente

afilada—	en	 la	mano	 antes	 de	 que	 los	 guardias	 lograran	 cruzar	 la	 arena.	 «Menudo
idiota;	 hacer	 ese	 gesto	 para	 advertirme	 de	 su	 traición»,	 pensó,	 y	 el	 frío	 jade	 de	 la
espada	 de	 Ciro	 la	 tranquilizó.	 Cuando	 el	 acompañante	 de	 Herón	 arremetió	 con	 la
lanza	contra	ella,	Srayanka	agarró	el	arma,	se	la	arrebató	de	un	tirón	al	tiempo	que	le
daba	la	vuelta	y,	acto	seguido,	por	encima	del	gran	escudo	redondo	de	su	atacante,	le
clavó	a	éste	la	punta	en	el	cuello.

Recibió	un	golpe	en	el	costado,	pero	la	armadura	que	llevaba	debajo	de	la	túnica
desvió	la	punta.	Srayanka	giró	en	redondo,	pero	ya	los	tenía	a	todos	alrededor	y	no
corrían	riesgos.	Se	agachó	casi	hasta	el	suelo	y	blandió	la	espada	corta	hacia	arriba,
por	debajo	de	un	escudo.	El	agredido	gritó	mientras	caía	al	tiempo	que	ella	ocupaba
su	 posición;	 un	 golpe	 en	 la	 espalda,	 y	 otro	 más,	 y	 de	 pronto	 la	 asaltó	 un	 dolor
agudísimo.	Pese	al	mareo	y	a	la	pérdida	de	fuerza	en	los	miembros,	el	otro	hombre
estaba	allí,	y	se	abalanzó	sobre	él.	Ya	había	perdido	el	control	de	sus	músculos	antes
de	que	su	espada	golpeara	el	puente	de	 la	nariz	del	ateniense	y	 la	 sangre	manara	a
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chorros,	 alcanzando	 la	 espalda	 de	 Srayanka.	 Vio	 los	 pies	 de	 sus	 enemigos;	 unos
descalzos	y	otros	con	recias	sandalias.

—¡Maldita	puta!	—gritó	el	ateniense.
Srayanka	 sonrió	 a	 pesar	 de	 que	 la	 oscuridad	 se	 cernía	 sobre	 ella	 y	 a	 que	 sabía

exactamente	lo	que	eso	significaba.
El	sonido	contundente	de	una	flecha	clavándose	en	la	carne...	en	otra	ocasión	el

extraño	ruido	de	la	punta	atravesando	el	thorax	de	cuero	blanco	del	guardia	le	habría
hecho	sonreír,	pero	para	entonces	ya	había	descendido	demasiado	por	la	senda	de	la
oscuridad.	«Ataelo	—pensó—.	Aún	está	vivo	y	sigue	disparando.	Salva	a	mis	hijos,
Ataelo.»

Luego,	gritos.	Retumbar	de	pisadas.	El	ateniense	maldiciendo,	su	voz	como	la	de
un	hombre	muy	resfriado.

Frío,	 frío	 en	 todo	 el	 cuerpo.	 «Tendida	 despierta	 en	 su	 carromato	 en	 el	 mar	 de
hierba,	 desnuda	 para	 invitar	 a	Kineas	 a	 jugar,	 pero	 con	 frío.	Y	 luego	 la	 calidez,	 la
recompensa	cuando	él	se	acostaba	a	su	lado,	oliendo	a	hombre,	a	caballo	y	a	bronce
sucio	como	si	fuese	un	perfume.»

—No	me	eches	la	culpa	a	mí	—dijo	Herón—.	Te	la	he	servido	en	bandeja.	Eres	tú
quien	la	ha	jodido.

—¡Me	ha	cortado	la	nadiz!	—gimió	el	ateniense.
—Tonterías.	La	conservas	casi	intacta.	He	mandado	aviso	a	mi	curandero.	Bien,

¿qué	es	lo	que	quieres?	¿Su	cabeza?
Herón	 estaba	 impaciente.	 Srayanka	 formuló	 su	maldición	 y	 la	 escupió	 sílaba	 a

sílaba,	como	las	últimas	gotas	de	un	tarro	de	miel,	mientras	se	sumía	en	la	negrura.
Pero	aún	podía	oír.

—Jódete	—dijo	el	ateniense,	arreglándoselas	para	aparentar	coraje.
—Un	insulto	más	y	le	diré	al	general	Casandro	que	caíste	en	la	refriega.	¿Queda

claro?	Bien.	Mi	curandero	se	ocupará	de	curarte	la	nariz	y	luego	intentaré	rectificar	tu
error	antes	de	que	me	cueste	más	tiempo	y	dinero	—dijo	Herón,	como	siempre	con
aires	de	suficiencia.

—Has	dejado	escapar	a	la	pequeña	escita	y	ahoda	su	badco	se	ha	ido	—replicó	el
ateniense.	La	impresión	de	la	herida	se	le	estaba	pasando—.	Tú	has	sido	el	idiota	que
nos	ha	delatado.	¡Si	me	asesinas	Casandro	vendrá	a	pod	ti!

—Si	 eres	 un	 ejemplo	 del	 poderío	 de	 Casandro,	 creo	 que	 he	 apostado	 por	 el
caballo	equivocado	—alegó	Herón—.	Dale	recuerdos	de	mi	parte	a	doña	Olimpia.	Y
recuerda	bien	esto:	voy	a	ser	el	rey	del	Euxino.	Éste	era	el	precio.	¿Queda	claro?	—
Una	pausa—.	Se	suponía	que	iba	a	traer	a	los	mocosos.	¿Dónde	cojones	están?	Los
quiero	muertos.

—Que	te	jodan	—le	espetó	el	ateniense.
Srayanka	 estaba	 perdiendo	 interés.	 El	 frío	 se	 le	 iba	 pasando;	 notaba	 los	 pies
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cálidos	de	su	hombre	junto	a	 los	suyos,	y	captaba	el	aroma	a	bronce	viejo,	aceite	y
caballo,	con	un	rastro	de	sudor	masculino.

Como	siempre,	el	contacto	de	Kineas	la	relajó;	y	se	dejó	llevar.
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Parte	I
El	forjado
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316	a.	C

—Tienes	una	buena	complexión	para	ser	un	niño	—dijo	el	atleta.	Se	apartó	de	su
futuro	 alumno	 y	 le	 tendió	 una	 mano—.	 Pero	 si	 te	 enfrentas	 a	 un	 hombre	 en	 una
prueba	de	fuerza,	te	vencerá.

El	 nuevo	 entrenador	 tenía	 las	 espaldas	 de	 un	 toro.	 Le	 sacaba	 una	 cabeza	 a	 su
alumno	de	doce	años	y	era	mucho	más	fornido;	su	musculatura	era	digna	de	aparecer
en	la	decoración	de	cualquier	jarrón	con	motivos	heroicos.	Se	llamaba	Terón	y	había
competido	 por	 los	 laureles	 en	 Nemea	 y	 Olimpia,	 perdiendo	 por	 poco	 en	 ambas
ocasiones.	Había	 efectuado	un	 largo	viaje	para	 ser	 el	 entrenador	del	 chico,	y	había
dejado	claro	que	quería	ver	qué	le	ofrecían.

Lo	que	le	ofrecían	era	una	figura	delgada	con	los	músculos	de	un	niño,	un	niño
atlético	 pero	 carente	 de	 peso	 y	 envergadura.	 Era	 bastante	 guapo,	 con	 una	mata	 de
pelo	castaño	oscuro	y	unos	rasgos	bien	proporcionados.	Tenía	el	cuerpo	bastante	bien
formado,	 todavía	 no	 le	 habían	 roto	 la	 nariz	 ni	 le	 había	 salido	 el	 vello	 propio	 de	 la
adolescencia.

El	 chico	 tomó	 la	mano	de	 su	maestro	y	 se	puso	en	pie	de	un	 salto.	Sonrió	 con
petulancia	 y	 se	 frotó	 la	 cadera.	 Tenía	 las	 espinillas	 llenas	 de	 magulladuras,	 las
manchas	marrones	 eran	 tan	 constantes	que	 su	madre	decía	que	parecía	que	 llevaba
pantalones	escitas.

—Algún	 día	 te	 ganaré	 —dijo.	 Acto	 seguido	 cambió	 de	 estrategia	 y	 sonrió,
preguntándose	 si	 no	 estaría	 pecando	 de	 excesivo	 desparpajo.	 Terón	 negó	 con	 la
cabeza.

—Eres	rápido	y	tienes	talento,	chico,	pero	ese	pecho	nunca	será	lo	bastante	ancho
para	que	me	hagas	tocar	la	arena	con	la	cabeza.

El	chico	hizo	una	reverencia,	un	gesto	natural	desprovisto	de	servilismo.
—Lo	 que	 tú	 digas	—respondió.	 En	 realidad	 no	 lo	 pensaba,	 y	 su	 actitud	 quedó

clara	en	la	manera	de	expresarlo.	De	hecho,	había	un	matiz	de	mofa	en	la	frase.	Miró
a	 su	 preceptor,	 otro	 hombre	 de	 gran	 corpulencia,	 que	 estaba	 reclinado	 contra	 una
columna	de	la	stoa.

El	rubor	cubrió	el	semblante	del	atleta,	manifestando	su	resentimiento.
La	hermana	del	chico,	sentada	al	fresco	bajo	el	pórtico,	se	rio.
El	nuevo	entrenador,	el	posible	futuro	entrenador,	giró	en	redondo.
—¡Una	chica!	—gritó—.	No	te	está	permitido	entrar	en	la	palestra.	—Inclinó	la
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cabeza—.	Joven	señora.
Se	cubrió	las	partes	pudendas	con	la	mano.
Ambos	varones	iban	desnudos.
La	«joven	señora»	se	levantó	de	su	escondite.
—No	 estoy	 de	 acuerdo	—declaró.	 Llevaba	 un	 quitón	 de	 hombre	 que	 cubría	 la

esbeltez	de	sus	caderas	y	piernas.	También	tenía	doce	años,	y	ya	apuntaban	en	ella	los
hermosos	pechos	de	su	madre	y	unos	grandes	ojos	de	adulta	de	un	color	indefinido—.
Mi	madre	insistirá,	si	lo	prefieres.	Yo	también	quiero	aprender	a	luchar	a	la	griega.

Terón,	un	atleta	nato	que	había	recorrido	tres	mil	estadios	a	través	del	Euxino	para
aceptar	un	contrato	que	lo	convertiría	en	un	hombre	rico	en	Corinto	para	el	resto	de
sus	días,	se	mantuvo	en	sus	trece:

—Es	impropio	de	mujeres	practicar	deportes	—comenzó.
—Las	mujeres	espartanas	participan	en	todos	los	 juegos	—repuso	la	niña—.	Lo

dice	mi	preceptor.
Desvió	los	ojos	hacia	el	hombretón	recostado	debajo	del	peristilo.
—Cuando	 está	 sobrio	—apostilló	 su	 hermano.	 Cogió	 un	 estrígil	 y	 comenzó	 a

quitarse	 la	 arena	 de	 la	 espalda—.	 Y	 dice	 que	 las	 mujeres	 corren	 en	 Nemea.	 Tú
competiste	allí,	¿no	es	cierto,	Terón?

El	instructor	miró	a	los	gemelos	y	una	lenta	sonrisa	le	curvó	las	comisuras	de	los
labios.	Pero	mientras	el	chico	observaba	la	sonrisa,	Terón	alargó	su	gigantesco	brazo
y	lo	agarró,	 le	obligó	a	dar	media	vuelta	y	lo	derribó	poniéndole	la	zancadilla,	para
acabar	inmovilizándolo	sobre	la	arena.

—En	 la	 palestra,	 hay	 que	 llamarme	maestro	—dijo—.	 Tu	 hermana	 no	 debería
estar	 aquí.	 Cuando	 regrese	 de	 firmar	 su	 tratado,	 hablaré	 con	 vuestra	 señora	madre
sobre	deportes	femeninos.	Estaré	encantado	de	enseñar	a	correr	a	una	niña	que	tiene
los	miembros	tan	largos.	Pero	de	pancracio,	nada.	El	pancracio	es	cosa	de	hombres.
Es	para	matar.

La	 jovencita	 asintió.	 Su	 actitud	 ponía	 de	 manifiesto	 que	 lo	 hacía	 por	 mera
cortesía,	no	porque	estuviera	de	acuerdo.

—Mi	madre	ha	matado	a	cincuenta	hombres	—dijo	la	niña—.	¿Y	tú?	—Asintió
sin	darle	tiempo	a	contestar—.	Pues	en	ese	caso	espero	que	me	des	una	clase	diaria
—dijo	 a	 la	 figura	 recostada	 de	 su	 hermano	 gemelo—.	 Te	 irá	 bien	 enseñarme.	 Así
aprenderás	las	lecciones	por	duplicado.

—Maestro,	¿puedo	levantarme?	—preguntó	el	chico.
Terón	se	puso	de	pie	de	un	salto	y	volvió	a	tenderle	el	brazo.
—Por	supuesto.
Dio	la	espalda	a	la	niña	y	se	encaró	a	su	nuevo	alumno.
—¿Tu	hermana	siempre	mira	cuando	entrenas?	—preguntó.
El	chico	se	rio.
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—Entrena	conmigo	—contestó—.	Maestro.
Terón	meneó	la	cabeza.
—No	 hasta	 que	 haya	 hablado	 con	 vuestra	 señora	 madre.	 Joven	 señora,	 haz	 el

favor	de	salir	de	la	palestra.
La	niña	asintió	de	nuevo,	con	un	gesto	lento	que	fue	idéntico	al	de	su	hermano.
—Volveremos	a	hablar	de	esto	—sentenció.	Se	puso	de	pie	con	garbo,	sin	asomo

de	la	torpeza	retozona	propia	de	su	edad,	y	se	marchó	del	atrio,	camino	de	los	baños.
Se	detuvo	en	el	arco	de	entrada—.	Deberías	llamarnos	por	nuestros	nombres	—dijo
—.	Es	la	política	de	mi	madre,	y	es	una	buena	costumbre.	Yo	no	soy	la	señora	de	este
lugar,	 igual	que	 tú	 tampoco	eres	el	amo.	Soy	Melita.	Mi	hermano	es	Sátiro.	Somos
los	hijos	de	Kineas	de	Atenas	y	de	doña	Srayanka.	Nuestra	familia	luchó	en	Maratón
contra	 los	medos	y	en	el	mar	de	hierba	contra	Darío.	Mi	padre	era	descendiente	de
Heracles	y	mi	madre	lo	es	de	Artemisa.	—Inclinó	la	cabeza—.	Aquí	la	única	señora
es	mi	madre,	y	no	tiene	amo.

Terón	no	conocía	a	muchas	chicas	de	Corinto	capaces	de	mirarle	fijamente	hasta
lograr	 que	 apartara	 la	 vista.	 Aquella	 jovencita,	 sin	 embargo,	 no	 había	 pestañeado
desde	que	comenzara	a	hablar.

—Tengo	entendido	que	vuestro	padre	murió	—dijo.
La	niña,	Melita,	lo	miró	detenidamente.
—Volveremos	a	hablar	de	esto	—repitió,	y	entró	en	los	baños.
Terón	se	volvió	hacia	Sátiro,	su	discípulo	propiamente	dicho.
—Hemos	quedado	en	 tres	asaltos	—dijo.	Echó	 la	vista	atrás	para	asegurarse	de

que	la	niña	se	había	ido.
—¿Llevamos	uno	o	dos?	—inquirió	el	chico.	No	había	malicia	en	su	actitud.	Lo

preguntaba	en	serio—.	¿Maestro?	—agregó,	con	un	poco	de	retraso.
«Tengo	que	estar	más	atento	si	quiero	que	se	quede»,	pensó	Sátiro.
Terón	balanceó	los	brazos.
—Llevamos	uno	—contestó—.	¿Estás	listo?
El	 chico	 adoptó	 la	 posición.	Estaba	 seguro	de	 su	postura;	 su	preceptor	 sabía	 lo

suficiente	 sobre	 el	 pancracio	 para	 enseñar	 a	 un	 niño.	 Terón	 permaneció	 inmóvil	 y
Sátiro	 se	 mantuvo	 quieto	 el	 tiempo	 necesario	 para	 respirar	 profundamente	 veinte
veces,	soltando	el	aire	despacio.	Su	postura	era	correcta:	 las	manos	en	alto,	el	peso
bien	 distribuido,	 el	 pie	 izquierdo	 adelantado	 y	 listo	 para	 dar	 una	 patada.	 Terón
comenzó	 a	 moverse	 en	 círculos	 y	 Sátiro	 hizo	 lo	 propio,	 procurando	 mantener	 las
distancias.	La	última	vez	había	calculado	mal	el	tremendo	alcance	de	Terón.	En	ese
momento	se	mostró	más	cauto.

Terón	 atacó,	 pasando	 el	 peso	 al	 pie	 derecho	 y	 alargando	 los	 brazos.	 El	 chico
bloqueó	uno	de	los	brazos	extendidos	y	le	dio	una	patada	en	la	rodilla,	pero	Terón	se
desplazó	un	poco	y	encajó	el	golpe	en	la	pierna.	Soltó	un	gruñido.
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—Buena	patada	—dijo	mientras	retrocedía.
Sátiro	sonrió	e	 inició	su	ataque,	girando	sobre	el	pie	delantero	para	asestar	otra

patada.
Terón	 se	 dispuso	 a	 cogerle	 la	 pierna	 —esperaba	 que	 repitiera	 el	 anterior

movimiento—	y	tomó	aire.	La	segunda	patada	fue	una	finta.
Sátiro	sacudió	el	pie	con	el	que	había	fintado,	desplazando	su	centro	de	gravedad.

Se	 acercó,	 agarró	 el	 brazo	 de	 Terón	 con	 ambas	manos	 y	 apoyó	 todo	 su	 peso	 para
hacerlo	girar.

El	otro	brazo	de	Terón	salió	disparado	y	tiró	del	chico	por	los	hombros,	buscando
una	llave	para	girarle	el	cuerpo	y	liberar	el	brazo.

Sátiro	era	demasiado	menudo	para	resistir	el	 forcejeo	mucho	rato.	Desesperado,
mordió	el	bíceps	izquierdo	del	entrenador,	haciéndole	sangrar.

Terón	gritó	y	 le	 asestó	un	puñetazo	en	 la	 cabeza,	y	 todo	el	 cuerpo	de	Sátiro	 se
sacudió	con	la	fuerza	del	golpe,	pero	apretó	la	mandíbula	e	intentó	seguir	sujetando	el
resbaladizo	brazo	de	su	contrincante.	Con	la	oreja	apretada	contra	el	pecho	de	Terón,
Sátiro	oía	los	rápidos	latidos	de	su	corazón	mientras	le	obligaba	a	hincar	una	rodilla
en	el	suelo	ejerciendo	presión	en	la	coyuntura	del	hombro.

El	 segundo	puñetazo	que	Terón	 le	 propinó	 en	 la	 cabeza	hizo	que	Sátiro	 cayera
desplomado	 en	 la	 arena.	 No	 era	 que	 hubiese	 decidido	 soltarlo;	 fue	 sólo	 que	 sus
miembros	 perdieron	 fuerza.	 Se	 preguntó	 si	 iba	 a	 morir	 tal	 como	 les	 ocurría	 a	 los
hombres	 en	 la	 Ilíada	 cuando	 las	 fuerzas	 abandonaban	 sus	 miembros.	 Empezó	 a
perder	el	mundo	de	vista,	la	palestra	comenzó	a	alejarse.	Pero	seguía	oyendo.	Oyó	al
corintio	ponerse	de	pie	y	sacudirse	la	arena	con	las	manos.	Oyó	que	alguien	aplaudía.

—Menos	mal	que	has	vencido	—dijo	 la	voz	del	preceptor,	 con	un	deje	 ebrio	y
sarcástico—.	 Resultaría	 embarazoso	 perder	 contra	 un	 nuevo	 discípulo.	 Además,
dejarlo	inconsciente	probablemente	le	servirá	de	lección.

El	nuevo	entrenador	parecía	disgustado	cuando	contestó.
—No	 tenía	 intención	de	pegar	 tan	 fuerte	—dijo—.	Por	Apolo,	 estoy	 sangrando

como	la	ofrenda	de	un	sacrificio.	—Cambió	el	peso	de	lado.	Sátiro	lo	oía	todo.	Oía	la
respiración	del	entrenador—.	Lo	lamento	—agregó.

El	 preceptor	 se	 levantó	 de	 modo	 vacilante;	 sus	 pies	 esparcieron	 arena	 por	 el
mármol	 al	 trastabillar,	 y	 el	 ruido	 de	 cada	 grano	 llegó	 a	 los	 oídos	 de	Sátiro.	Luego
cruzó	la	palestra.	Sátiro	captó	sus	pasos	irregulares	en	la	arena,	le	oyó	ir	a	buscar	una
cantimplora	que	estaba	colgada	en	la	pared	del	fondo	y	notó	el	agua	fría	en	el	rostro
cuando	 se	 lo	 roció	 generosamente.	 El	 muchacho	 advirtió	 que	 los	 párpados
pestañeaban	por	voluntad	propia,	y	la	luz	entró	en	sus	ojos	como	un	rayo	de	dolor.

—¡Puaj!	—exclamó	Sátiro.
Intentó	 incorporarse	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes	 lo	 consiguió,	 aunque	 sólo	 fue

para	caer	a	cuatro	patas	y	vomitar	las	gachas	de	cebada	del	desayuno.	Todavía	tenía
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sangre	de	Terón	en	la	boca.
El	instructor	se	arrodilló	a	su	lado.
—¿Puedes	entender	lo	que	digo?	—preguntó.
—Sí	—contestó	Sátiro—.	Maestro.
Terón	asintió.
—Me	has	dado	un	buen	susto	—dijo.	Se	encogió	de	hombros—.	Te	aplaudo.	Que

un	chico	me	haya	asustado	así	es	una	especie	de	victoria	de	por	sí.	Te	tomaré	más	en
serio.	 Pero	 promete	 que	 no	 morderás	 ni	 arañarás	 en	 los	 combates.	 Va	 contra	 las
reglas.

—En	Esparta,	 no	—dijo	 el	 preceptor,	 al	 tiempo	que	 limpiaba	 la	 boca	del	 chico
con	su	quitón.

Terón	se	sentó	sobre	los	talones;	su	rostro	traslucía	claramente	su	desconcierto.	A
juzgar	por	su	expresión	era	evidente	que	no	acertaba	a	decidir	si	el	preceptor	era	un
igual	o	un	esclavo.	Tenía	barriga	y	el	pelo	le	comenzaba	a	ralear,	y	saltaba	a	la	vista
que	estaba	borracho;	sin	llegar	a	una	completa	embriaguez,	como	tantos	esclavos	que
se	pasaban	la	vida	bebiendo	a	base	de	bien,	pero	no	obstante	borracho.

La	palestra	daba	vueltas	en	torno	a	Sátiro,	que	no	estaba	de	humor	para	ayudar	al
corintio.	Además,	si	era	 incapaz	de	ver	que	 las	 insignias	del	quitón	de	su	preceptor
eran	de	oro,	señal	de	que	era	estúpido.

El	borracho	se	inclinó	hacia	Sátiro.
—¿Sobrevivirás,	chico?	—preguntó.	El	olor	a	vino	peleón	de	su	aliento	alcanzó	a

su	pupilo,	que	volvió	a	vomitar.	Cuando	hubo	 terminado,	alargó	una	mano	hacia	el
preceptor.

—Sí,	maestro	—contestó	Sátiro.	No	 tenía	 inconveniente	en	 llamar	«maestro»	al
borracho.

Pero	era	evidente	que	Terón	no	había	llegado	a	ser	un	campeón	subestimando	a
sus	rivales.

—Tú	eres	espartano	—dijo	al	preceptor,	que	asintió.
—Fui	espartano	—admitió—.	Ahora	soy	un	caballero	de	Tanais.
La	ingeniosa	respuesta	rezumaba	burla	de	sí	mismo.
—Terón	de	Corinto	—se	presentó	el	atleta,	tendiéndole	la	mano.
—Filocles	—respondió	el	preceptor,	estrechando	la	mano	de	Terón.	Éste	hizo	una

mueca	 dando	 a	 entender	 que	 el	 espartano	 apretaba	 con	 fuerza	 para	 tratarse	 de	 un
borrachín.

Los	 dos	 hombretones	 se	miraron	mutuamente	 por	 unos	 instantes.	 Terón	 sonrió
abiertamente.	Filocles	sólo	esbozó	una	leve	sonrisa.

—¿Ya	puedo	levantarme?	—preguntó	el	chico—.	Todo	me	da	vueltas	—se	quejó,
frotándose	las	sienes.

Terón	presionó	con	el	pulgar	el	punto	de	impacto,	con	el	corazón	en	un	puño,	y
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suspiró	aliviado	al	constatar	que	no	se	movía	nada	al	apretar.	El	muchacho	procuraba
mantener	quieta	la	cabeza,	aguantando	el	dolor.

—Se	acabó	la	lucha	por	hoy	—decidió	el	corintio—.	Y	nada	de	echar	la	siesta.	Es
peligroso	dormir	después	de	un	golpe	así.

—¿Has	leído	a	los	herméticos?	—intervino	Filocles.
Terón	asintió,	al	 tiempo	que	arqueaba	una	ceja	mirando	al	preceptor,	que	sonrió

complacido.
—Me	encuentro	mejor	—dijo	el	chico.	Mentira.	Pero	una	mentira	virtuosa—.	Nos

falta	el	tercer	asalto.
—No	—contestó	Terón.
—Vayamos	 a	 pescar	 —propuso	 Filocles—.	 Es	 una	 manera	 muy	 agradable	 de

pasar	un	día	de	primavera.	Esopo	estaría	de	acuerdo,	y	Jenofonte	escribió	un	libro	al
respecto	—concluyó.	El	espartano	se	puso	de	pie—.	Traeré	sedal	y	un	poco	de	vino.
Reuníos	conmigo	en	las	caballerizas	antes	de	que	el	sol	llegue	a	su	cénit.

Hizo	una	reverencia.
Sátiro	le	correspondió,	un	tanto	vacilante.	Cruzó	la	arena	por	su	propio	pie	y	se

dirigió	a	los	baños.
—¿Pescas?	—preguntó	Filocles.
A	Sátiro	le	resonaban	los	oídos	y	tuvo	que	esforzarse	para	caminar	sin	buscar	el

apoyo	de	las	columnas,	aunque	desde	luego	no	era	el	peor	trance	en	el	que	se	había
encontrado.

—Mi	padre	era	pescador	—respondió	el	instructor.
—Tomaré	eso	por	un	no	—dijo	el	espartano	mientras	Terón	se	dirigía	a	la	entrada

de	los	baños,	donde	entre	la	calidez	del	vapor	por	fin	se	sintió	a	salvo.

La	ciudad	de	Tanais	tenía	la	misma	edad	que	los	gemelos,	ya	que	era	la	localidad
más	 reciente	 a	 orillas	 del	mar	Euxino,	 en	 la	 remota	 bahía	 del	Salmón.	Los	 nuevos
asentamientos	se	extendían	casi	un	parasang	por	la	ribera	norte,	con	granjas	griegas
entre	 las	 sólidas	 construcciones	 de	 piedra	 de	 los	 campesinos	meotes,	 oriundos	 del
valle	 donde	 el	 trigo	 crecía	 como	 una	 alfombra	 de	 oro.	 Buena	 parte	 de	 la
desembocadura	 del	 río	 estaba	 ocupada	 por	 pequeños	 embarcaderos	 de	 madera	 y
secaderos	de	pescado:	el	famoso	producto	de	la	bahía	del	Salmón,	el	fundamento	de
la	salsa	de	pescado	que	todo	ateniense	refinado	ansiaba	con	fruición.

Entre	 el	 salmón	 y	 el	 trigo,	 la	 ciudad	 era	 próspera.	 Se	 trataba	 de	 una	 localidad
pequeña	en	cuyo	centro	se	alzaba	un	templo	a	Niké,	con	sus	correspondientes	baños	y
una	 palestra	 digna	 de	 una	 población	 mucho	 mayor,	 construidos	 en	 madera	 sobre
cimientos	 de	 piedra	 y	 decorados	 según	 la	 última	 moda.	 La	 escultura	 de	 marfil
sobredorado	de	la	diosa	era	la	ofrenda	de	dos	de	los	más	prominentes	fundadores	de
la	ciudad:	Diodoro,	un	soldado	de	fortuna	que	por	entonces	se	encontraba	en	el	sur	a
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las	 órdenes	 de	 Eumenes	 el	 Cardio,	 y	 León	 el	 Númida,	 uno	 de	 los	 principales
mercaderes	del	Euxino.	Sus	nombres	figuraban	en	los	sillares	del	templo	y	la	palestra,
en	la	estela	de	piedra	dedicada	a	los	caídos	de	la	ciudad	y	en	el	plinto	de	mármol	del
nuevo	tribunal	de	justicia.	León	era	propietario	de	los	almacenes	de	la	orilla	del	río,
así	 como	 de	 los	 muelles	 de	 piedra,	 y	 sus	 aportaciones	 habían	 permitido	 dragar	 el
puerto	 y	 construir	 el	 rompeolas	 que	 había	 convertido	 el	 rosario	 de	 islotes	 en	 una
defensa	impenetrable	contra	las	ocasionales	tormentas	invernales	del	Euxino.

Doña	Srayanka,	la	madre	de	los	gemelos,	no	era	griega.	Su	nombre	no	figuraba	en
las	dedicatorias.	Ningún	sillar	presentaba	sus	iniciales,	y	ninguna	de	sus	armas	estaba
consagrada	en	el	 altar	de	Niké,	pero	 su	mano	era	visible	a	 lo	 largo	del	 todo	el	 río.
Como	 gobernante	 —reina,	 decían	 algunos—	 de	 todos	 los	 asagatje	 orientales,	 su
palabra	 protegía	 el	 asentamiento	 contra	 las	 incursiones	 de	 las	 tribus	 del	 mar	 de
hierba,	 y	 sus	 guerreros	 habían	 garantizado	 la	 independencia	 de	 la	 ciudad,
manteniéndola	al	margen	de	la	laberíntica	política	del	naciente	reino	del	Bósforo,	en
occidente.	A	su	amparo,	los	sindi	y	los	campesinos	meotes	vivían	a	salvo	a	lo	largo
del	 valle	 del	 río.	 Sus	 jinetes	 y	 los	 hippeis	 de	 la	 ciudad	 mantenían	 a	 los	 bandidos
alejados	de	las	tierras	altas	que	se	extendían	entre	el	Tanais	y	el	lejano	Rha,	de	modo
que	los	mercaderes	como	León	pudieran	traer	sus	valiosos	cargamentos	desde	el	mar
Hircano,	y	aún	más	al	este,	desde	Qin	y	la	mismísima	Seres.

Sátiro	 y	Melita	 eran	 sus	 hijos.	Los	dos	 caminaban	por	 la	 ciudad,	 cogidos	de	 la
mano,	 hacia	 las	 caballerizas	 que	 llevaban	 el	 nombre	 de	 su	 padre	 en	 el	 hipódromo
donde	Coeno,	 viejo	 amigo	 de	 su	 progenitor,	 seguía	 instruyendo	 a	 los	 hombres	 que
quedaban	de	cuantos	habían	seguido	a	su	padre	hacia	el	este	en	su	legendaria	guerra
contra	Alejandro.	La	mayoría	 se	 encontraba	de	campaña	en	el	 sur	 con	Diodoro,	 en
calidad	de	mercenarios.

—¿Cómo	tienes	la	cabeza?	—preguntó	Melita.
Sátiro	pestañeó.
—No	sé	por	qué	—dijo	lentamente—,	pero	me	duele	más	al	sol.
Entraron	en	el	hipódromo,	un	edificio	nuevo	y	bien	construido,	desproporcionado

para	el	número	de	soldados	de	caballería	que	en	realidad	lo	ocupaban.	Sátiro	apretó
los	dientes	a	causa	del	dolor	de	cabeza	mientras	recorrían	la	arena,	y	estrujó	la	mano
de	su	hermana	hasta	que	ésta	lanzó	un	gruñido	de	dolor.

—Perdón	—dijo	Sátiro.
Cruzaron	 la	 hilera	 de	 columnas	 del	 pórtico	 de	 las	 caballerizas	—columnas	 de

madera,	pero	pintadas	con	esmero	para	que	parecieran	de	mármol—	y	los	envolvió	el
olor	de	los	caballos.

Pelton,	un	viejo	esclavo	liberto	de	León,	los	saludó.
—Los	 dioses	 os	 hagan	 prosperar,	 gemelos	 —dijo—.	 El	 maestro	 Filocles	 ha

elegido	una	mula.	El	tipo	nuevo	es	demasiado	corpulento	y	ha	cogido	un	caballo.
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En	Tanais,	el	apelativo	«gemelos»	equivalía	a	un	título.	Melita	asintió.
—Me	llevaré	a	Bión	—dijo.
Se	 trataba	 de	 un	 corcel	 sakje,	 mayor	 que	 un	 poni	 griego,	 como	 un	 caballo	 de

batalla	 reducido	a	escala	para	una	niña	alta.	Llamaba	Bión	 a	 la	bestia	porque	aquel
castrado	era	su	vida.	Estuviera	alegre	o	triste,	enojada	o	eufórica,	Melita	resolvía	los
rigores	 de	 la	 vida	 cabalgando.	 Ya	 había	 acompañado	 dos	 veces	 a	 su	 madre	 a	 los
pastizales	veraniegos	de	los	asagatje,	donde	había	 tenido	ocasión	de	montar	con	las
doncellas	mientras	su	hermano	estudiaba	filosofía	y	derecho	en	la	lejana	Atenas.	Su
caballo	era	la	respuesta	a	casi	todo	cuanto	le	ocurría.

Sátiro	 fue	 recorriendo	 los	 compartimentos	 de	 la	 cuadra	 hasta	 el	 final,	 donde	 el
caballo	de	batalla	de	su	padre	comía	paja	de	cebada	con	la	satisfacción	propia	de	un
animal	jubilado.

—¿Te	apetece	dar	un	paseo?	—le	preguntó	al	gigante.
Talasa	 era	 una	 yegua,	 pero	 una	 yegua	 de	 proporciones	 heroicas.	 Levantó	 la

cabeza	y	acarició	a	Sátiro	con	el	hocico,	pidiéndole	una	golosina,	hasta	que	el	chico
le	dio	una	zanahoria.	El	animal	mascó	el	manjar	con	remilgada	paciencia,	sacudiendo
hacia	atrás	la	cabeza.

—¿Quieres	ir?	—preguntó	Sátiro	de	nuevo—.	Me	parece	que	la	respuesta	es	que
sí.

El	esclavo	liberto	se	rio.
—¿Cuándo	ha	contestado	que	no?	¿Eh?	¡Anda,	dímelo!
Entró	 en	 el	 compartimento	 y	 puso	 una	 brida	 a	 la	 vieja	 yegua	 con	 un	 solo

movimiento,	metiéndole	el	freno	en	la	boca	sin	siquiera	tocarle	los	dientes.
Melita	apoyó	las	palmas	abiertas	en	el	lomo	de	su	caballo	y	montó	de	un	salto.
—Pelton,	¿nunca	te	has	peguntado	por	qué	fuiste	esclavo?	—preguntó.
Pelton	la	miró	el	rato	que	tarda	un	insecto	en	cruzar	una	hoja.
—Pues	no	—dijo—.	Por	voluntad	de	los	dioses,	espero.
Arrancó	una	brizna	de	hierba	y	se	la	llevó	a	la	boca.
—Podría	ocurrirle	a	cualquiera,	¿verdad?
—¡Hermana!
Sátiro	 no	 siempre	 apreciaba	 el	 enfoque	 que	 su	 hermana	 daba	 al	 mundo;	 un

enfoque	directo,	por	expresarlo	suavemente.
Melita	bajó	la	vista	hacia	él	desde	lo	alto	de	su	montura.
—Bueno,	era	propiedad	de	León.	Y	León	había	sido	esclavo.	De	modo	que	León

no	debería	haberlo	hecho.
—¿Hacer	qué?	—preguntó	Sátiro.	Le	gustaba	pensar	que	ya	era	un	hombre,	un

hombre	que	entendía	las	cosas.	Y	una	de	las	cosas	que	entendía	era	que	no	había	que
tomar	el	pelo	a	los	esclavos	a	propósito	de	su	esclavitud.

—Ser	dueño	de	una	persona	—contestó	Melita.
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Sátiro	puso	los	ojos	en	blanco.	Sacó	a	Talasa	de	la	cuadra	y	los	pesados	cascos	de
la	yegua	 resonaron	 en	 los	 adoquines	del	 suelo,	 emitiendo	un	 ruido	metálico	que	 le
penetró	en	el	cerebro	y	aumentó	el	dolor	de	cabeza.	La	condujo	hasta	el	escalón	de
montar	y	subió	a	su	grupa,	sentándose	bastante	atrás,	como	era	propio	de	un	chico	a
lomos	de	un	caballo	grande.	Se	ajustó	el	gorytos	y	luego	se	inclinó	hacia	su	hermana.
Vio	a	Filocles	junto	a	la	verja,	hablando	con	Terón.

—No	está	bien	hablar	de	esclavitud	con	los	esclavos.
—¿Por	 qué?	—preguntó	Melita—.	 Pelton	 era	 esclavo.	 ¿A	 quién	 quieres	 que	 le

pregunte?	¿A	ti?
Sátiro	 rezongó	 como	hacen	 los	 hermanos	 en	 todo	 el	mundo,	 dio	 unos	 toques	 a

Talasa	 en	 los	 costados	 con	 los	 pies	 descalzos	 y	 la	 yegua	 se	 puso	 en	movimiento.
Sátiro	percibió	su	potencia.	Pese	a	sus	diecisiete	años,	era	un	animal	grande,	dotado
de	fuerza	y	espíritu,	veterano	de	una	docena	de	batallas.	Siempre	que	la	montaba	se
imaginaba	que	era	su	padre	en	el	río	Jaxartes,	a	punto	de	derrotar	a	Alejandro.

Pelton	salió	de	la	cuadra	estrujando	un	sombrero	de	paja	con	el	puño.
—Esto	te	vendrá	bien,	gemelo.
Sátiro	hizo	girar	a	la	yegua	describiendo	una	curva	perfecta,	agarró	el	sombrero	y

se	lo	puso.	La	sombra	del	ala	ancha	fue	como	un	bálsamo.
—¡Que	todos	los	dioses	te	bendigan,	Pelton!
—¡Y	a	vosotros,	gemelos!	—respondió	el	antiguo	esclavo.
—Mi	hermana	no	tiene	mala	intención	—dijo	Sátiro.
Pelton	sonrió.
—Espero	 que	 nunca	 tenga	 que	 averiguarlo	 por	 sí	 misma	 —agregó,	 antes	 de

volver	a	entrar	en	la	caballeriza.

Terón	y	Filocles	estaban	discutiendo	sobre	la	naturaleza	del	alma	cuando	Sátiro	y
Melita	pasaron	junto	a	la	estatua	ecuestre	de	su	padre	que	se	erguía	en	un	extremo	del
ágora,	 con	 la	 mano	 levantada,	 señalando	 hacia	 oriente,	 como	 si	 acabara	 de	 salir
cabalgando	 del	 hipódromo.	 Había	 otra	 estatua	 de	 él	 en	 Olbia,	 donde	 ya	 tenía	 un
estatus	semidivino	por	haber	sido	el	héroe	que	derrocara	al	tirano,	y	los	sakje	todavía
le	sacrificaban	caballos	en	el	kurgan	de	la	costa.

En	Atenas,	 sin	 embargo,	muchos	hombres	hablaban	mal	 de	 su	progenitor,	 y	 un
año	antes	Sátiro	había	asistido	a	los	procedimientos	judiciales	que	finalmente	habían
revocado	 la	 condena	 de	 su	 padre	 por	 traidor,	 convirtiendo	 a	Sátiro	 en	 ciudadano	y
restituyéndole	la	fortuna	de	su	abuelo.	Cosa	que	sólo	había	servido	para	demostrar	lo
que	todo	chico	de	doce	años	sabe	de	sobra:	el	mundo	es	mucho	más	complicado	de	lo
que	le	había	parecido	apenas	dos	años	antes.

—Sin	 duda	 Platón	 expresa	 su	 punto	 de	 vista	 de	 manera	 muy	 convincente	 —
comenzó	 Terón,	 como	 si	 ya	 hubiese	 expuesto	 ese	 argumento	 y	 todavía	 aguardara
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respuesta.
Filocles,	con	una	bolsa	de	cuero	colgada	al	hombro,	puso	su	mula	en	movimiento.

Terón	 iba	en	un	caballo	alto,	uno	de	 los	de	 la	caballería	de	 la	ciudad,	y	descollaba
sobre	 el	 espartano,	 pero	 tuvo	 que	 hincar	 los	 talones	 con	 fuerza	 en	 los	 ijares	 de	 su
montura	para	que	avanzara.	Bastaron	unas	cuantas	zancadas	de	 los	cuartos	 traseros
para	constatar	que	el	corintio	no	tenía	madera	de	jinete.

Melita	 contemplaba	 el	 horizonte	 oriental	 como	 si	 siguiera	 la	 indicación	 de	 su
padre.	 La	 ciudad	 ocupaba	 un	 promontorio,	 de	 ahí	 que	 alcanzara	 a	 verse	 hasta	 un
parasang,	e	incluso	más,	bajo	el	sol	de	primera	hora	de	la	tarde.

—¿Eso	es	humo?	—preguntó.
Filocles	hizo	visera	con	la	mano	y	miró,	lo	mismo	que	Sátiro.
—Supongo	 que	 están	 desbrozando	 campos	 nuevos	 —dijo	 el	 muchacho.	 Acto

seguido	lamentó	su	tono	de	voz;	no	quería	intimidar	a	su	hermana	haciendo	gala	de
sus	conocimientos	cuando	en	realidad	no	sabía	de	qué	hablaba.	«Tengo	que	dejar	de
hacer	esto»,	pensó.

Melita	 le	 miró	 y	 esbozó	 una	 sonrisa,	 como	 si	 pudiera	 oír	 cada	 palabra	 de	 su
diálogo	interior.

—León	 todavía	 está	 fuera	 —dijo,	 señalando	 los	 muelles	 vacíos	 al	 cruzar	 las
puertas	de	la	ciudad.

—León	el	Númida	es	nuestro	ciudadano	más	rico	—explicó	Filocles	a	Terón,	que
estaba	más	preocupado	por	dominar	a	su	caballo	que	por	la	vida	social	de	la	ciudad
—.	 Casado	 con	 una	 bárbara.	 Un	 jinete	 de	 primera.	 Un	 hombre	 polifacético,	 si
pensamos	que	inició	su	vida	como	esclavo.

—Incluso	en	Corinto	he	oído	hablar	de	vuestro	León	—dijo	Terón—.	¡Caray!
—Con	un	caballo,	el	mal	genio	no	 te	servirá	de	nada	—dijo	Melita.	Sujetó	con

una	mano	la	brida	de	Terón	y	acarició	el	cuello	de	su	caballo	hasta	que	se	calmó—.
Eso	es	toda	una	escuadra,	para	esta	época	del	año	—agregó	Melita,	señalando	hacia
el	mar.

Sátiro	miró.	Al	 principio	 no	 vio	 nada,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	momento	 divisó	 una
hilera	 de	 velas	 que	 apenas	 asomaban	 en	 el	 horizonte,	 a	 tres	 o	 cuatro	 horas	 de
distancia,	en	la	bahía.

—Trirremes	—sentenció,	pues	 las	velas	eran	del	mismo	 tamaño.	Más	cerca,	un
pentekonter	avanzaba	hacia	la	playa	a	todo	remo.

—¿Es	el	barco	de	mamá?	—preguntó	Sátiro.	Sintió	un	gran	alivio	al	verlo.
—Es	pronto	para	que	sea	nuestra	madre	—contestó	Melita.	Pero	sonrió.	Ambos

querían	tenerla	en	casa.
Terón	miró	a	la	jovencita	y	enseguida	apartó	la	vista,	cambiando	su	peso	de	sitio

para	sentarse	más	atrás.	El	caballo	percibió	su	falta	de	atención	y	decidió	librarse	de
él.	Se	 encabritó,	 luego	 saltó	hacia	delante,	 y	Terón	 cayó	 al	 suelo	 como	un	 saco	de
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cebada.	El	castrado	se	dio	a	la	fuga.
—¡Au!	—exclamó	Terón,	y	se	quedó	quieto	donde	estaba.
Sátiro	 se	 sujetó	 el	 sombrero	 de	 paja	 prestado	 con	 una	mano	 y	 se	 inclinó	 hacia

delante.	 Ese	 cambio	 de	 peso	 bastó	 para	 que	 Talasa	 se	 pusiera	 al	 galope,	 y	 el
muchacho	cabalgó	raudo	a	través	del	campo	de	espelta	que	se	extendía	hacia	el	este
hasta	los	muros	de	los	lindes	y	la	 línea	del	camino.	Alcanzó	al	castrado	fácilmente,
hizo	 virar	 a	 Talasa	 ante	 el	 morro	 del	 caballo	 díscolo	 y	 agarró	 las	 riendas	 que
colgaban.

—Vamos,	Hermes	—dijo	Sátiro.
Hermes	era	un	castrado	que	echaba	en	falta	sus	atributos	y	tendía	a	destrozárselos

a	 sus	 jinetes.	 Sátiro	 se	 puso	 de	 pie	 encima	 de	Talasa	 y	 saltó	 a	 lomos	 del	 inquieto
animal,	tiró	de	las	riendas	y	comenzó	a	recitarle	una	letanía	de	sandeces.	El	caballo
giró	y	regresó	al	trote	hacia	el	grupo,	al	tiempo	que	Talasa	les	seguía,	obediente	aun
sin	jinete.

Cuando	estuvo	al	alcance	de	su	voz,	Melita	gritó:
—¿Puedes	dominarlo?
Sólo	quería	fastidiar	a	su	hermano,	cuya	reacción	fue	espolear	a	su	nueva	montura

y	pasar	al	galope	entre	los	otros	tres,	levantando	polvo	y	casi	arrollando	a	su	nuevo
entrenador.

—¡Perdón!	—dijo.	A	modo	de	disculpa,	ofreció	al	corintio	las	riendas	del	caballo
de	batalla	de	su	padre—.	Maestro	Terón,	esta	yegua	es	el	caballo	más	listo	que	haya
existido	jamás.	Es	la	madre	de	la	mitad	de	las	monturas	de	caballería	de	este	lado	del
Euxino	y	aun	así	sigue	siendo	lo	más	recio	que	camina	sobre	cuatro	patas.	Lo	único
que	no	debes	hacer	es	sentarte	tan	hacia	la	grupa.

El	 atleta	 ofreció	 un	 lamentable	 espectáculo	 al	 montar	 el	 inmenso	 caballo	 sin
escalón,	aunque	lo	consiguió	al	cuarto	intento.	Melita	no	se	molestó	en	disimular	su
risa.	Terón	la	fulminó	con	la	mirada	y	luego	se	volvió	hacia	Filocles.

—¿Ésta	es	la	disciplina	que	mantienes?	—preguntó.
Sátiro	cruzó	una	mirada	con	su	hermana	y	ambos	cabalgaron	un	poco	apartados

de	 los	 adultos.	 Lo	 bastante	 cerca	 para	 escuchar,	 lo	 bastante	 alejados	 para	 dar	 una
apariencia	de	privacidad.

—Si	 te	 refieres	 a	 las	 opiniones	 de	 Platón	 sobre	 el	 alma	 tal	 como,	 de	 modo
bastante	malicioso,	las	pone	en	boca	de	Sócrates,	diría	que	son	bastante	interesantes,
aunque	no	irrefutables	—dijo	Filocles.

—¿Te	desagrada	Platón?	—preguntó	Terón.
—Me	 desagrada	 cualquier	 sofista	 cuyo	 tema	 subyacente	 consista	 en	 demostrar

que	es	más	inteligente	que	su	público.	Dime	un	diálogo	de	Platón	en	que	sea	vencido
por	un	estudiante.

Terón	se	encogió	de	hombros.
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—Dudo	que	tal	cosa	haya	ocurrido	alguna	vez	—dijo.
Filocles	se	rio.
—El	padre	de	 los	chicos	estudió	con	Platón	hasta	que	falleció.	Me	 temo	que	 lo

que	 contaba	 sobre	 su	 antiguo	 profesor	 les	 ha	 dejado	 una	 huella	 indeleble.	 —El
espartano	sonrió—.	¡Prefiero	a	Simónides	o	a	Heráclito!

—¿A	ese	hipócrita?	¡Sólo	trabajaba	por	dinero!	—señaló	Terón,	indignado.
Sátiro	y	Melita	se	miraron	sonriendo	porque	su	padre	les	había	dicho	que	Platón

era	un	imbécil	pedante,	comentario	tan	gracioso	que	todavía	les	hacía	reír.
Terón	miró	a	los	niños.
—Ambos	 son	 bastante	 inteligentes	 —observó.	 No	 fue	 una	 pregunta,	 sino	 una

afirmación.
Filocles	asintió.
—¿Acaso	 hay	 alguna	 diferencia	 entre	 educar	 personas	 y	 criar	 animales?	 —

preguntó—.	 Su	 señor	 padre	 era	 un	 soldado	 excepcional	 y	 un	 hombre	 muy	 culto;
también	 un	 atleta	 aceptable;	 quedó	 tercero	 o	 cuarto	 en	 la	 centésima	 primera
Olimpiada.

—¿En	serio?	—preguntó	Terón—.	¿En	qué	disciplina?
—Pugilato	—contestó	el	espartano—.	Pero	sólo	en	su	juventud.	De	adulto	nunca

compitió.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Terón.	 Cualquier	 chico	 que	 hubiese	 logrado	 subir	 al

podio	habría	destacado	de	adulto.
—Por	 la	 guerra	—dijo	Filocles—.	Tuvimos	 una	 buena	 ración	 de	 conflictos	 por

entonces.
—Tampoco	es	que	ahora	andemos	escasos	—señaló	Terón.
—En	cualquier	caso,	la	madre	es	igual.	Ya	lo	verás	cuando	regrese	de	Panticapea.

No	es	la	beldad	que	fue	en	otros	tiempos,	pero	sí	una	estratega	de	primer	orden,	habla
muy	bien	para	ser	bárbara	y	es	una	atleta	consumada.

Filocles	miró	hacia	los	campos	y	sonrió.
—¿Es	corredora?	—preguntó	Terón.	Correr	era	prácticamente	el	único	deporte	en

el	que	competían	las	mujeres	griegas.
La	sonrisa	de	Filocles	se	hizo	más	amplia.
—Es	arquera,	arquera	a	caballo.	Tal	vez	la	mejor	del	mar	de	hierba.	Y	una	espada

bastante	buena.
Terón	asintió.
—Vaya.	Ahora	entiendo	a	la	hija.	De	tal	palo,	tal	astilla.
Echó	un	vistazo	a	Melita.	Sátiro	lo	miró	a	los	ojos.
El	espartano	asintió.
—Exacto	—dijo.
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Tardaron	una	hora	en	llegar	al	sitio	donde	solían	pescar,	un	pequeño	promontorio
en	un	meandro	del	Tanais	donde	el	agua	que	manaba	de	la	fuente	de	Niobe	(una	ninfa
del	lugar)	se	precipitaba	por	la	ladera	para	aumentar	el	caudal	del	río.	El	agua	de	la
fuente	corría	todo	el	año,	fría	y	clara,	y	las	truchas	se	congregaban	en	las	profundas
pozas	que	quedaban	justo	por	encima	de	la	confluencia.

Los	gemelos	desmontaron	de	inmediato,	amarraron	los	caballos	en	medio	de	un
prado	verdísimo,	colgaron	los	arcos	en	las	sillas	y	corrieron	arroyo	arriba,	puñales	de
bronce	en	mano,	para	cortar	cañas.	Cuando	estuvieron	satisfechos	con	lo	que	habían
encontrado,	regresaron.	Filocles	estaba	extendiendo	los	sedales	de	crin	sobre	la	hierba
segada	por	las	cabras	junto	a	la	orilla	del	arroyo.	Luego	el	espartano	ató	con	destreza
anzuelos	de	bronce	decorados	con	hilo	rojo	y	plumas	del	color	de	un	caballo	zaino.

—Nunca	he	visto	a	nadie	pescar	de	esta	manera	—dijo	Terón.
—¡Ven!	—dijo	Melita,	cogiéndole	la	mano.
Terón	mostró	cierta	timidez	ante	el	contacto	de	la	chica,	pero	fue	con	ella	de	buen

grado.
—No	 asustes	 a	 los	 peces	—dijo	Melita	 en	 un	 susurro,	 y	 se	 puso	 a	 gatas	 para

trepar	al	peñasco	que	los	separaba	del	arroyo.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	estuvo	en
lo	 alto	 de	 la	 roca,	mostrando	 apenas	 la	 cabeza	 a	 los	 peces.	 Levantó	 un	 brazo	 con
cuidado,	 y	 cuando	 el	 corintio	 estuvo	 situado	 a	 su	 lado,	 señaló	 al	 agua—.	 ¿Ves	 las
truchas?	—preguntó.

Terón	observó	el	 tiempo	que	tardaría	en	luchar	un	asalto,	siguiendo	el	dedo	que
señalaba,	respirando	quedamente.

—Las	veo	—asintió.
Melita	fue	consciente	de	la	calidez	que	irradiaba	un	hombre	adulto	tendido	junto	a

ella	encima	del	peñasco.	«Habrá	que	ir	con	cuidado»,	pensó.
—Mira	—le	dijo	a	Terón.	«Es	diferente	de	estar	tendida	al	lado	de	mi	hermano.»
Transcurría	el	 tiempo.	A	Melita,	 fastidiada	porque	 los	 insectos	no	cumplían	con

su	 cometido,	 le	 constaba	que	Terón	debía	 de	 aburrirse.	Pero	 al	 fin	 una	mosca	bajó
lentamente,	una	de	las	grandes	moscas	marrones	que	tanto	gustaban	a	los	peces.	Voló
a	ras	del	agua,	rozando	la	superficie	con	su	abdomen	a	cada	tanto.	Melita	supuso	que
estaba	poniendo	huevos,	huevos	tan	diminutos	que	no	podía	verlos	pese	a	que	había
observado	aquella	danza	infinidad	de	veces.

Su	hermano	se	encaramó	al	peñasco	hasta	su	izquierda.
—¿Pican?	¡Oh!	—exclamó,	cuando	uno	de	los	habitantes	de	la	poza	ascendió	del

fondo	oscuro,	atrapó	el	insecto	justo	en	la	superficie	del	agua	y	dio	media	vuelta	con
un	destello	rojo	anaranjado,	dejando	un	círculo	de	ondas	tras	de	sí.

Melita	sonrió	encantada	y	bajó	del	peñasco	dando	palmas.
—¿Lo	ves?	—preguntó,	o	más	bien	constató.
La	 sonrisa	 torcida	de	Terón	 fue	 el	gesto	más	amistoso	que	 los	 chicos	 le	habían
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visto	hacer	hasta	entonces.
—Desde	luego	que	sí.	Esto	no	es	pescar	con	redes,	¡es	pescar	con	insectos!
—Pero	no	con	insectos	de	verdad	—dijo	Sátiro—.	No	sé	por	qué,	pero	aunque	los

atrapes,	los	peces	no	pican.	En	cambio,	si	atas	unas	plumas	a	un	anzuelo…
Señaló	 las	 cañas	 de	 cornejo	 que	 Filocles	 había	montado.	 Los	 palos	 de	 cornejo

tenían	la	altura	de	un	hombre	adulto	y	los	sedales	de	crin	eran	de	la	misma	longitud.
—Y	si	mueves	la	mosca	por	la	superficie	del	agua	como	si	fuese	de	verdad…	—

agregó	Melita.
—Hay	veces	que,	¡zas!,	pillas	un	pescado	grande.	Salen	disparados	como	un	rayo

de	Zeus.
Sátiro	cogió	una	de	las	cañas	con	entusiasmo.	Melita	tomó	otra	y	se	desabrochó

las	sandalias.
—Me	voy	aguas	arriba	—anunció.
Filocles	asintió.
—Yo	iré	con	la	joven	dama.
La	siguió.	Ahora	parecía	estar	sobrio,	y	Sátiro	pensó	que	nunca	había	visto	a	su

preceptor	 tan	contento.	Tal	vez	necesitase	compañía.	La	compañía	de	un	adulto.	La
idea	entristeció	un	poco	al	chico.	Deseaba	ser	un	compañero	adulto,	pero	amaba	al
espartano,	con	su	afición	a	la	bebida	y	todo,	y	si	Terón	de	Corinto	le	hacía	feliz,	que
así	fuera.

Sátiro	 regresó	 al	 peñasco,	 cavilando	 sobre	 el	 corintio	 y	 sus	 extrañas	 reacciones
con	su	hermana.	Trepó	con	cuidado	a	la	roca,	puso	la	caña	de	cornejo	a	la	altura	de
los	 hombros	 y	 lanzó	 el	 anzuelo	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 El	 anzuelo	 emplumado
surcó	el	aire	quieto	y	se	detuvo	a	ras	del	agua,	mientras	la	pluma	era	sostenida	por	la
tensión	superficial.

Al	cabo	de	un	instante,	Sátiro	dio	un	levísimo	tirón	y	la	mosca	se	deslizó	rozando
el	agua.	Respiró	hondo	y	repitió	el	movimiento.

Nada.	Suspiró	sin	hacer	ruido	y	apartó	la	mosca	del	agua	echando	la	caña	hacia
atrás	por	encima	de	su	hombro.	El	anzuelo	describió	un	arco	en	el	aire,	rociándole	la
piel	de	minúsculas	gotas	de	agua.	Usando	sólo	la	muñeca,	volvió	a	lanzar	el	anzuelo
al	río,	contuvo	el	aliento	e	hizo	saltar	la	mosca.

El	movimiento	del	pez	fue	tan	rápido	que	sólo	gracias	a	las	incontables	tardes	que
había	 dedicado	 a	 ese	 pasatiempo	 el	 chico	 logró	 tirar	 del	 anzuelo	 en	 el	 momento
preciso,	y	de	pronto	tuvo	un	pez	tan	largo	como	su	brazo	enganchado	a	la	punta	de	la
caña.	Levantó	ésta	e	hizo	caer	al	pez	en	la	hierba	corta	de	detrás	del	peñasco.

—¿Te	 importa	 sacárselo?	 —preguntó	 a	 Terón,	 que	 no	 pescaba,	 limitándose	 a
observar.

El	fornido	instructor	se	arrodilló	en	la	hierba	y	sacó	el	anzuelo	de	la	boca	del	pez.
Golpeó	el	pescado	contra	una	piedra,	sacó	un	cuchillo	de	bronce	y	destripó	al	animal
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en	un	santiamén.
—Tú	ya	has	hecho	esto	antes	—dijo	Sátiro,	en	tono	acusatorio.
Terón	sonrió.
—Nunca	había	visto	usar	una	mosca	de	esta	manera	—respondió	Terón—.	Pero

mi	padre	 tenía	una	barca	de	pesca.	Apuesto	 a	que	 limpiar	pescado	es	 lo	mismo	en
todas	partes.

Sátiro	le	ofreció	la	caña.
—¿Quieres	probar?	—preguntó.
Terón	se	limpió	las	manos	en	una	charca	cercana	y	agarró	la	caña.
—Me	encantaría.
—¿Por	 qué	 no	 te	 cae	 bien	mi	 hermana?	—preguntó	 Sátiro	mientras	 el	 Corinto

lanzaba	el	anzuelo	al	agua.
—No	 tengo	 nada	 en	 contra	 de	 tu	 hermana	—contestó	 Terón—.	 ¿Sabes	 que	 en

Grecia	las	mujeres	no	van	de	pesca	con	sus	hermanos?
Sátiro	 vio	 a	 un	 jinete	 al	 otro	 lado	 del	 arroyo.	 Estaba	 a	 un	 par	 de	 estadios	 y

avanzaba	tan	deprisa	que	levantaba	una	polvareda.
—He	estado	en	Atenas	—dijo	Sátiro	con	orgullo—.	Todas	las	chicas	tenían	que

quedarse	en	casa.
—Exactamente	—asintió	Terón.
—Una	 estupidez	 —agregó	 Sátiro—.	 ¡Me	 parece	 que	 es	 Coeno!	 —exclamó,

bajando	a	toda	prisa	del	peñasco.
—¿Quién	 es	 Coeno?	 —preguntó	 educadamente	 Terón.	 Un	 pez	 eligió	 aquel

preciso	 instante	 para	 caer	 en	 la	 trampa	 y,	 pese	 a	 su	 inexperiencia,	Terón	 tiró	 de	 la
caña	y	consiguió	una	presa,	una	trucha	al	menos	tan	larga	como	su	antebrazo.

—¡Muy	bien!	—exclamó	Sátiro	con	todo	el	entusiasmo	de	su	edad.	Fue	a	quitarle
el	anzuelo	a	 la	 trucha,	un	macho	enorme	de	mandíbula	poderosa	y	con	un	poco	de
grasa	en	el	 lomo.	El	pez	 se	había	 tragado	el	 anzuelo,	y	Sátiro	 tiró	con	cuidado	del
sedal	de	crin,	procurando	recuperar	el	 instrumento;	 los	anzuelos	de	pesca	eran	muy
preciados.

—Coeno	corre	mucho	—dijo	Terón.
Sátiro	agarró	con	dedos	ensangrentados	el	anzuelo	y	tiró	de	él,	arrancándolo	del

cartílago,	y	el	gran	pez	se	contrajo	espasmódicamente	y	vomitó	sangre.	Entonces	lo
puso	en	la	hierba	y	lo	destripó.

—Coeno	fue	uno	de	los	compañeros	de	mi	padre	—explicó	mientras	trabajaba—.
Es	bastante	viejo;	más	viejo	que	tú.	Se	casó	con	una	persa.	Su	hijo	está	estudiando	en
Atenas.	—El	chico	sonrió—.	Jeno	es	mi	mejor	amigo.	Ojalá	estuviera	aquí.	—Adoptó
un	aire	más	serio	y	agregó—:	Coeno	dice	que	un	preceptor	no	es	un	buen	sustituto	de
Atenas.

—Cabalga	muy	rápido	—insistió	Terón,	todavía	encaramado	al	peñasco.
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Sátiro	levantó	la	cabeza	al	tiempo	que	metía	los	dos	peces	en	la	bolsa	de	red	que
llevaba.

—Es	verdad	—dijo—.	¿Me	disculpas?
—Hay	 otros	 jinetes	 detrás	 de	 él	 —dijo	 Terón,	 poniéndose	 de	 pie.	 Había	 algo

inquietante	en	la	postura	de	los	recién	llegados.
—Ve	 a	 por	 los	 caballos	 —dijo	 Sátiro—.	 Voy	 a	 bajar	 al	 camino.	 Trae	 a	 los

animales	y	a	los	demás.
Terón	vaciló	y	Sátiro	volvió	la	vista	atrás.
—Deprisa	—insistió	el	chico—.	Coeno	está	sangrando.	Algo	va	mal.
El	corintio	decidió	obedecer.	Echó	a	correr	aguas	arriba	por	el	camino	que	seguía

el	curso	del	arroyo.
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Sátiro	se	apresuró	en	dirección	contraria	hasta	que	llegó	donde	las	grandes	ramas
de	 los	 robles	 se	 inclinaban	 sobre	 el	 camino.	Oía	 el	 ritmo	 del	 galope	 de	Coeno.	 Se
plantó	en	medio	del	sendero.

—¡Coeno!	—gritó.
Si	Filocles	y	Terón	eran	hombres	corpulentos,	Coeno	aún	lo	era	más,	y	la	edad	no

había	reducido	su	estatura	ni	menoscabado	su	excelente	estado	físico,	que	mantenía
gracias	al	ejercicio	constante.	En	ese	momento	se	agarraba	el	costado	izquierdo,	y	el
vientre	le	sangraba	profusamente.

—¿Qué	haces	aquí,	chico?	—preguntó	con	voz	ronca—.	¡Por	la	luz	de	los	ojos	de
mi	diosa!

Se	 sujetaba	 al	 caballo	 con	 las	 rodillas,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 la	 herida	 en	 el
costado.

Sátiro	 llevaba	su	puñal	en	bandolera,	 atado	a	un	cordel.	Lo	pasó	por	 la	cabeza,
abrió	el	broche	que	le	sujetaba	el	quitón	y	se	quitó	la	prenda.

—Véndate	el	costado	—dijo	Sátiro,	lanzándole	el	quitón—.	¿Qué	ha	ocurrido?
—¡Nos	 han	 atacado!	 —respondió	 Coeno.	 Volvió	 la	 cabeza	 al	 oír	 un	 batir	 de

cascos.
—Os	siguen	de	cerca	—señaló	Sátiro.	De	repente	se	asustó—.	¿«Atacado»?
—Sármatas	—concretó	Coeno.	Usó	el	quitón	de	Sátiro	a	modo	de	compresa	para

restañar	 la	herida,	y	el	muchacho	se	puso	de	puntillas	para	ayudarle	a	atarlo	con	el
mayor	cuidado	posible.	Pese	a	que	 le	 temblaban	 las	manos,	Sátiro	estaba	alerta,	de
modo	que	oyó	un	grito	de	su	hermana	y	a	Filocles	contestándole.

—Rápido,	chico	—dijo	Coeno—.	¿Quién	está	contigo?
—Filocles,	mi	hermana	y	Terón	—contestó—.	El	nuevo	entrenador.
Coeno	miró	hacia	atrás.	El	promontorio	que	quedaba	a	su	izquierda	impedía	ver	a

sus	perseguidores.
—Hay	que	llegar	a	la	ciudad	—dijo.	Estrechó	la	mano	de	Sátiro—.	Gracias,	chico

—agregó	con	brusquedad.
El	muchacho	sonrió	a	pesar	de	los	nervios.
El	batir	de	cascos	se	estaba	aproximando.
—Ares	y	Afrodita	—murmuró	Coeno—.	Los	tenemos	encima.
Dio	media	vuelta	a	su	caballo	y	empuñó	la	espada,	un	kopis	de	hoja	curvada.
Dos	 hombres	 montados	 en	 ponis	 aparecieron	 a	 medio	 galope	 por	 la	 curva	 del

camino.	Eran	bárbaros,	y	sus	caballos	estaban	pintados	de	rojo.	Uno	levantó	un	arco	y
disparó,	pese	a	encontrarse	demasiado	 lejos,	de	modo	que	 la	 flecha	se	quedó	corta.
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Espolearon	sus	monturas	para	lanzarse	a	galope	tendido	y	ambos	dispararon	flechas
al	unísono.

Sátiro	 salió	 corriendo	 del	 camino	 en	 dirección	 a	 los	 árboles.	 Iba	 desarmado	 y
constituía	 un	 blanco	 fácil,	 y	 además	 tenía	 miedo.	 Coeno	 permaneció	 inmóvil	 en
medio	del	 sendero.	Se	 le	veía	cansado	y	enojado.	Echó	un	vistazo	a	Sátiro	y	 luego
apretó	con	las	rodillas	su	caballo,	que	reaccionó	iniciando	un	medio	galope.

Las	dos	flechas	siguientes	le	pasaron	por	encima	de	la	cabeza.
Detrás	de	la	pantalla	de	los	árboles,	Sátiro	vio	a	su	hermana	a	lomos	de	Bión,	el

caballo	sakje,	volando	sobre	el	suelo	pedregoso	de	la	orilla	del	agua	para	luego	saltar
el	arroyo	como	un	venado.

Filocles	surgió	del	cobijo	de	los	robles	con	las	riendas	de	sus	caballos	en	un	puño.
—¡Sátiro!	—gritó.
El	jovencito	salió	a	toda	prisa	al	camino	y	echó	a	correr	hacia	su	preceptor.
El	caballo	de	Coeno	recibió	un	flechazo,	soltó	un	relincho	estridente	y	arremetió

contra	uno	de	los	atacantes,	y	el	brazo	de	Coeno	se	alzó	para	asestar	el	clásico	golpe
por	encima,	descargándolo	tal	y	como	un	hacha	corta	la	leña.	El	hombre	sin	armadura
fue	 rebanado	 literalmente	 de	 la	 silla	 cuando	 la	 hoja	 lo	 desgarró	 desde	 la	 curva	 del
cuello	 hasta	 el	 centro	del	 pecho,	 pero	 el	 golpe	 fue	demasiado	 fuerte	 y	 los	 caballos
avanzaban	demasiado	deprisa,	de	tal	modo	que	Coeno	perdió	su	espada.	Intentó	hacer
girar	su	montura,	pero	la	yegua	estaba	herida	y	exhausta	tras	la	larga	galopada,	y	no
quiso	obedecer.

El	otro	asaltante	de	Coeno	tenía	sus	propios	problemas,	pues	había	mantenido	el
arco	en	alto	demasiado	rato	y	se	le	había	caído	una	flecha	al	camino.	La	indecisión	lo
paralizó	cuando	Coeno	pasó	junto	a	él	como	una	exhalación,	y	nunca	llegó	a	ver	la
flecha	que	le	acertó	en	el	vientre.

Sátiro	hizo	caso	omiso	de	Filocles	y	montó	de	un	salto	a	lomos	de	Talasa.	Ignoró
al	espartano	e	hizo	que	su	caballo	enfilara	el	camino	hacia	donde	el	corcel	de	Coeno
estaba	a	punto	de	desplomarse,	reventado	por	el	agotamiento	y	las	heridas.	La	flecha
de	 su	 hermana	 había	 salvado	 a	Coeno,	 y	 el	 guerrero	 sármata	 seguía	 sentado	 en	 su
caballo	 en	 medio	 del	 camino,	 agarrando	 con	 ambas	 manos	 el	 astil	 de	 la	 flecha,
gritando	agonizante	pero	todavía	montado.

Más	 sármatas	 aparecieron	 por	 la	 curva	 del	 extremo	 del	 valle,	 atraídos	 por	 los
gritos.

—¡Corre,	Sátiro!	—gritó	Filocles	otra	vez.
El	chico	iba	bien	sentado.	Talasa	se	movió	debajo	de	él	mientras	se	agachaba	para

amarrar	 el	 gorytos	 y	 atarse	 el	 cinto	 al	 tiempo	 que	 cabalgaba.	 Procuró	 ignorar	 el
temblor	de	sus	manos.	No	oía	nada	más	que	el	batir	de	los	cascos	de	su	caballo	y	los
latidos	de	su	corazón,	y	se	le	había	hecho	un	nudo	en	la	garganta.	Tenía	miedo.

Melita	no.	Estaba	en	el	 camino,	 tensando	una	 flecha	en	 su	 arco.	Disparó,	y	 los
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hombres	 que	 había	 en	 el	 sendero	 se	 apartaron,	 la	 mayoría	 dirigiendo	 sus	 caballos
hacia	el	margen	o	incluso	metiéndose	entre	los	árboles.

Sátiro	 no	 sacó	 el	 arco.	 En	 lugar	 de	 eso,	 se	 sirvió	 de	 las	 rodillas	 para	 situar	 a
Talasa	a	la	altura	de	Coeno,	que	estaba	arrodillado	en	el	camino.

—¡Coeno!	 —chilló.	 Su	 voz	 fue	 aguda	 pero	 potente,	 y	 el	 amigo	 de	 su	 padre
levantó	la	mirada.	Luego	la	expresión	de	su	rostro	cambió	como	si	estuviera	tomando
una	decisión	difícil,	pero	se	levantó,	sujetándose	el	costado.

Melita	volvió	a	disparar.	Llevaba	un	arco	ligero,	y	ahora	que	ya	no	contaba	con	el
factor	sorpresa,	 los	sármatas	estaban	atacando	de	nuevo;	hombres	 fuertes	con	arcos
de	hombre.	Melita	hizo	retroceder	a	su	caballo	por	el	camino.	Disparó	una	vez	más,
arqueando	la	espalda	al	hacerlo	para	sacar	la	máxima	tensión	de	su	arco.

Sátiro	se	agachó	y	tendió	un	brazo	a	Coeno.	El	dolor	surcaba	como	una	cicatriz	el
rostro	del	hombretón,	que	tenía	los	labios	más	blancos	que	rojos.	Estaba	muy	cerca,
pero	por	más	heroico	que	fuera,	un	chico	de	doce	años	no	podía	izar	a	un	guerrero	a
un	caballo	de	batalla.	Sin	embargo,	Coeno	sacó	fuerzas	de	flaqueza	y	consiguió	subir
una	pierna	a	 los	 lomos,	 aunque	 faltó	poco	para	que	derribara	 a	 su	 salvador.	Talasa
notó	el	cambio	de	peso	y	comenzó	a	girar,	alejándose.

Filocles	montaba	a	Hermes,	y	el	entrenador	le	seguía.	En	cuanto	vio	a	sus	pupilos
batiéndose	en	retirada,	hizo	girar	a	su	caballo	y	lo	puso	al	galope,	alejándose	camino
abajo.

Los	cinco	galoparon	dos	estadios	a	lo	largo	del	río	sin	aminorar,	hasta	que	Bión	se
clavó	 una	 piedra	 en	 la	 pezuña	 y	 Melita	 tuvo	 que	 sacársela	 mientras	 los	 hombres
vigilaban	el	camino	a	sus	espaldas.	Talasa	no	flaqueó	en	ningún	momento	ni	bajó	la
cabeza	 durante	 la	 pausa.	 Lo	 que	 hizo	 en	 cambio	 fue	 mirar	 en	 derredor,	 como	 si
supiera	 que	 se	 avecinaba	 un	 combate.	 De	 pronto	 levantó	 la	 cabeza,	 tensando	 las
riendas,	y	relinchó.

Sátiro	tenía	un	dolor	de	cabeza	palpitante	y	cargaba	con	el	peso	de	un	adulto	a	la
espalda,	y	los	movimientos	inquietos	de	Talasa	le	supusieron	una	dificultad	adicional
hasta	que	se	dio	cuenta	de	qué	estaba	viendo	el	animal.

—Por	el	padre	de	los	dioses	—dijo,	señalando.
Coeno,	encorvado	por	el	dolor,	levantó	la	cabeza.
—¡Oh,	dioses!	—exclamó,	y	volvió	a	encogerse.
Filocles	alzó	una	mano.
—¡Ruido	de	cascos!	—anunció.
Melita	subió	de	un	salto	a	lomos	de	Bión	y	en	un	instante	tuvo	el	arco	en	la	mano.
Una	columna	de	humo	se	elevaba	hacia	el	cielo	en	el	oeste,	en	la	ciudad.	Melita	la

contempló	tal	y	como	un	niño	observa	la	muerte	de	un	ser	querido,	incapaz	de	apartar
la	mirada.

Sátiro	 notó	 que	 la	 fuerza	 de	 la	 lucha	 —el	 daimon,	 la	 llamaban	 algunos—
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abandonaba	sus	miembros,	y	se	sintió	tan	débil	como	cuando	Terón	le	había	golpeado
en	la	palestra.

—A	lo	mejor	sólo	es	una	casa	incendiada	—dijo,	aunque	no	se	lo	creía	ni	él.
A	Melita	se	le	quebró	la	voz	al	hablar,	pero	no	derramó	una	lágrima.
—Es	una	incursión	—dijo—.	¡Los	barcos	que	he	visto	antes!
Filocles	no	parecía	borracho	en	absoluto	cuando	habló.
—Tenemos	que	cruzar	el	río	—declaró.
Había	más	jinetes	sármatas	doblando	la	última	curva.	Esta	vez	se	acercaban	con

cuidado,	y	eran	como	mínimo	una	docena.
—Deberíamos	buscar	refugio	en	el	santuario	—opinó	Melita.
Filocles	observaba	a	los	jinetes.
—Esto	estaba	planeado.	—Negó	con	la	cabeza—.	No	habrá	refugio	que	valga	en

los	templos,	niños.	Todos	esos	hombres	han	venido	a	mataros.
Sátiro	respiró	hondo.
Melita	se	irguió	en	la	silla.
—Bien	 —dijo,	 y	 sus	 ojos	 brillaban	 por	 las	 lágrimas	 no	 derramadas—,	 pues

entonces	habrá	que	darles	una	sorpresa.
—Así	se	habla	—dijo	Filocles,	quien	desmontó	sin	coger	ninguna	arma.
—Niños,	¿podéis	disparar	contra	un	jinete	lo	más	cerca	posible	de	mí?	Necesito

una	lanza.
Terón	miró	a	sus	acompañantes.
—¿Qué	estáis	haciendo?	—preguntó.
Los	jinetes	no	dejaban	de	disparar	flechas.
—Márchate	—dijo	 Filocles	 a	 Terón,	 que	 permanecía	 en	 el	 caballo	 que	 habían

compartido—.	Déjanos	y	vive.
Terón	negó	con	la	cabeza.
—¿Vosotros	 tres	 vais	 a	 luchar	 contra	 todos	 esos	 jinetes?	 —Sonrió	 de	 oreja	 a

oreja.	Los	miró	 a	 uno	 tras	 otro,	 cada	vez	más	 sonriente,	 y	 saltó	 del	 caballo—.	Me
quedo.

Sátiro	no	pudo	evitar	sonreír	ante	la	declaración	del	atleta.	Sacó	su	arco	y	forcejeó
para	encordarlo	con	el	peso	de	Coeno	colgado	de	su	espalda.

Terón	alzó	los	brazos,	tomó	al	hombre	herido	y	lo	dejó	con	cuidado	en	el	suelo.
Filocles	 hincó	 ambas	 rodillas	 en	 el	 camino,	 cogió	 un	 puñado	 de	 polvo	 y	 se	 lo

restregó	por	el	pelo.	Levantó	los	brazos.
—¡Furias!	—gritó—.	¡Vosotras	que	guardáis	los	más	sagrados	juramentos!	Ahora

debo	romper	mi	voto.
Terón	miró	a	Sátiro.
—¿Qué	voto?	—preguntó.
Melita	vigilaba	a	los	jinetes.
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—Madre	dice	que	juró	no	volver	a	derramar	la	sangre	de	otro	hombre	—contestó
—.	¡Cuidado!

Sátiro	 encordó	 su	 arco	 y	 cargó	 una	 flecha	mientras	 los	 enemigos	 lanzaban	 una
docena.	 Había	 demasiadas	 que	 esquivar,	 y	 el	 corazón	 casi	 se	 le	 paró	 de	 terror.	 El
tiempo	se	dilató	mientras	las	flechas	caían,	y	de	pronto	ya	eran	agua	pasada.

Ninguna	de	las	flechas	dio	en	el	blanco.	En	ese	momento	el	muchacho	iba	tendido
sobre	 el	 cuello	 de	 Talasa	 mientras	 Melita	 cabalgaba	 a	 su	 lado;	 ambos	 caballos
levantaban	 polvo	mientras	 corrían	 derechos	 hacia	 los	 sármatas.	De	 nuevo	 lo	 único
que	oyó	el	chico	fue	el	batir	de	cascos	de	su	montura.	Aquél	era	un	deporte	que	los
gemelos	 conocían,	 aunque	 nunca	 lo	 habían	 practicado	 en	 circunstancias	 reales.
Dejaron	a	su	preceptor	arrodillado	en	medio	del	camino;	parecía	un	loco	o	un	mimo
en	una	obra	de	teatro.

Los	sármatas	no	eran	buenos	arqueros.	Tenían	arcos	de	madera	endeble	y	no	los
reforzados	con	asta	y	tendones	que	usaban	los	sakje,	y	como	dependían	demasiado	de
la	 lanza	 y	 la	 armadura,	 sólo	 eran	 eficaces	 en	 las	 distancias	 cortas;	 o	 al	menos	 eso
aseguraba	su	madre.	Todos	estos	comentarios	flotaban	en	la	mente	de	Sátiro	mientras
los	cascos	de	Talasa	batían	la	hierba	del	margen	del	camino,	marcando	un	ritmo	lento
que	bien	podría	ser	el	de	los	últimos	instantes	de	su	vida.

Melita,	que	era	la	mejor	arquera	de	los	dos,	soltó	su	primera	flecha	y	dio	media
vuelta,	guiando	a	Bión	con	las	rodillas	para	que	el	gran	castrado	trazara	una	amplia
curva	hacia	la	derecha.

Sátiro	 siguió	 adelante	 hasta	 que	 vio	 que	 los	 sármatas	 levantaban	 sus	 arcos,	 y
entonces	disparó;	un	lanzamiento	torpe,	desbaratado	por	la	velocidad	y	el	miedo,	de
modo	que	 la	 flecha	voló	alta	y	erró	el	blanco.	Pero	estaba	 tan	cerca	que	su	disparo
causó	el	mismo	efecto	en	algunos	de	los	sármatas.

Aunque	no	en	todos.	Talasa	perdió	la	fluidez	de	su	galope	cuando	su	jinete	la	hizo
girar,	y	el	ritmo	de	su	carrera	cambió.	Cuando	Sátiro	miró	hacia	atrás,	vio	que	tenía
una	flecha	clavada	en	la	grupa.

El	joven	le	hizo	dar	media	vuelta	otra	vez,	encarándola	hacia	sus	enemigos,	que
ahora,	de	repente,	estaban	muy	cerca.	Tenía	una	flecha	en	el	arco,	el	culatín	de	asta	se
deslizó	 entre	 sus	 dedos	 hasta	 su	 sitio,	 el	 miedo	 unos	 pocos	 metros	 por	 detrás	 y
acercándose.	Eran	hombres	corpulentos,	y	el	más	próximo,	que	presentaba	una	fiera
sonrisa,	había	soltado	el	arco	para	usar	una	lanza	larga.

—¡Artemisa!	 —gritó	 el	 chico	 en	 lo	 que	 fue	 más	 un	 chillido	 que	 un	 grito	 de
guerra,	y	soltó	la	flecha.	Estaba	tan	asustado	que	le	costaba	respirar	y	apenas	podía
mantener	las	rodillas	firmes	sobre	el	ancho	lomo	de	Talasa.

Su	 flecha,	 en	 cambio,	 no	 conocía	 el	miedo.	 El	 hombre	 de	 la	 sonrisa	 recibió	 el
impacto	en	medio	del	torso,	atravesándole	la	armadura	de	cuero	crudo.	Cayó	al	suelo
rodando	 sobre	 la	 grupa	 de	 su	 caballo	 y	 Sátiro	 pudo	 respirar	 de	 nuevo.	 Se	 inclinó

www.lectulandia.com	-	Página	36



mucho	hacia	 la	 izquierda	mientras	Talasa	 seguía	 corriendo	a	grandes	zancadas,	 sin
apenas	 rozar	el	 suelo,	y	 logró	girar	para	alejarse	de	 los	bárbaros.	El	hombre	al	que
había	dado	gritaba,	con	la	boca	redonda	y	roja,	los	dientes	cariados	y	negros,	pero	lo
único	que	Sátiro	oía	era	el	batir	de	los	cascos.

El	joven	intentó	sacar	otra	flecha,	pero	cuando	ya	casi	la	tenía	se	le	cayó.	Palpó	el
gorytos	 en	 busca	 de	 otra.	 «Una	 más	 —pensó—.	 Dispararé	 una	 más	 y	 con	 eso
bastará.»	 Alcanzó	 el	 emplumado	 de	 otra	 flecha	 con	 los	 dedos	 y	 la	 separó	 de	 las
demás.	Se	inclinó	hacia	atrás,	metió	la	flecha	en	el	arco	y	el	culatín	en	la	cuerda,	y
encaró	su	caballo	de	batalla	contra	el	enemigo.

Derribó	a	un	segundo	enemigo,	y	un	tercero	aulló	al	tiempo	que	agarraba	la	flecha
que	 tenía	clavada	en	el	bíceps,	expresando	su	 ira,	miedo	y	dolor	por	que	un	par	de
niños	 lograran	 despellejar	 a	 su	 grupo	 de	 ataque.	 La	 refriega	 había	 empujado	 a	 los
sármatas	camino	arriba,	casi	hasta	donde	Coeno	estaba	tendido	en	la	hierba	y	Filocles
aguardaba	arrodillado,	pero	los	enemigos	les	hicieron	caso	omiso.

Talasa	tropezó	y	faltó	poco	para	que	se	cayera.	Aflojó	el	paso	bruscamente.
«Soy	 hombre	muerto»,	 pensó	 Sátiro.	 Se	 alzó	 sobre	 las	 rodillas	 y	 disparó	 de	 la

manera	 que	 Ataelo	 el	 Sakje	 le	 había	 enseñado,	 aprovechando	 el	 punto	 álgido	 del
ritmo	 del	 caballo.	 Su	 flecha	 se	 hundió	 profundamente	 en	 el	 vientre	 de	 un	 joven
sármata.	 Sacó	 otra	 flecha	 mientras	 los	 atacantes	 se	 volvían	 hacia	 él.	 Había
comenzado	con	un	caballo	mejor,	pero	Talasa	era	un	animal	ya	viejo,	estaba	cansada
y	 había	 llevado	 una	 pesada	 carga	 durante	 varios	 estadios;	 por	 más	 ánimos	 que
tuviera,	no	podía	mantener	el	paso	indefinidamente.

Lita	disparó	otra	vez,	pero	los	sármatas	apenas	le	prestaban	atención.	Disparó	al
caballo	 de	 un	 hombre	 que	 pasaba	 cerca	 de	 Coeno	 y	 el	 jinete	 salió	 despedido	 por
encima	de	la	cabeza	del	animal,	rodó	por	el	suelo	e	intentó	levantarse.

Sátiro	disparó	a	un	hombre	vestido	de	rojo	con	un	yelmo	dorado,	pero	la	flecha
rebotó	en	la	coraza	de	escamas	de	bronce.

Filocles	se	puso	de	pie	para	dirigirse	hacia	el	hombre	que	acababa	de	caerse	de	su
caballo	herido	y	lo	mató	dándole	una	patada	brutal	en	el	cuello.	La	columna	vertebral
del	sármata	se	partió	y	el	ruido	se	extendió	por	el	valle.	Luego	Filocles	se	agachó	y	se
hizo	con	la	lanza	del	enemigo	muerto.

La	acción	en	el	camino	y	el	crujido	de	 los	huesos	de	su	compañero	atrajeron	la
atención	de	los	sármatas,	que	por	un	instante	se	olvidaron	de	Sátiro.	Ese	momento	de
vacilación	 le	 salvó	 la	 vida,	 y	 Talasa	 pasó	 como	 una	 exhalación	 por	 un	 hueco	 del
círculo	 que	 se	 estaba	 cerrando	 en	 torno	 a	 él.	 El	 chico	 disparó	 a	 un	 hombre	 tan	 de
cerca	que	alcanzó	a	distinguir	cada	detalle	de	su	mueca	de	dolor	al	ser	herido,	vio	las
salpicaduras	de	 sudor	del	 pelo	del	 hombre	 cuando	 sacudió	 la	 cabeza	y	 la	 creciente
fuente	de	sangre	que	manó	de	su	garganta	allí	donde	se	había	clavado	la	flecha.

«Tiké.»	 El	 mejor	 disparo	 de	 su	 vida.	 Hizo	 dar	 la	 vuelta	 a	 Talasa	 otra	 vez,
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consciente	de	que	el	corazón	podía	reventarle	en	la	siguiente	zancada,	pero	mientras
la	 yegua	 siguiera	 adelante	 él	 conservaría	 la	 vida.	 Enfiló	 el	 camino,	 que,	 debido	 al
movimiento	de	la	batalla,	había	quedado	relativamente	despejado.

Melita	disparó	otra	vez	y	falló,	pero	Sátiro	vio	que	los	sármatas	se	apartaban	del
lugar	al	que	había	apuntado	su	hermana,	regalándole	unas	cuantas	zancadas	más.

Talasa	cruzó	el	camino	cerca	de	Filocles.	Polvo	y	sudor	mancharon	el	rostro	del
espartano,	dejándolo	como	la	máscara	trágica	de	un	actor.	Sátiro	se	volvió	en	la	silla
y	 disparó	 hacia	 atrás,	 pero	 falló	 el	 tiro	 pese	 a	 que	 el	 enemigo	 que	 lo	 seguía	 se
encontraba	 tan	sólo	a	unos	pocos	 largos	de	caballo.	Sin	embargo,	con	el	 rabillo	del
ojo	vio	que	el	hombre	se	agachaba	y	que	Filocles	lo	derribaba,	clavándole	la	punta	de
una	lanza	en	la	mandíbula	como	si	fuese	un	arpón,	tal	y	como	los	labriegos	meotes
cogían	a	los	salmones	grandes.

La	 intervención	 de	 Filocles	 destrozó	 a	 los	 sármatas.	 Y	 no	 sólo	 porque	 estaban
sufriendo	muchas	bajas:	fue	la	manera	en	que	murió	la	víctima	del	espartano,	con	la
cabeza	casi	arrancada	del	cuerpo.	El	resto	de	los	atacantes	se	acobardaron	y	huyeron
al	galope,	abandonando	a	sus	heridos.

En	cuestión	de	instantes,	el	zumbido	de	los	insectos	y	los	graznidos	de	un	cuervo
fueron	los	únicos	sonidos	que	se	oyeron,	superpuestos	al	jadeo	de	los	hombres	y	las
bestias	y	al	murmullo	de	un	chico	sármata	herido,	con	una	flecha	en	el	vientre,	que
llamaba	a	su	madre.	Sátiro	habría	preferido	no	entender	su	marcado	acento	sakje.	Le
hubiese	 gustado	 que	 el	 chico,	 tan	 sólo	 unos	 pocos	 veranos	 mayor	 que	 él	 y	 su
hermana,	 saliera	 con	 vida	 del	 trance,	 pero	 nadie	 sobrevivía	 con	 una	 flecha	 en	 el
vientre.

«Esto	es	obra	mía»,	pensó.
—Tenemos	 que	 cruzar	 el	 río	—anunció	 Filocles,	 como	 si	 no	 hubiese	 sucedido

nada.
—Por	favor,	madre,	oh,	por	favor,	oh	—gemía	el	chico	tendido	en	la	hierba	alta.
«No	es	un	chico.»	Sátiro	llegó	lo	bastante	cerca	de	su	víctima	para	constatar	que

se	trataba	de	una	doncella	arquera,	una	joven	sármata.
—¡Por	favor,	oh,	madre,	oh!	—decía	la	muchacha.
Sátiro	apartó	la	vista,	asustado	de	lo	que	la	chica	tendida	en	la	hierba	significaba

respecto	a	la	vida	y	la	muerte,	asustado	de	sí	mismo.	Talasa	se	estremeció	entre	sus
muslos.	El	muchacho	levantó	los	ojos	y	se	encontró	con	la	mirada	de	Filocles.

—¡Por	favor!	—suplicó	la	chica.
—La	guerra	 es	 gloriosa	—sentenció	Filocles—.	 ¿Quieres	 que	 la	mate	 yo?	Otra

muerte	apenas	sumará	en	la	mancha	de	mi	alma.
Su	voz	se	alzó	inexpresiva,	como	la	de	un	dios	o	un	loco.
Sátiro	miró	a	 su	hermana.	Estaba	vomitando	en	 la	hierba,	 con	 la	 cabeza	gacha.

Bión	fruncía	el	belfo	con	equino	desagrado.
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—Se	 están	 reagrupando	 para	 un	 nuevo	 intento	 —señaló	 Terón.	 Miraba	 a	 los
sármatas	derrotados.	Llevaba	una	espada,	un	kopis	griego	de	hoja	curvada.

Sátiro	 sacó	 una	 flecha	 de	 su	 carcaj	 y	 cabalgó	 hasta	 donde	 la	 chica	 enemiga	 se
balanceaba	 adelante	 y	 atrás	 con	 los	 brazos	 cruzados	 encima	 de	 la	 sangre.	 Tenía	 el
rostro	 blanco	 y	 el	 cabello	 cubierto	 de	 polvo	 y	 sudor.	 En	 su	 vestimenta	 destacaban
unas	 cuantas	 placas	 de	 oro	 que	 revelaban	 su	distinguido	origen.	Vista	 de	 cerca,	 no
parecía	mayor	que	él.	«Llévatela	pronto,	cazadora»,	pensó.

Se	sentía	extrañamente	distante,	observándose	a	sí	mismo	prepararse	para	matar	a
una	chica	de	su	edad	indefensa,	y	las	manos	apenas	le	temblaban.	Era	un	blanco	fácil.

Disparó.
Su	intención	fue	clavarle	la	flecha	en	el	cerebro,	pero	el	temblor	de	las	manos	o	la

flexión	del	astil	la	desviaron	hacia	la	boca.	La	chica	se	estremeció	y	profirió	un	grito
ahogado	antes	de	empezar	a	vomitar	sangre,	igual	que	los	peces.

«Igual	que	los	peces.»
Un	espasmo	sacudió	una	vez	más	el	 cuerpo	de	 la	 joven	herida	y	por	 fin	quedó

inmóvil.	 Sátiro	 observó	 cómo	 el	 alma	 abandonaba	 el	 cuerpo,	 cómo	 sus	 ojos	 se
convertían	en	los	de	un	cadáver.

Fue	como	recibir	un	golpe	de	Terón	en	la	cabeza.	No	veía	gran	cosa.	Sentado	en
el	caballo,	oyó	la	carga	de	los	sármatas,	oyó	gritar	su	nombre,	pero	no	tenía	ningún
control	 sobre	 sus	miembros.	De	modo	que	permaneció	 sentado,	 contemplando	 a	 la
chica	muerta.

El	tiempo	era	una	cosa	bien	rara,	pues	el	día	anterior	a	aquella	misma	hora	estaba
viva	y,	no	obstante,	no	volvería	a	estar	viva	nunca	más.

Filocles	volvió	a	llamarlo	gritando.
Y	de	pronto	estuvo	tendido	en	la	hierba	que	mecía	la	brisa,	oyendo	el	zumbido	de

los	insectos	y	los	graznidos	de	los	cuervos.

—¿Me	oyes,	chico?	—preguntó	Filocles.	Le	llenó	la	boca	de	vino.
Sátiro	resopló,	se	sacudió	y	se	atragantó	con	el	vino.
Aún	estaban	en	los	campos	al	lado	del	camino,	y	él	se	hallaba	tendido	en	el	suelo.

Aunque	seguía	doliéndole	la	cabeza,	no	tenía	ninguna	herida.
—¿Qué	ha	pasado?
Apareció	el	rostro	de	Terón.
—Has	matado	a	la	chica.	Luego	te	has	desmayado.
Terón	tenía	el	brazo	de	la	espada	rojo	hasta	el	codo.
Por	segunda	vez	aquel	día,	Sátiro	intentó	ponerse	de	pie	y	lo	único	que	consiguió

fue	 vomitar.	 Se	 recostó	 de	 nuevo	 y	 Terón	 le	 dio	 un	 sorbo	 del	 vino	 de	 Filocles,
mientras	el	espartano	reunía	caballos	y	equipo	con	Melita.

—¿Puedes	montar?	—le	preguntó	cuando	se	recobró.

www.lectulandia.com	-	Página	39



—Perdón	—dijo	Sátiro.	Estaba	profundamente	avergonzado.
—No	hay	nada	que	perdonar,	chico	—dijo	Filocles,	levantándolo	por	los	hombros

—.	¿Puedes	montar?
Sátiro	asintió	y	se	incorporó	lentamente.
Talasa	estaba	desensillada.	La	flecha	de	su	grupa	había	desaparecido.
—Tenemos	un	montón	de	caballos	—dijo	Filocles.
—Por	Ares	—respondió	Sátiro—.	¿Los	has	matado	a	todos?
—No	lo	he	hecho	solo	—puntualizó	Filocles—.	He	tenido	ayuda.
Terón	sonrió	y	acto	seguido	borró	su	sonrisa	al	reparar	en	que	nadie	más	daba	la

impresión	de	pensar	que	ganar	la	pelea	fuese	un	motivo	para	estar	contento.
—Vendrán	más,	y	no	tardarán	en	llegar.	Tenemos	que	cruzar	al	otro	lado	del	río

—dijo	 Filocles—.	 Todos	 esos	 son	 gente	 de	 Upazán.	 El	 hombre	 del	 yelmo	 de	 oro
llevaba	su	 insignia,	 la	cornamenta.	—Meneó	 la	cabeza	como	quien	no	dice	 todo	 lo
que	piensa—.	Montad.

Sátiro	 nunca	 había	 visto	 a	Filocles	 hablar	 de	 aquella	manera.	Le	 constó	 que	 se
debía	a	que	él	había	demostrado	tener	miedo	y	se	había	desmayado.	Montó	el	caballo
de	un	hombre	muerto	e	inclinó	la	cabeza.	Las	lágrimas	le	quemaban	los	ojos.

—Lo	siento	—dijo.
—Yo	 también	 lo	 siento,	 chico	—respondió	Filocles—.	En	el	 río	 tendremos	que

nadar.	Es	probable	que	Talasa	no	logre	llegar	a	la	otra	orilla.
Coeno	dejó	escapar	un	quejido.	Iba	amarrado	a	un	poni	sármata,	y	la	pintura	roja

de	guerra	le	estaba	manchando	el	quitón.
—Dejadme	—dijo.
—Y	un	 cuerno,	megaro	 presuntuoso	—repuso	Filocles.	Apoyó	 una	mano	 en	 la

espalda	de	Coeno	en	un	gesto	de	afecto.
Cuando	todos	hubieron	montado,	Filocles	los	condujo	campo	a	través,	derechos	al

punto	donde	 cruzarían	 el	 río,	 desde	 cuya	orilla	 se	 veía	 el	 lejano	promontorio	de	 la
ciudad.	Las	llamas	sobresalían	de	la	muralla,	y	el	fuego	que	ardía	en	las	puertas	las
asemejaba	a	las	bocas	de	una	forja	gigantesca.	Colina	arriba,	a	una	distancia	de	varios
estadios,	había	hombres	con	armadura.	Estaban	llegando	más	jinetes.

—Ahora	o	nunca	—dijo	Filocles—.	Terón,	¿sabes	nadar?
El	corintio	se	rio	y,	temerario,	metió	a	su	corcel	en	el	río,	que	tenía	cuatro	estadios

de	anchura	en	el	punto	más	estrecho.	El	grupo	se	encontraba	en	la	orilla	exterior	del
meandro	que	circunscribía	la	ciudad,	donde	la	corriente	era	más	impetuosa,	máxime
teniendo	en	cuenta	que	era	primavera.

Sátiro	podría	haber	titubeado,	pero	en	ese	momento	le	daba	más	miedo	demostrar
miedo	 que	 tenerlo,	 y	 su	 caballo	 siguió	 al	 líder	 de	 la	 manada	 y	 saltó	 a	 las	 aguas
fangosas.	El	 animal	 que	 llevaba	 a	Coeno	 entró	 el	 siguiente,	 y	 en	 el	 tiempo	que	un
águila	tardaba	en	atrapar	un	salmón,	fueron	una	línea	de	cabezas	nadando	para	salvar
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la	vida.
Melita	nadaba	como	una	nereida,	y	Bión,	aunque	cansado,	pateaba	debajo	de	ella.

Pero	Coeno	se	las	veía	y	deseaba	para	mantener	la	cabeza	por	encima	del	agua,	y	a	su
caballo	no	 le	 iba	mucho	mejor.	Sin	detenerse	 a	pensar	 en	 el	 riesgo,	Sátiro	 soltó	 su
caballo	 para	 que	 siguiera	 solo	 y	 nadó	 hacia	Coeno,	 pero	 subestimó	 la	 fuerza	 de	 la
corriente,	 giró	 sobre	 sí	mismo	 y	 recibió	 una	 patada	 en	 el	 vientre.	Acto	 seguido	 el
muchacho	 se	 encontró	debajo	del	 agua	 turbia,	 hundiéndose	 lejos	del	 ruido,	 todavía
exhalando.	Se	le	enredó	el	puño	en	algo	—pelo—	y	de	pronto	todo	su	cuerpo	dio	una
sacudida	 al	 verse	 arrastrado	 hacia	 delante.	 Sus	 ojos	 vieron	 luz,	 tiró	 con	 más
vehemencia	y	por	fin	emergió	de	nuevo.	Llenó	sus	pulmones	de	aire	—«ahhh»—	y
descubrió	que	estaba	avanzando	deprisa	con	la	mano	envuelta	en	la	crin	de	Talasa.	La
yegua	mantenía	la	cabeza	erguida	y,	pese	a	sus	heridas	y	al	peso	de	su	jinete,	surcaba
con	potencia	las	aguas.	Sátiro	volvió	a	respirar,	se	atragantó	y	sacó	agua	y	mocos	por
la	nariz.

Talasa	estaba	girando,	ajena	a	los	forcejeos	del	muchacho	mientras	nadaba	hacia
Coeno.	Éste	tosía	con	la	cabeza	fuera	del	agua,	pero	su	caballo	se	hundía	debajo	de
él.

Del	 cielo	 caían	 flechas.	 Sátiro	 tardó	 unos	 instantes	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 las
disparaban	desde	la	ribera.	Oyó	que	un	hombre	gritaba	en	dialecto	sármata,	pidiendo
voluntarios	que	se	metieran	en	el	río	para	liquidarlos.	No	se	volvió	para	mirar.	Toda
su	concentración	estaba	en	Coeno.	Lo	tenía	cerca,	más	cerca,	alargó	la	mano	e	intentó
tirar	de	él	hacia	arriba,	pero	Sátiro	sólo	tenía	doce	años	y	Coeno	era	el	hombre	más
corpulento	que	conocía.

De	pronto	Filocles	apareció	a	su	 lado,	y	 luego	Terón,	que	nadaba	sin	caballo,	y
liberaron	 a	Coeno	de	 sus	 ataduras	 antes	 de	 que	 se	 ahogaran	 él	 y	 su	 caballo.	Terón
empujó	la	cabeza	y	los	hombros	del	megaro	hasta	los	brazos	de	Sátiro	y	éste	tiró	con
fuerza,	 provocando	 que	 el	 hombretón	 soltara	 un	 quejido.	 Y	 al	 cabo	 ya	 estaban
nadando.

Sátiro	 levantó	 la	 vista	 y	 constató	 que	 todavía	 les	 quedaba	 la	mitad	 del	 río	 por
delante.	 Y	 la	 corriente	 los	 había	 arrastrado,	 alejándolos	 de	 la	 zona	 más	 estrecha.
Cuadró	los	hombros	y	se	concentró	en	mantener	a	Coeno	con	vida.

El	 tiempo	 transcurría	despacio.	Le	dolía	el	hombro	y	cada	dos	por	 tres	pensaba
que	el	hombre	agonizante	tal	vez	lo	arrastraría	al	fondo.	Padecía	por	Talasa,	que	tosía
y	emitía	sonidos	roncos	por	la	boca	y	la	nariz	como	si	quisiera	soltar	maldiciones.

Había	hojas	y	troncos	en	el	río,	ramas	secas	que	flotaban	tras	ser	arrancadas	por
las	lluvias	de	primavera	en	las	tierras	altas	del	este,	y	un	cordero	muerto,	hinchado	y
apestoso,	pasó	junto	a	ellos	mientras	nadaban.	El	estrecho	quedaba	tan	lejos	detrás	de
ellos	que	incluso	desde	su	punto	de	vista,	justo	por	encima	del	agua,	Sátiro	alcanzaba
a	ver	cómo	se	abría	ante	ellos	 la	bahía	del	Salmón.	Se	hallaban	casi	 tan	 lejos	de	 la
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otra	orilla	como	cuando	se	habían	adentrado	en	la	corriente.	Pese	a	la	potente	ayuda
del	caballo	que	nadaba	debajo	de	él,	 aun	yendo	abrazado	a	su	cuello,	Sátiro	estaba
cansado.

Coeno	era	un	peso	muerto.	El	muchacho	pensó	que	el	cuerpo	frío	del	viejo	aún
tenía	vida,	y	pasó	un	rato	intentando	cerciorarse	de	si	seguía	respirando.	No	las	tenía
todas	 consigo.	 Cuando	 levantó	 la	 mirada,	 vio	 la	 granja	 de	 piedra	 que	 marcaba	 el
límite	del	territorio	meote.

Miró	en	derredor	buscando	a	Melita	y	la	encontró	justo	a	su	lado,	agarrada	a	Bión
con	una	mano	y	empujando	a	Coeno	con	la	otra,	nadando	con	brío	pero	con	la	cara
surcada	 de	 arrugas,	 como	 la	 de	 un	 adulto.	 Sus	 ojos	 se	 encontraron.	Melita	 dio	 un
empujón,	probablemente	con	las	últimas	fuerzas	que	le	restaban,	y	Coeno	quedó	un
par	de	dedos	más	arriba	sobre	la	portentosa	grupa	de	Talasa.

—Poseidón,	Señor	de	los	Caballos	—dijo	Sátiro.
Melita	nadó	con	renovado	ímpetu	y	Sátiro	intentó	cantar	el	himno.	Su	hermana	se

unió	a	él,	dos	hilos	de	voz	cantando,	saltándose	palabras	enteras	por	el	esfuerzo	de
respirar,	pero	Talasa	pareció	entusiasmarse	y	avanzó	más	deprisa.

—Me	parece…	que	está…	muerto	—dijo	Lita	entre	jadeos.
Sátiro	pensó	en	la	chica	muerta.	Negó	con	la	cabeza.
Talasa	movía	 las	 patas	 con	brío.	Todavía	 faltaba	medio	 estadio	para	 llegar	 a	 la

orilla,	pero	de	repente	se	irguió,	emergiendo	del	agua,	tropezó,	se	levantó	y	comenzó
a	caminar.	Sátiro	podía	ver	el	prado	anegado	debajo	de	sus	pezuñas,	las	nubes	de	lodo
marrón	 y	 negro	 que	 levantaban	 sus	 pasos.	 El	 animal	 consiguió	 dar	 unas	 cuantas
zancadas	 largas,	 pero	 enseguida	 resbaló	 y	 se	 cayó,	 y	 los	 tres	 fueron	 a	 parar
ruidosamente	al	agua.	Coeno	y	Sátiro	quedaron	debajo	de	Talasa,	pero	el	chico	tenía
los	 dedos	 de	 los	 pies	 envueltos	 en	 la	 sudadera	 del	 caballo	 y,	 cuando	 Talasa	 se
enderezó	al	llegar	a	aguas	más	profundas,	todavía	estaba	aferrado	a	ella,	sujetando	a
Coeno	con	todas	sus	fuerzas	entre	él	y	el	costado	de	la	yegua.

Terón	y	Filocles	aparecieron	de	inmediato	para	empujarlo,	y	Melita	pasó	un	brazo
en	torno	al	cuello	de	Coeno,	sujetándole	la	cabeza	fuera	del	agua.	El	hombre	aún	no
estaba	muerto,	porque	resollaba.

La	ribera	pantanosa	quedaba	a	unas	pocas	zancadas.	Melita	soltó	a	Coeno,	y	ella
y	Bión	 fueron	 los	primeros	en	 subir	 al	 ribazo,	 seguidos	por	dos	caballos	 sin	 jinete.
Entonces	Talasa	 se	 dio	 impulso	 con	una	 tremenda	 embestida	para	plantar	 las	 patas
traseras	y	dar	un	esforzado	salto	casi	en	vertical,	con	el	peso	de	un	chico	y	un	hombre
corpulento,	y	finalmente	logró	alcanzar	la	orilla.	La	silla	se	aflojó,	Sátiro	se	deslizó
hasta	la	hierba,	y	Coeno	le	cayó	encima,	desmadejado	y	gimiendo.

Filocles	y	Terón	subieron	el	 talud	por	sus	propios	medios.	Sátiro	había	recibido
una	 patada	 en	 el	 último	 momento	 y	 yacía	 tendido,	 respirando	 trabajosamente,
mientras	 punzadas	 de	 dolor	 le	 subían	 del	 muslo	 derecho	 hasta	 el	 cerebro.	 Terón
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jadeaba	tumbado	a	su	lado.	Filocles	se	obligó	a	ponerse	de	pie.	Fue	hasta	Hermes,	el
enorme	castrado,	y	sacó	la	lanza	sármata	de	la	sudadera	del	caballo,	donde	la	había
amarrado	junto	con	las	demás	pertenencias	de	los	enemigos	a	los	que	había	matado.

Sátiro	se	incorporó,	ignorando	el	dolor,	resuelto	a	no	tener	miedo	esta	vez.	Buscó
su	otro	caballo,	pero	fue	en	vano:	el	animal	se	había	ahogado	en	el	río.	Adiós	a	las
cuerdas	 de	 arco	 secas.	 Sacó	 su	 arco	 del	gorytos,	 que	 todavía	 estaba	 lleno	de	 agua.
Todas	sus	flechas	estaban	empapadas	y	el	tacto	del	arco	mojado	le	resultó	extraño	al
agitarlo.

Atada	con	una	correa	al	gorytos	 tenía	 la	afilada	akinakes	de	acero	que	 le	había
regalado	Ataelo.	 La	 sacó.	No	 era	más	 larga	 que	 su	 antebrazo,	 un	 arma	 lamentable
para	 enfrentarse	 a	 cualquier	 guerrero	 sármata	 que	 subiera	 por	 el	 ribazo.	 Fue	 a
trompicones	hasta	el	borde.

Había	cuatro	jinetes	en	el	río,	y	habían	cruzado	a	nado	con	tanta	dificultad	como
ellos.	No	llevaban	armadura.	Se	habían	quitado	los	yelmos	y	sólo	sus	cabezas	y	las	de
los	caballos	sobresalían	del	agua.	Los	sármatas,	que	no	daban	la	impresión	de	saber
que	ellos	se	encontraban	allí,	dejaron	que	los	caballos	los	condujeran	hacia	la	orilla.
El	primer	animal	pisó	el	lodo	en	el	mismo	punto	donde	lo	había	hecho	Talasa,	avanzó
con	dificultad	por	el	bajío	y	luego	nadó	los	últimos	largos	hasta	la	orilla.

Filocles	se	acercó	al	borde	y	de	una	sola	arremetida	con	la	lanza	mató	al	jefe	del
grupo	mientras	su	montura	se	disponía	a	trepar	por	el	ribazo.

Los	 demás	 sármatas	 daban	 vueltas	 a	 pocos	 largos	 de	 caballo	 de	 la	 orilla,
llamándose	unos	a	otros.

—Venid	y	moriréis	—gritó	Filocles—.	¿Os	envía	Upazán?
Los	guerreros	bárbaros	hicieron	retroceder	a	los	animales	hasta	el	prado	anegado

y	entonces	el	que	llevaba	oro	en	el	pelo	respondió	a	voz	en	cuello:
—¡Dejadnos	subir	a	tierra	firme	y	os	juro	que	no	os	haremos	daño!
Se	 encontraban	 sólo	 a	 unos	 pocos	 largos	 de	 caballo.	 Eran	 un	 blanco	 fácil	 para

tirar	 con	 el	 arco,	 sólo	 que	 ninguno	 de	 ellos	 tenía	 un	 arco	 en	 condiciones.	 Sátiro,
exhausto,	se	las	arregló	para	reír.

—¿Os	ha	enviado	Upazán?	—insistió	Filocles.
—¡Sí!	—contestó	el	bárbaro.
—Pues	entonces	volved	con	él	a	nado	—gritó	el	espartano.	Se	apartó	del	borde,

se	puso	en	cuclillas	y	miró	a	los	niños	y	a	Terón—.	No	podemos	dejar	que	suban	el
ribazo	—dijo—.	No	resistiré	mucho	más.

Terón	miró	en	derredor.
—Yo	sí	—dijo—.	¿Quién	tiene	una	jabalina?
Su	cuerpo	comenzaba	a	secarse.	Presentaba	el	aspecto	de	un	dios.
Filocles	fue	hasta	Hermes,	caminando	como	un	anciano,	y	sacó	una	jabalina	del

equipo	 que	 llevaba	 amarrado	 al	 castrado.	 Transmitía	 una	 pesadumbre	 muy	 poco
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habitual	en	él.
Terón	los	miró	a	todos.
—No	llegaremos	muy	lejos	—dijo—.	Esa	casa	tendrá	que	resguardarnos.
—No	podemos	quedarnos	mucho	tiempo	—repuso	Filocles—.	Tarde	o	temprano

enviarán	un	barco	—agregó,	entregando	la	jabalina	al	atleta.
Terón	 se	 soltó	 el	 pelo	 y	 cogió	 la	 correa	 de	 cuero,	 la	 enrolló	 dos	 veces	 en	 la

jabalina	e	hizo	una	lazada.	Acto	seguido	la	deshizo.	No	parecía	tener	ninguna	prisa.
Caminó	hasta	el	ribazo,	midiendo	sus	zancadas	hasta	el	mismo	borde	y	regresando	al
punto	 de	 partida.	 Tras	 repetir	 esta	 acción	 tres	 veces,	 sopesó	 la	 jabalina	 sin	 que	 le
vieran	los	bárbaros.

—Me	figuro	que,	si	mato	a	uno,	los	otros	dos	cargarán	contra	nosotros	—dijo.
Terón	corrió	tres	pasos,	dio	un	salto	y	lanzó	la	jabalina,	que	voló	como	un	rayo	y

acertó	a	uno	de	los	bárbaros	con	tal	fuerza	que	un	tercio	de	su	longitud	le	atravesó	el
cuerpo	antes	de	que	el	hombre	cayera	al	agua.

—Buen	lanzamiento	—dijo	Filocles.
Los	otros	dos	avanzaron.	Eran	valientes	y	sabían	que	no	tenían	elección,	de	modo

que	 apremiaron	 a	 sus	 caballos	 al	 cruzar	 el	 último	 trecho	 para	 subir	 por	 el	 talud
fangoso.	El	primer	hombre	llegó	arriba	justo	donde	Talasa	lo	había	hecho	poco	antes
y	murió	allí	mismo,	ensartado	en	la	lanza	de	Filocles.	El	caballo	del	segundo	hombre
fue	río	arriba	en	busca	de	un	ascenso	más	fácil	y	subió	sin	dificultad.	La	bestia	era
briosa,	y	el	sármata	la	hizo	girar	para	arremeter	contra	Filocles	al	tiempo	que	paraba
el	 ataque	 de	 éste.	El	 espartano	 tuvo	 que	 forcejear	 para	 que	 el	 arma	 enemiga	 no	 lo
matara.

El	bárbaro	podría	haber	liquidado	a	Filocles	en	ese	momento,	sólo	que	Melita	se
metió	debajo	de	su	caballo	con	su	puñal	y	se	lo	clavó	en	la	pierna	por	encima	de	la
bota,	acuchillando	hasta	donde	alcanzaba,	desesperada	por	salvar	a	su	preceptor.

Sátiro	 tenía	 la	 impresión	 de	 no	 poder	 controlar	 su	 propio	 cuerpo,	 porque	 no
recordaba	 haber	 atacado	 a	 nadie	 presa	 del	 pánico,	 pero	 de	 pronto	 se	 encontró
enfrentándose	 al	 bárbaro	 con	 su	akinakes,	 cruzando	 la	 hoja	 con	 la	 larga	 espada	 de
hierro	del	sármata.	Sátiro	vio	que	su	hoja	pasaba	por	encima	de	la	otra	arma	y	cortaba
el	bíceps	 tatuado	de	su	oponente,	y	 luego	Terón	estaba	allí,	blandiendo	su	kopis	en
golpes	altos	como	un	esclavo	cortando	leña,	y	ambos	lo	acosaron,	dándole	tajos	hasta
que	murió.

Una	vez	que	hubo	muerto	y	sus	gritos	cesaron,	se	miraron	el	uno	al	otro,	cubiertos
de	 sangre.	Terón	profirió	una	especie	de	aullido	como	el	de	un	zorro,	 ahogando	su
pena	o	su	furia,	y	todos	apartaron	la	vista	a	la	vez.

Sátiro	 captó	un	movimiento	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	y	 al	 volverse	 vio	que	Talasa
daba	 un	 saltito,	 casi	 encabritándose.	 Lanzó	 las	 pezuñas	 al	 cielo	 y	 luego	 perdió	 el
equilibrio	y	se	cayó.
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Filocles	 fue	hasta	ella,	alargando	una	mano	delante	de	sí	en	ademán	suplicante.
La	apoyó	en	la	cruz	de	la	yegua	y	después	en	la	cabeza.

—Le	ha	fallado	el	corazón	—anunció.
—Poseidón,	Señor	 de	 los	Caballos,	 llévatela	 contigo	—dijo	Sátiro,	 y	 se	 puso	 a

sollozar	 de	un	modo	desgarrador,	 llorando	 a	 lágrima	viva	 como	no	había	 llorado	 a
ninguna	persona.	Melita	se	sumó	a	su	llanto.	Fueron	hasta	el	caballo	y	le	acariciaron
la	cabeza	inútilmente.

—Tenemos	que	 comer	—dijo	Filocles	 con	voz	 sorda,	 como	 si	 no	 se	 permitiera
pensar	 lo	que	decía—.	Volverán	 a	perseguirnos	 en	 cuanto	 encuentren	 la	manera	de
cruzar	el	río.

Melita	se	estremeció.
—Creía	que	estábamos	a	 salvo	—dijo,	y	de	 inmediato	 se	percató	de	 la	 falta	de

lógica	de	sus	palabras.
—Nunca	más	estaréis	a	salvo	—sentenció	el	espartano—.	Coged	vuestras	cosas	y

seguidme.
Lo	 único	 que	 se	 habían	 llevado	 era	 el	 equipo	 de	 pesca,	 de	 modo	 que	 en	 un

periquete	 lo	 tuvieron	cargado	en	 la	espalda.	Sátiro	 se	quedó	mirando	a	Talasa,	 que
yacía	en	la	hierba.

—Deberíamos	quemarla	o	enterrarla	—dijo.
—Deberíamos,	pero	no	podemos.	Vamos	hacia	aquella	casa.
El	espartano	señaló	una	lejana	casa	de	piedra,	una	granja	de	meotes,	quizá	la	más

apartada	a	lo	largo	del	río.
El	patio	estaba	vacío	y	el	dueño	no	quiso	quitar	la	barra	de	la	puerta.	Filocles	lo

amenazó	 desde	 el	 patio	 hasta	 que	 el	 campesino	 se	 avino	 a	 abrir,	 y	 los	 gemelos
cruzaron	 una	 mirada	 de	 horror.	 El	 día	 anterior	 contaban	 con	 el	 amor	 de	 aquellos
labriegos.	Ahora	ni	siquiera	podían	fiarse	del	hombre	cuyo	techo	les	daba	cobijo.

—¡Eh!	 —gritó	 el	 granjero,	 asustado,	 cuando	 Terón	 tocó	 las	 salchichas	 que
colgaban	de	las	vigas.

—Necesitamos	comer	—dijo	Terón.
—¡Tenemos	pescado!	—recordó	Sátiro.
—Es	verdad	—respondió	el	corintio,	sonriendo.
En	sus	respectivas	bolsas	de	cuero	mojadas	él	y	Sátiro	llevaban	sendos	pescados,

a	 los	 que	 por	 supuesto	 no	 les	 había	 afectado	 el	 agua	 del	 río.	 Terón	 los	 asó	 en	 la
chimenea	y	compartieron	la	comida	con	el	labriego.	Eso	no	hizo	que	los	amara	más,
pero	les	dio	un	poco	de	vino	rancio	y	no	tardaron	en	dormirse.

Terón	los	despertó	sin	contemplaciones	al	despuntar	el	día	y	los	hizo	salir	a	la	fría
mañana	de	primavera	dejando	dentro	al	aterrorizado	labriego.

—Barco	a	la	vista	—anunció—.	Hora	de	irse.
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En	el	río	crecido	distinguieron	el	batir	de	remos	de	un	pentekonter	que	surcaba	las
aguas	a	un	ritmo	constante.	El	barco	no	avanzaba	mucho	contra	la	corriente,	pero	de
todas	formas	se	acercaba.	Los	primeros	rayos	del	sol	eran	rosas	y	rojos.

Todos	sus	caballos	renqueaban,	y	los	jinetes	estaban	igualmente	agotados	a	pesar
del	largo	sueño.	Tuvieron	que	alejarse	de	la	casa	caminando	despacio.	Terón	llevaba
una	 bolsa	 de	 salchichas	 y	 dio	 una	 a	 cada	 uno.	 Eran	 especiadas	 y	 con	mucho	 ajo;
demasiado	fuertes	para	horas	tan	tempranas.

«O	 eso	 pensamos.»	 Melita	 cavilaba	 sobre	 el	 huraño	 silencio	 de	 su	 hermano.
Parecía	avergonzado,	cuando	debería	estar	orgulloso.	Había	luchado	bien.

«Yo	hice	morder	la	hierba	a	dos	—pensó—.	Mi	madre	estará	orgullosa,	y	no	me
iré	 al	 Hades	 sin	 esclavos.»	 Luego	 pensó	 en	 el	 caballo	 de	 su	 padre,	 único	 vínculo
tangible	con	el	hombre	al	que	sólo	conocía	por	las	historias	de	su	madre,	Filocles	y
Coeno.	Muerto.	Frunció	el	ceño	para	contener	las	lágrimas.

Mientras	cruzaban	el	patio	para	ir	a	buscar	los	caballos,	vio	un	fardo	de	tela	basta
en	el	estercolero.	Tuvo	que	volver	la	cabeza,	y	sus	ojos	se	toparon	con	los	de	Filocles.

—¿Eso	es…	—hizo	una	pausa—…	Coeno?	—preguntó	quedamente	para	que	su
hermano	no	la	oyera.

—¿Crees	que	habría	abandonado	a	Coeno	en	un	estercolero?	—preguntó	Filocles,
y	no	 le	 sostuvo	 la	mirada.	Melita	 se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	 sobrio;	 le	ocurría
algo.

Melita	se	puso	a	hablar	animadamente	de	trivialidades	para	ocultarle	el	cadáver	a
su	 hermano.	 Sabía	 quién	 era	 el	 hombre	 del	 estercolero.	 El	 labriego	 no	 iba	 a
traicionarlos,	porque	Terón	o	Filocles	lo	había	matado.

Coeno,	 por	 otra	 parte,	 se	 había	 recobrado	 un	 tanto	 durante	 la	 noche.	 Estaba
entumecido,	pero	las	heridas	habían	dejado	de	sangrar	y	llevaba	el	torso	envuelto	con
toda	 la	 provisión	 de	 ropa	 de	 cama	 del	 labriego.	 Estaba	 en	mejor	 forma	 física	 que
Filocles,	que	apenas	podía	caminar.

Recorrieron	menos	de	diez	estadios	durante	 la	primera	hora,	y	de	no	haber	sido
por	los	músculos	de	Terón,	tal	vez	habrían	avanzado	menos.

Melita	observó	que	su	preceptor	era	presa	del	mismo	mal	humor	que	su	hermano,
y	finalmente	dijo	lo	que	pensaba.

—¿Adónde	nos	dirigimos?	—preguntó.
—A	Heraclea	—contestó	Filocles.
Para	llegar	allí	había	que	recorrer	una	cuarta	parte	de	la	costa	del	Euxino.
—¡Tardaremos	semanas!	—protestó	Melita.
Filocles	se	paró	en	seco.
—Mira,	 niña	 —dijo—,	 ayer	 nos	 atacó	 Upazán.	 Unas	 galeras	 de	 Panticapea

saquearon	la	ciudad.	¿Qué	te	dice	eso?
—¡Panticapea	es	nuestra	aliada!	—adujo	Melita.
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—Madre	 iba	 a	 ir	 a	 Panticapea	—dijo	 su	 hermano,	 levantando	 la	 cabeza—.	 A
renovar	el	tratado	con	Eumeles.

—Y	ahora	os	darán	caza	—prosiguió	Filocles—.	Upazán	y	Eumeles	han	hecho	un
trato.	—Meneó	la	cabeza;	el	extremo	cansancio	estaba	socavando	su	sensatez—.	Lo
único	que	podemos	hacer	es	huir.

Melita	se	clavó	las	uñas	en	las	palmas	de	las	manos.
—¿Y	qué	pasa	con	mamá?	—inquirió—.	¿No	está	muerta?	¡No	está	muerta!
Cogió	a	Sátiro	de	la	mano,	que	la	agarró	como	si	fuese	una	espada.
—¡No	está	muerta!	—gritó	el	chico.
Filocles	y	Terón	siguieron	caminando;	Coeno	levantó	la	cabeza,	hizo	un	ademán

negativo	y	miró	hacia	otro	lado.
—Tal	vez	no	—dijo	el	viejo	soldado.
Ninguno	de	ellos	agregó	nada	más	al	respecto.	Al	cabo	de	un	rato	el	sol	intentó

salir	pese	al	cielo	encapotado	y	comenzó	a	llover.
Coeno	levantó	la	cabeza.
—Lluvia	—observó—.	Cubrirá	nuestro	rastro,	y	 también	nuestro	olor.	—Miró	a

Filocles	mientras	 respiraba	 profundamente,	 y	 todos	 advirtieron	 que	 le	 dolía.	Luego
dijo—:	Ahora	tenéis	una	oportunidad.

Filocles	 se	plantó	 en	medio	del	 camino	bajo	 la	 lluvia	 el	 tiempo	que	 tardaba	un
buen	herrero	en	ponerle	una	herradura	a	un	caballo.	Al	cabo	dijo:

—Hay	que	salir	del	camino.
Coeno	asintió.
—Campo	a	través	hasta	que	tengáis	que	cruzar	el	río	—aseveró.
Terón	negó	con	la	cabeza.
—Está	claro	que	llevamos	ventaja;	nadie	más	habrá	cruzado	el	río	a	nado.
Coeno	levantó	los	ojos.	Le	costaba	respirar	y	tenía	la	mirada	apagada,	pero	irguió

la	cabeza	y	señaló	a	Terón	con	su	cayado.
—Escucha,	 chico	—dijo—	 Eumeles	 necesita	 que	 estos	 niños	 mueran.	 Todo	 el

ataque	 contra	 nuestra	 ciudad	 no	 le	 sirve	 de	 nada	 si	 los	 niños	 siguen	 vivos.	 Habrá
cruzado	antes	de	mediodía,	 aunque	él	mismo	 tenga	que	 llegar	 a	nado.	Cubrirá	 esta
margen	del	río	de	soldados,	hombres	en	quienes	confía.

Terón,	irritado,	agitó	en	el	aire	su	cayado.
—Ésta	no	es	la	clase	de	expedición	en	la	que	me	he	enrolado.
Pero	 entonces	 vio	 algo	 en	 Filocles	 que	 le	 hizo	 cambiar	 de	 opinión.	 Melita	 se

percató	de	su	sobresalto.	«No	quiere	acabar	como	el	labriego.»	Nunca	había	visto	a
Filocles	el	preceptor,	Filocles	el	borrachín,	de	aquella	manera.

Infundía	miedo.
El	espartano	les	echó	un	vistazo	a	todos	y	sonrió.
—Iremos	a	campo	través.	Seguidme.
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Caminaron	 todo	 el	 día,	 guiando	 a	 los	 caballos.	 La	 lluvia	 era	 persistente,	 y
cruzaron	campos	embarrados	y	bosques	chorreantes.	Al	cabo	de	una	hora	Melita	ya
estaba	cansada,	y	cuando	al	fin	se	sentaron	debajo	de	un	roble	a	comer	un	poco	más
de	salchicha,	ya	no	 le	quedaban	fuerzas.	Coeno	apenas	podía	caminar.	Sátiro	cruzó
una	mirada	con	 su	hermana	y	negó	con	 la	 cabeza,	pero	el	 agotamiento	 les	 impidió
hablar.	Tras	haberse	comido	la	salchicha,	reemprendieron	la	marcha.	Cuando	empezó
a	caer	la	tarde,	Filocles	y	Terón	comenzaron	a	turnarse	para	llevar	a	Coeno,	y	después
se	 detuvieron	 en	 una	 fresneda	 y	 cortaron	 ramas	 para	 hacer	 una	 camilla	 con	 su
clámide,	 de	modo	que	 pudieran	 llevarlo	 entre	 los	 dos.	No	había	 ningún	 caballo	 en
condiciones	de	ser	montado.

Al	anochecer	 llegaron	a	una	aldea.	Terón	entró	solo	y	regresó	con	el	ánimo	por
los	suelos.

—Esta	 mañana	 han	 venido	 unos	 hombres	 —dijo—.	 Se	 han	 llevado	 todos	 los
caballos	 y	 han	 matado	 a	 unos	 cuantos	 aldeanos.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 He
cogido	esto	—añadió,	mostrando	una	ollita	de	arcilla	del	tamaño	de	su	mano—.	He
intentado	pagar,	pero	todos	han	salido	huyendo.

Acamparon	encima	de	la	aldea.	Ninguno	de	ellos	llevaba	un	chisquero	con	yesca
y	pedernal,	y	todo	estaba	empapado,	y	Terón	no	podía	encender	una	hoguera.	Miró	a
Filocles.

—Tú	eres	el	veterano	—dijo	Terón.
—Yo	enciendo	fuegos	ordenando	a	los	esclavos	que	lo	hagan	—replicó	Filocles.
—Menudo	 par	 de	 bandidos	 estáis	 hechos	 —murmuró	 Coeno.	 Se	 sentó	 en	 la

oscuridad	 y	 cortó	 tiras	 de	 corteza	 durante	 un	 buen	 rato,	 tanto	 que	 Melita	 cayó
dormida	hasta	que	la	despertó	el	cálido	beso	de	las	llamas	doradas	en	el	rostro.

—¡Lo	ha	hecho	con	un	palito!	—dijo	Sátiro	con	deleite.	Contemplaron	el	fuego,
oyendo	el	ruido	de	sus	tripas,	y	de	pronto	quedaron	todos	dormidos.

Por	 la	mañana	atajaron	de	nuevo	hacia	el	norte,	siguiendo	el	consejo	de	Coeno,
adentrándose	en	tierras	más	agrestes,	alejadas	del	río	y	de	la	costa	del	Euxino.	Bión	se
había	 recobrado	 lo	 suficiente	 para	 cargar	 con	Coeno,	 de	modo	 que	 avanzaron	más
deprisa.	 Terón	 cazó	 un	 conejo.	 Se	 detuvieron	 en	 el	 repecho	 de	 una	 colina	 y
encendieron	 fuego.	No	 tardaron	nada,	porque	Coeno	 les	había	enseñado	a	envolver
ascuas	y	trozos	de	carbón	con	hojas	mojadas	para	llevarlos	consigo.	Sopa	de	conejo
en	la	olla	de	arcilla	de	Terón	—nada	con	que	comerla,	por	eso	Melita	se	quemó	los
labios	al	beber	directamente	de	la	olla—,	y	conejo	asado	cocinado	en	una	rama	verde
a	modo	 de	 espetón.	 La	muchacha	 se	 había	 acostumbrado	 a	 recibir	 indicaciones	 de
Coeno,	 y	 no	 perdió	 detalle	 cuando	 éste	 se	 tendió	 sobre	 un	 montón	 de	 ramas,
protegido	de	la	lluvia	por	el	único	manto	que	tenía	de	sobra,	que	había	pertenecido	a
uno	de	los	sármatas.
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Después	de	comer	todos	se	sintieron	mejor,	incluso	el	herido.	Durmieron	un	poco,
recogieron	 ascuas	 y	 reanudaron	 el	 camino.	 Aquella	 noche	 durmieron	 en	 lo	 más
profundo	del	bosque,	calados	hasta	 los	huesos	pero	al	calor	de	una	hoguera.	Por	 la
mañana	Coeno	se	encontró	lo	bastante	recuperado	como	para	examinar	a	los	caballos
y	fruncir	el	ceño.

—Los	dos	ponis	de	la	estepa	están	bastante	bien.	Y	Bión	está	como	un	roble.	Pero
vamos	 a	 prescindir	 de	 los	 otros	 dos;	 demasiado	 pedigrí	 para	 este	 tipo	 de	 vida.
Deberíamos	matarlos	para	tener	carne	o	hacer	un	trueque	con	un	labriego.

—¡Para	carne!	—exclamó	Sátiro—.	¿Nuestros	caballos?	¡Hermes!
Coeno	gruñó	y	se	sentó	bruscamente,	sin	ninguna	ceremonia.
—Hijo,	 ahora	 no	 hay	 reglas	 que	 valgan.	 No	 podemos	 tenerle	 mucho	 apego	 a

nada.	Ni	siquiera	entre	nosotros.	—Miró	a	Filocles—.	Os	estoy	retrasando,	hermano.
Filocles	se	encogió	de	hombros.
—Sí,	es	posible.	Por	otra	parte,	sin	tus	conocimientos	sobre	caza	y	supervivencia,

los	 gemelos	 quizá	 ya	 habrían	muerto;	 o	 yo	me	 estaría	 arriesgando.	—Miró	 colina
abajo—.	Lo	cierto	es	que	hemos	ganado	tiempo.	Sólo	estamos	a	cosa	de	un	día	del
vado	de	Thatis.

Coeno	sonrió	forzadamente.
—Pues	intentaré	seguir	siendo	útil.
Filocles	gruñó.
—Más	te	vale.	De	lo	contrario…	bueno,	supongo	que	estarás	bastante	rico	bien

asado.
Terón	 apartó	 la	 vista	 mientras	 Filocles	 se	 echaba	 a	 reír	 y	 Coeno	 soltaba	 un

gemido.
—¡Espartano	cabrón!	—espetó	el	herido—.	¡Por	tu	culpa	me	duele	más!
—Están	bromeando	—dijo	Sátiro.
Terón	meneó	la	cabeza.
—Son…	nunca	he	conocido	a	nadie	como	ellos	—dijo—.	Y	yo	que	me	tenía	por

un	tipo	duro…
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La	llanura	de	Thatis	era	una	infinita	sucesión	de	caudalosos	riachuelos,	crecidos
por	 las	 lluvias.	 Los	 campesinos	meotes	 labraban	 el	 fango	 en	 silencio,	 y	 sólo	 unos
pocos	 se	 dignaban	 levantar	 los	 ojos	 para	 observar	 al	 pequeño	 grupo	 de	 fugitivos
cuando	 éstos	 se	 veían	 obligados	 entrar	 en	 un	 pueblo.	 Todo	 era	 tan	monótono	 que
estaban	 como	 paralizados	 debido	 a	 la	 mera	 falta	 de	 atención.	 Caminaban	 junto	 al
borde	arbolado	de	un	campo	de	trigo	cuando	Coeno	levantó	la	cabeza.

—Huele	a	caballos	—dijo.
—¡Ares!	—susurró	Filocles.
Justo	 al	 otro	 lado	 del	 seto,	 en	 el	 campo	 contiguo,	 había	 una	 docena	 de	 jinetes

encabezados	 por	 un	 hombre	 alto	 con	una	 clámide	 roja	 y	 una	 cicatriz	morada	 en	 la
cara.	Dos	soldados	habían	desmontado	y	golpeaban	a	un	campesino.	El	hombre	de	la
cicatriz	observaba	con	una	impaciencia	que	se	hacía	sentir	sobre	un	estadio	de	tierra
arada	a	la	redonda.

El	corazón	casi	parado	de	Melita	se	puso	al	galope.
—Seguid	caminando	—dijo	Filocles.
Terón	no	sabía	gran	cosa	sobre	caballos	y	siguió	marchando,	pero	Sátiro	corrió	a

situarse	delante	de	la	montura	de	Coeno	y	tapó	las	narices	de	Bión	con	las	manos.
—Tranquilo,	guapo	—dijo	en	sakje—.	Vamos,	vamos,	tranquilo.
Levantó	la	vista	hacia	el	herido,	que	asintió.
Prosiguieron	a	lo	largo	del	borde	del	campo	hasta	que	llegaron	a	un	sendero	que

ascendía	hacia	el	monte,	adentrándose	en	el	bosque.
—¿Qué	estaban	haciendo?	—preguntó	Melita.
—Nada	 bueno	 —espetó	 Filocles—.	 No	 te	 detengas	 —gruñó—.	 Gracias	 a	 los

dioses	no	han	reparado	en	nosotros.
Subieron	 hasta	 la	 cresta	 de	 la	 colina,	 al	 parecer	 sin	 ser	 vistos,	 pero	 cuando

llegaron	 al	 prado	 abierto	 de	 lo	 alto	 divisaron	 a	 unos	 jinetes	 en	 la	 otra	 punta,
avanzando	con	detenimiento	a	pesar	de	 la	 lluvia.	Había	otro	grupo	de	 jinetes	 en	 la
ladera	boscosa	que	acababan	de	dejar	atrás;	vieron	a	este	segundo	grupo	en	cuanto	se
detuvieron.

—¿Crees	que	nos	han	visto?	—preguntó	Filocles.
Coeno	negó	con	la	cabeza;	tenía	los	labios	casi	blancos.
—Debemos	 de	 estar	 dejando	 huellas.	 O	 un	 labriego	 pobre	 nos	 ha	 visto	 y	 ha

hablado.	Pero	no	saben	dónde	estamos,	al	menos	no	con	exactitud.	De	lo	contrario,	ya
los	tendríamos	encima.

Vigilaron	un	poco	más,	 resguardados	entre	 los	árboles.	Melita	vio	a	 seis	 jinetes

www.lectulandia.com	-	Página	50



enemigos,	 todos	 hombres	 corpulentos	montados	 en	 caballos	 de	 batalla;	 griegos,	 no
sármatas.	El	 rostro	del	 jefe	 tenía	una	herida	 todavía	 roja,	y	parecía	que	 le	hubiesen
cortado	la	nariz.	Incluso	a	cien	largos	de	caballo,	presentaba	un	aspecto	horrible.

—Dejemos	 el	 sendero	 y	 subamos	 a	 la	 próxima	 cresta	 —dijo	 Coeno—.	 Tan
deprisa	como	podamos.	Están	a	punto	de	atraparnos.	Si	nos	ven,	estamos	perdidos.

Hasta	 entonces	 Melita	 había	 pensado	 que	 la	 situación	 no	 podía	 ser	 peor;
marchaban	penosamente	y	sin	tregua	bajo	la	lluvia	constante,	sin	nada	que	comer.

Nada	 de	 aquello	 la	 había	 preparado	 para	 caminar	 campo	 a	 través	 en	 lugar	 de
seguir	 los	 senderos.	 Se	 daba	 contra	 todas	 las	 ramas	 y	 la	maleza	 del	 sotobosque	 le
rasgaba	las	mallas	y	la	túnica.	Las	botas	se	le	llenaban	de	cosas	que	le	cortaban	los
pies,	 y	 Filocles	 no	 se	 detenía.	 Llegaron	 a	 un	 arroyo,	 crecido	 tras	 días	 de	 intensa
lluvia,	y	nadie	le	ofreció	una	mano;	el	agua	le	llegó	a	la	barriga,	demostrándole	que
hasta	entonces	no	había	estado	mojada	de	verdad.

—Quietos	—ordenó	Filocles.
Cuando	oyó	la	orden,	Melita	estaba	comenzando	a	subir	a	la	orilla;	tenía	una	bota

empapada	 apoyada	 en	 una	 roca	 y	 la	 otra	 todavía	 en	 el	 agua.	 Su	 hermano	 se
encontraba	en	el	arroyo.

Sin	volver	la	cabeza,	Melita	vio	que	un	buen	trecho	río	arriba,	a	medio	estadio	o
más,	 un	 hombre	 a	 caballo	 acababa	 de	 salir	 de	 la	 espesa	maleza	 del	 valle	 y	miraba
directamente	hacia	ellos.

—No	te	muevas	—dijo	Filocles,	con	bastante	claridad,	a	su	lado.
Él	se	movió.
Sátiro	 también.	 Sin	 una	 sola	 salpicadura,	 su	 hermano	 se	 hundió	 en	 el	 agua	 y

desapareció.
Melita	volvió	la	cabeza,	tal	como	le	habían	enseñado	a	hacer	los	sakje,	puesto	que

nada	delataba	mejor	la	presencia	de	un	ser	humano	a	lo	lejos	que	su	rostro.	Tendida
en	 la	orilla,	procuró	 ignorar	el	 frío	del	agua	en	 la	pierna	 izquierda.	Sería	peor	para
Sátiro,	que	estaba	completamente	sumergido.

Percibía	 en	 el	 suelo	 los	 pasos	 del	 caballo	 enemigo,	 que	 avanzaba	 siguiendo	 la
orilla	del	arroyo.

A	su	 lado,	Filocles	comenzó	a	 rezar	quedamente,	primero	a	Artemisa	y	a	Hera,
luego	a	todos	los	dioses.	Melita	se	sumó	al	rezo.

Los	pasos	del	caballo	se	detuvieron	bruscamente,	y	Melita	oyó	un	chapoteo.
—¡Por	 la	Doncella!	—se	exclamó	Coeno.	Su	voz	sonó	 tan	estridente	como	una

trompeta.
Melita	miró	arroyo	arriba	y	vio	que	un	caballo	pateaba	en	el	agua	profunda	de	la

charca	que	quedaba	por	encima	del	vado.
—El	borde	se	ha	desmoronado	con	su	peso	—dijo	Filocles—.	¡No	os	mováis!
El	 caballo	volvió	 a	patear	y	de	pronto	 el	 jinete	 apareció	 en	 la	orilla,	 tan	 sólo	 a
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unos	 pocos	 largos	 de	 caballo	 de	 distancia.	Maldecía	 en	 griego	 con	 fluidez.	 Era	 un
oficial,	su	peto	era	una	pieza	de	excelente	factura.

—¿Eres	 tú,	Lucio?	—gritó	 una	voz	desde	donde	habían	 llegado	 ellos.	Una	voz
que	no	podía	estar	a	más	de	diez	largos	de	caballo	de	distancia	y	que	sonaba	como	si
tuviera	un	resfriado	tremendo.

—¡Sí!	—contestó	Lucio,	en	un	tono	que	revelaba	su	fastidio—.	Mi	jodido	caballo
me	 ha	 metido	 en	 remojo.	 —De	 pie	 en	 la	 orilla,	 escurría	 su	 clámide—.	 ¿Eres
Estratocles?

—¡Sí!	—El	hombre	que	se	llamaba	Estratocles	estaba	más	cerca—.	¡Más	huellas!
—Salió	del	bosque	mientras	gritaba,	y	apareció	bajo	la	luz	gris	y	la	lluvia	al	tiempo
que	Lucio	subía	por	la	orilla	a	su	encuentro.	Estarían	a	unos	tres	largos	de	caballo,	y
en	las	cimas	retumbó	un	trueno	que	resonó	en	los	valles.

Sólo	el	saliente	de	la	orilla	y	las	ramas	de	un	arbusto	separaban	a	Melita	de	sus
perseguidores.

Otro	 trueno	en	 lo	alto,	y	un	 relámpago	casi	 simultáneo	cuyo	estrépito	 sonó	por
encima	de	ellos.

—A	 la	 mierda	 con	 Eumeles	 y	 a	 la	 mierda	 con	 esto.	 ¿Qué	 huellas?	—inquirió
Lucio—.	Nadie	me	paga	 lo	suficiente	para	hacer	esta	mierda.	Si	Zeus	 lanza	uno	de
esos	rayos	contra	mí…

—¡Mira!	—dijo	Estratocles	con	voz	ronca,	y	Melita,	aun	sin	mover	la	cabeza,	vio
que	se	trataba	del	hombre	con	la	herida	en	el	rostro.

—Qué.	Un	caballo.	Quizá	dos.	Estamos	buscando	a	seis	hombres,	¿no	es	así?	Y	a
dos	niños.

Cayó	otro	rayo	igual	de	cerca,	y	una	racha	de	viento	agitó	los	árboles.
—Con	 esta	 mierda	 de	 tiempo	 seguro	 que	 no	 estarán	 avanzando.	 De	 hecho	 ni

siquiera	yo	puedo	moverme.	—Lucio	miró	en	derredor—.	Por	aquí	hay	bandidos	y,	la
verdad,	 no	 quisiera	 toparme	 con	 ellos.	 ¡Se	 defenderán!	 Y	 esta	 tormenta	 va	 a
desbordar	el	arroyo.	Larguémonos.

—Los	campesinos	dijeron…	—comenzó	Estratocles.
—¡Me	cago	en	 los	campesinos,	mi	señor!	Escucha,	ese	 imbécil	al	que	atrapaste

anoche	 habría	 cantado	 cualquier	 cosa.	 No	 dejaste	 que	 ese	 repulsivo	 siciliano	 le
torturara;	bien,	eso	te	honra,	señor,	pero	a	veces	hay	que	hacerlo.	Hicimos	la	pregunta
diez	 veces	 antes	 de	 que	 contestara.	 Si	 hubiese	 sabido	 algo,	 nos	 lo	 habría	 dicho	 de
inmediato.	—Lucio	resopló—.	Échame	una	mano.

Se	oyó	un	ruido	de	succión.
—¿Hay	algo	ahí	abajo?
El	grito	llegó	de	lo	alto	de	la	loma.	Melita	oyó	un	tintineo	de	jaeces	y	la	música

de	un	escuadrón	de	caballería.
La	 lluvia	 arreció,	más	 fuerte	 que	 nunca,	 y	Estratocles	 se	 tapó	 la	 cabeza	 con	 su
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manto	de	lana.
—Maldito	 tiempo	 —dijo—.	 Será	 imposible	 seguir	 un	 olor.	 Y	 no	 estoy	 nada

seguro	de	haber	visto	huellas	de	caballo.	Todo	se	llena	de	agua	enseguida.	¡Bah!	Al
Hades	con	esto.	Regresemos.

—Busquemos	a	un	labriego	rico	y	echémoslo	de	su	casa	—dijo	Lucio.
—¡Aquí	abajo	no	hay	nada!	—gritó	Estratocles—.	Llama	a	formar.
Se	tapó	la	nariz	con	la	mano	y	sacudió	la	cabeza.
Entonces	Melita	oyó	el	sonido	de	un	cuerno,	tres	llamadas	que	se	repetían	una	y

otra	vez.	Se	aferró	al	suelo	de	la	orilla	y	se	estremeció,	moviéndose	lo	menos	posible.
Ya	no	sentía	la	pierna.

Transcurrió	 un	 tiempo,	 el	 suficiente	 para	 cuestionarse	 si	 no	 le	 quedaría	 algún
daño	 duradero	 en	 la	 pierna	 entumecida,	 para	 observar	 a	 un	 pez	 que	 nadaba	 en	 la
corriente	y	preguntarse	si	podría	convertirse	en	pez,	para	plantearse	cómo	lo	estaría
llevando	Coeno,	y	entonces	 las	manos	de	Filocles	 la	agarraron	de	 los	hombros	y	 la
sacaron	del	arroyo.

—A	veces	los	dioses	se	ponen	de	nuestra	parte	—dijo	el	preceptor—.	¿Dónde	está
tu	hermano?

—No	lo	sé,	en	el	agua	—consiguió	decir	medio	asfixiada,	y	acto	seguido	se	dejó
caer	contra	Bión,	que	la	acarició	con	el	hocico.

Terón	 sacó	 a	 Sátiro	 del	 agua,	 arrastrándolo	 desde	 donde	 se	 había	 puesto	 a
cubierto,	un	macizo	de	hierbas	altas	en	el	primer	meandro	arroyo	abajo.	El	chico	no
podía	caminar.

—No	podemos	encender	fuego	—dijo	Terón.
Filocles	agarró	el	hombro	de	Melita.
—Caminad	—ordenó.
Melita	detestaba	mostrarse	débil,	pero	no	conseguía	mover	los	miembros.
—No	puedo	—dijo.	Sátiro	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.
—Pues	a	gatas	—replicó	Coeno—.	Así	entraréis	en	calor.
Obedecieron.	Era	la	primera	vez	que	gateaban	por	un	bosque	mojado,	con	los	pies

mugrientos	 y	 el	 pelo	 empapado,	 pero	 no	 tardaron	 en	 desentumecerse	 y	 verse	 con
ánimos	de	levantarse	y	caminar.	Durante	un	rato,	Sátiro	se	apoyó	en	uno	de	los	ponis
sármatas	para	mantenerse	erguido,	y	siguieron	marchando.	Melita	había	perdido	una
de	sus	botas	sakje,	tan	empapada	que	se	había	deformado	y	se	le	había	salido	del	pie.
Al	 cabo	 de	 un	 estadio	 descubrió	 que	 la	 arrastraba	 por	 los	 cordones;	 estaba	 tan
cansada	que	no	se	dio	cuenta	hasta	que	se	atrancó	en	una	mata.

—¿Cómo	estás?	—preguntó	a	su	hermano.
—Bien	—contestó	 Sátiro,	 y	 le	 sonrió.	Aquella	 sonrisa	 tuvo	 un	 valor	 indecible.

Melita	sacó	energías	de	ella.
—¡Creía	que	te	habías	muerto!	—susurró.
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—¡Yo	también!	—respondió	el	chico.	Ambos	sonrieron	y	se	sintieron	mejor.

Pero	 Coeno	 estaba	 peor	 debido	 a	 la	 prolongada	 inmersión.	 Había	 empezado	 a
toser	 y	 temblar,	 como	 si	 hubiese	 acaparado	 todo	 el	 calor	 que	 los	 demás	 habían
perdido,	y	comenzó	a	delirar.

—Hay	que	meterle	en	una	cama	—dijo	Terón—.	A	mí	tampoco	me	vendría	mal.
Filocles	asintió.	Cruzaron	el	collado	e	iniciaron	el	descenso	hacia	las	chimeneas

de	otra	aldea.
—No	nos	han	seguido	hasta	este	lado	de	los	montes	—opinó	el	corintio.	Filocles

se	encogió	de	hombros.
—Me	dispongo	a	arriesgar	nuestras	vidas	basándome	en	eso	—replicó.
Bajaron	hasta	el	camino	embarrado	y	fueron	a	parar	cerca	de	un	pequeño	puente

de	tablones.	Terón	cruzó	primero	y	reconoció	el	terreno	y	la	lejana	hilera	de	árboles
antes	de	indicar	a	los	demás	que	le	siguieran.

La	aldea	era	tan	pequeña	que	la	hubieron	cruzado	antes	de	que	Coeno	terminara
de	 farfullar	 un	 debate	 interno	 sobre	 si	 debían	 robar	 el	 único	 caballo	 a	 la	 vista.	Un
campesino	 rico	 observó	 su	 paso	 desde	 el	 refugio	 de	 su	 casa	 de	 piedra.	 Nadie	 les
dirigió	la	palabra.

Terón	se	acercó	al	campesino	y	le	pidió	alojamiento.	El	aldeano	entró	en	su	casa	y
le	oyeron	atrancar	la	puerta.

—Todos	 estos	 cabrones	 se	 acordarán	 de	 nosotros	 —espetó	 Filocles—.
Campesinos.	Igual	que	los	ilotas.	Son	capaces	de	venderte	por	un	dracma.

Terón	engullía	pan	caliente	robado	en	un	patio,	pasando	pedazos	a	los	gemelos	y
a	Coeno,	 que	 dieron	 cuenta	 de	 ellos	 con	 voracidad.	Aparte	 del	 pan,	 no	 obtuvieron
nada	más	 en	 la	 aldea.	Un	 poco	más	 allá	 discurría	 el	 siguiente	 río,	 donde	 había	 un
transbordador,	 y	 tuvieron	 que	 detenerse	 y	 aguardar	 media	 hora	 bajo	 la	 lluvia
incesante	mientras	Filocles	iba	a	inspeccionarlo.

Como	era	de	esperar,	había	un	destacamento	de	caballería	montando	guardia	en	el
transbordador.	Filocles	los	divisó	cuando	un	centinela	se	impacientó	y	desmontó	en	la
arboleda	para	orinar.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Melita.
—Ya	estamos	mojados	—dijo	Filocles—.	Cabalgaremos	río	arriba	y	cruzaremos

con	los	caballos.
Les	llevó	el	resto	del	día,	y	justo	al	anochecer	acamparon	en	un	minúsculo	claro

entre	dos	piedras	con	tallas	antiguas.	La	fogata	que	encendieron	a	duras	penas	ardía	y
humeaba	constantemente	a	causa	de	 la	humedad,	de	modo	que	resultaba	difícil	que
todos	se	sentaran	cerca	para	calentarse.	Por	otra	parte,	lo	único	que	tenían	para	comer
era	lo	que	quedaba	del	pan.

Fue	 la	 noche	más	 larga	 que	Melita	 recordaba.	Hubo	 rayos	 y	 truenos,	 y	 a	 cada
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destello	 Melita	 se	 despertaba	—si	 es	 que	 realmente	 había	 conseguido	 dormirse—
para	encontrarse	a	su	hermano	mirándola	de	hito	en	hito.	La	oscuridad	se	prolongó,
eternizándose,	 dándole	 tiempo	 a	 tener	 una	 pesadilla	 sobre	 su	 madre	 y	 otra	 sobre
Coeno,	 a	 quien	 devoraban	 unos	 lobos;	 luego	 el	 cielo	 empezó	 a	 clarear	 y	 hubo	 luz
suficiente	para	caminar.

—Nada	nos	retiene	aquí	—anunció	Filocles.
Terón	se	sentó	en	cuclillas	y	estrujó	su	cayado	con	ambas	manos	hasta	que	tuvo

los	nudillos	blancos.
—Necesitamos	comida.
—¿Alguna	idea?	—preguntó	el	espartano—.	Si	no,	sigue	caminando.
Cuando	 el	 sol	 estuvo	 en	 lo	 alto	 del	 cielo,	 en	 algún	 lugar	 por	 encima	 de	 las

interminables	nubes	grises,	llegaron	a	otro	arroyo	crecido.
—Me	parece	que	no	es	el	Hispanis	—dijo	Filocles,	meneando	la	cabeza—.	Ares,

no	tengo	ni	idea	de	dónde	estamos.	Espero	no	haberos	hecho	marchar	en	círculos.
—No	—dijo	Coeno—.	Nada	de	círculos.
Cada	vez	que	despertaban,	Melita	esperaba	encontrar	muerto	a	Coeno.	Pero,	por

el	momento,	no	lo	estaba.
—Nada	de	círculos	—insistió—.	Aunque	no	es	el	Hispanis.
Cruzaron	con	los	caballos	y	una	vez	más	quedaron	calados	hasta	los	huesos,	dado

que	todos	tuvieron	que	nadar	un	trecho,	agarrados	con	una	mano	a	los	ponis.
—Los	 caballos	 están	 en	 las	 últimas	—dijo	 Filocles	 cuando	 alcanzaron	 la	 otra

orilla.	 Llevaba	 su	 clámide	 como	 si	 fuese	 un	 quitón	 gigantesco,	 prendida	 en	 los
hombros,	lo	que	le	hacía	parecer	aún	más	corpulento.

—Necesitamos	una	casa	—dijo	Terón—.	Dudo	que	Coeno	resista	otra	noche	a	la
intemperie.

—Pues	 yo	 dudo	 que	 nos	 hallemos	 por	 delante	 del	 cordón	 de	 esos	 traidores	—
replicó	Filocles—.	Nunca	nos	libraremos	de	ellos	si	pasamos	una	noche	en	un	pueblo.

—A	 lo	mejor	 nos	 han	 adelantado	—arguyo	Terón—.	No	pueden	 estar	 en	 todas
partes	a	la	vez.

—Tú	lo	que	quieres	es	dormir	en	una	cama	—le	recriminó	Filocles.
—¿Y	qué	 tiene	 de	malo?	—preguntó	 el	 corintio—.	También	me	gustaría	 tomar

una	copa	de	vino.
Finalmente,	 la	 fiebre	 que	 aquejaba	 a	 Coeno	 convenció	 a	 Filocles	 de	 correr	 el

riesgo	 de	 pasar	 la	 noche	 en	 una	 casa.	 Enfiló	 el	 sendero	 y	 buscó	 tierras	 de	 cultivo,
habló	 con	 un	 campesino	 y	 regresó	 junto	 al	 resto	 del	 grupo,	 que	 aguardaba	 en	 el
bosque.

—Me	cae	bien.	Es	el	cacique	del	pueblo,	y	me	parece	que	es	de	fiar.	—Filocles
miró	a	Coeno—.	Necesitamos	resguardarnos	de	la	lluvia.

—No	corráis	ese	riesgo	por	mí	—masculló	el	enfermo.
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Terón	no	le	hizo	el	menor	caso	y	asintió.
El	 labriego,	a	quien	 llamaban	Gardan	el	Azul	 por	 sus	 brillantes	 ojos	 azules,	 era

simpático,	y	su	esposa	recibió	a	los	gemelos	como	si	éstos	trajeran	suerte	a	su	hogar.
Se	 sentaron	 juntos	 en	 la	 habitación	 principal	 de	 la	 casa,	 envueltos	 en	 lana	 seca,
calientes	por	primera	vez	en	cinco	días,	y	disfrutaron	de	una	cena	a	base	de	cabrito,
lentejas	y	pan	de	cebada.	Comieron	con	hambre	lobuna.

Melita	supuso	que	comprarían	caballos	de	refresco,	dado	que	había	visto	una	gran
reata	en	el	potrero	oculto	en	una	arboleda	a	cierta	distancia	del	camino.	Aguardó	a
que	Filocles	lo	sacara	a	colación	y,	al	ver	que	no	lo	hacía,	le	dio	un	ligero	codazo.

—Si	les	compramos	caballos,	iremos	más	deprisa	—musitó	Melita.
Filocles	la	miró	con	mal	disimulada	pesadumbre.
—Tengo	 el	 oro	 de	 los	 hombres	 a	 los	 que	 matamos	 y	 nuestro	 equipo	 —dijo.

Asintió	 en	 dirección	 al	 labriego—.	 No	 podemos	 ofrecerle	 un	 precio	 justo	 por	 los
caballos	si	queremos	disponer	del	dinero	necesario	para	tomar	un	barco.

A	ninguno	de	los	gemelos	se	le	había	ocurrido	pensar	en	el	mar.
—Pero	¿dónde	encontraremos	un	barco?	—preguntó	Melita.
El	preceptor	se	volvió	hacia	el	granjero,	sonrió	forzadamente	y	luego	miró	a	los

niños	negando	con	la	cabeza.
—Silencio.	Es	un	buen	hombre	y	no	quiero	matarlo	 para	manteneros	 con	vida.

¿Entendido?
Se	fueron	a	la	cama	sin	decir	nada	más.

Por	la	mañana	el	granjero	los	acompañó	hasta	el	camino.	Hizo	una	reverencia	a
los	gemelos.

—Joven	señor.	Joven	señora.	¿Puedo	hablar	libremente?
Sátiro	asintió.
—Eres	un	granjero	libre	—dijo	muy	serio—.	Puedes	decir	lo	que	quieras.
Gardan	se	acarició	la	barba.
—Estáis	huyendo	—dijo.	Miró	a	Filocles—.	Entre	todos	no	tenéis	ni	una	prenda

limpia.
Filocles	asintió,	miró	en	torno	y	dijo:
—Es	verdad.	Los	sármatas	atacaron	la	ciudad	con	la	ayuda	de	Eumeles.	Nos	están

buscando	 y	 no	 tardarán	 en	 presentarse	 aquí.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Os
recomiendo	que	seáis	amables	con	ellos.

El	 campesino	 asintió.	 Se	 rascó	 la	 barba.	 Era	 un	 hombre	 bajo	 y	 de	 tez	morena,
como	 tantos	 meotes,	 aunque	 tenía	 los	 ojos	 azules	 de	 un	 heleno	 y	 el	 pelo	 negro
azabache	como	los	héroes	de	antaño.

—Mi	 tío	 combatió	 con	 Marthax	 en	 el	 vado	 del	 río	 Dios	 —dijo—.	 Siempre
recordaremos	a	vuestro	padre.	—Se	tocó	la	barba	otra	vez—.	Sé	lo	que	ocurrió	en	la
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ciudad	—agregó	lentamente.	Miró	a	Filocles—.	Ya	han	pasado	por	aquí	dos	patrullas,
ambas	sármatas.	Los	campesinos	de	la	zona	no	reciben	demasiado	bien	a	esa	gente.
Mataron	a	un	hombre.	—Se	encogió	de	hombros	y	señaló	el	pesado	arco	colgado	de
unos	ganchos	 encima	de	 la	 puerta—.	Es	posible	 que	vuelvan	y	prendan	 fuego	 a	 la
casa	 para	 obligarnos	 a	 salir,	 aunque	 tal	 vez	 no	 lo	 hagan	 —prosiguió,	 con	 cierta
satisfacción.	Acto	seguido	recobró	la	compostura—.	Estoy	divagando.	Lo	que	quiero
decir	es	que	nadie	de	esta	finca	os	delatará.	Y	los	vecinos	tampoco.	Sabemos	quiénes
sois.	Y	camino	abajo	hay	cinco	castrados	en	un	prado.	Nadie	 los	está	vigilando.	—
Sonrió—.	Diré	al	próximo	bárbaro	que	venga	que	la	última	patrulla	los	robó.

Su	esposa	salió	al	patio	con	un	saco	de	pienso	en	la	mano.
—Aquí	tenéis	tela	limpia	y	mantas	de	lana	—dijo.
Filocles	no	contestó.	En	lugar	de	eso	miró	a	los	gemelos.
—Esto	es	una	 lección	—dijo—.	Os	he	hablado	de	Solón	y	de	Licurgo,	y	os	he

leído	pasajes	de	Platón	y	de	otros	hombres	que	se	tienen	por	sabios.	Pero	ésta	es	la
lección:	que	el	bien	reporta	bien	y	el	mal	reporta	mal.	Estas	personas	os	han	salvado
la	vida	porque	vuestro	padre	fue	un	hombre	bueno	y	vuestra	madre	ha	gobernado	con
justicia.	Recordadlo.

Sátiro	asintió	con	gravedad.
—Lo	recordaré.
Tendió	la	mano	al	labriego,	que	le	dio	un	fuerte	apretón.
Melita	se	adelantó	unos	pasos.
—Cuando	sea	reina	—dijo—,	os	devolveré	este	favor	centuplicado.
Besó	a	la	esposa	y	estrechó	la	mano	de	Gardan.
Los	caballos	estaban	donde	el	labriego	había	dicho,	y	tres	de	ellos	cargaban	con

fardos.
—¿Cuando	seas	reina?	—preguntó	Sátiro.
Melita	se	encogió	de	hombros.
—Es	 el	 papel	 que	 nos	 corresponde,	 hermano.	 Somos	 exiliados.	 Tal	 vez

regresemos.	Estas	gentes	acaban	de	darnos	sus	ganancias	de	todo	un	año	trabajando
en	 la	 granja;	 una	 yeguada	 entera,	 la	 lana	 de	 sus	 ovejas;	 aquí	 hay	 ropa	 blanca	 que
procede	de	los	cultivos	de	lino	de	Egipto	y	que	pagaron	con	trigo.	Nos	lo	han	dado
todo	en	un	gesto	de	generosidad	suprema,	digna	de	héroes,	por	ser	quienes	somos.	—
Se	encogió	de	hombros—.	Ellos	son	más	heroicos	que	nosotros.

Sátiro	pasaba	muchos	ratos	reprimiendo	los	sollozos,	y	tuvo	que	hacerlo	una	vez
más.	Cabalgaron	en	silencio	bajo	la	lluvia.

Filocles	también	iba	callado.
—¿Por	qué	lloras?	—preguntó	Sátiro.
Filocles	lo	miró	a	los	ojos	sin	tratar	siquiera	de	disimular	las	lágrimas.
—Todo	lo	que	hemos	construido	—dijo	disgustado—.	Una	década	de	guerra	para
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instaurar	la	paz.	Ha	sido	en	balde.	—Suspiró	profundamente—.	No	tenéis	idea	de	lo
que	se	dio	para	conseguir	esta	tierra	y	la	paz	que	merece.	—Se	encogió	de	hombros
—.	Dejadles	a	Hermes	y	al	otro	caballo;	son	buenas	bestias,	y	así	Gardan	no	habrá
perdido	tanto.

Sátiro	asintió.	Quitó	los	arreos	a	Hermes,	se	los	colocó	a	un	castrado	de	Gardan	y
luego	se	puso	a	susurrarle	cosas	al	viejo	caballo	militar.	Parecía	avergonzado	cuando
terminó.

—Madre	 dice	 que	 padre	 siempre	 hablaba	 a	 sus	 caballos	—dijo	 a	 la	 defensiva.
Sonrió	con	ironía—.	Al	menos	Hermes	sobrevivirá	a	esta	aventura,	aunque	nosotros
muramos.

—Nos	está	yendo	bastante	bien,	me	parece,	teniendo	en	cuenta	las	circunstancias
—dijo	Terón.	Con	la	barriga	llena	y	un	quitón	seco,	era	un	hombre	nuevo.

—Nuestro	padre	dio	su	vida	por	este	país	—dijo	Melita.
—No	 sólo	 vuestro	 padre,	 querida.	 —Filocles	 se	 las	 arregló	 para	 sonreír—.

También	muchos	hombres	y	no	pocas	mujeres.	—Volvió	a	mirar	hacia	la	lluvia	y	se	le
borró	 la	sonrisa;	parecía	estar	observando	otra	cosa,	en	alguna	otra	parte—.	Odio	a
los	dioses	—dijo.

Coeno	negó	con	la	cabeza.
—Odio	la	falta	de	fe	—replicó—.	Es	estúpido	que	un	hombre	odie	a	los	dioses.
—Por	aquí	hay	alguien	que	se	encuentra	mejor	—señaló	Terón.

Cinco	 caballos	 de	 refresco	 supusieron	 una	 gran	 diferencia.	 Cabalgaban	 sin
descanso,	pero	cambiaban	de	montura	regularmente.	Las	mantas,	la	ropa	limpia	y	los
broches	de	oro	que	 llevaban	les	hacían	parecer	prósperos	en	 lugar	de	desesperados,
aunque	los	ancianos	más	sabios	que	se	tropezaban	por	el	camino	se	preguntaban	en
silencio	por	qué	viajaban	con	aquella	lluvia,	y	además	tan	deprisa.

Les	quedaban	ocho	jornadas	de	camino	hasta	el	río	Hispanis,	y	mientras	trotaban
por	el	paisaje	empapado,	Melita	tuvo	claro	que	no	habría	podido	hacer	el	trayecto	a
pie.	Y	Coeno,	 pese	 a	 la	 fiebre	 que	 le	 provocaba	 su	herida	 infectada,	 se	 encontraba
mejor	 gracias	 a	 que	 iba	 montado	 y	 dormía	 a	 cubierto.	 Gardan	 el	 Azul	 les	 había
empacado	 una	 pesada	 manta	 de	 fieltro,	 tan	 grande	 como	 el	 tejado	 de	 una	 casa
pequeña:	 el	 trabajo	 de	 cuatro	 o	 cinco	 mujeres	 a	 lo	 largo	 de	 un	 invierno	 entero.
Constituía	un	buen	cobijo	impermeable.

Estaban	en	mejor	forma	física	cuando	descendieron	por	la	última	ladera	hasta	el
Hispanis,	 con	 un	 pequeño	 grupo	 con	 caballos	 de	 carga,	 buena	 ropa	 y	 suficiente
descanso	para	tomar	decisiones	acertadas.

—No	me	fío	del	transbordador	—dijo	Filocles	a	Terón	y	Coeno.
Así	pues,	envió	al	primero	de	inspección,	y	el	corintio	regresó	con	la	noticia	de

que,	aparte	de	unas	tarifas	abusivas,	el	transbordador	era	seguro.
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—Ya	estamos	fuera	de	peligro	—dijo	Filocles.	Se	encogió	de	hombros—.	Tienen
demasiado	territorio	que	cubrir.	Eumeles	no	puede	estar	en	todas	partes	a	la	vez.

Terón	regateó	con	el	barquero	tal	como	un	esclavo	regatearía	por	un	pescado	en	el
ágora,	 intimidándole	y	amenazando	con	cruzar	el	 río	a	nado	con	los	caballos,	hasta
que	el	hombre	cedió.	Le	pagaron	un	óbolo	de	cobre	tras	otro,	y	finalmente	cruzaron
con	 todas	 las	 monturas	 por	 una	 lechuza	 de	 plata.	 Coeno	 observaba	 con	 mudo
desagrado,	 pero	 tenía	 tanta	 fiebre	 que	 no	 pudo	 intervenir.	 Su	 semblante	 decía	 que
deberían	estar	por	encima	de	tales	cosas.

Dejó	de	llover	mientras	cruzaban	las	aguas	marrones	del	Hispanis	en	la	balsa.	Fue
preciso	 el	 esfuerzo	 del	 barquero,	 sus	 dos	 hijos	 y	 Terón	 para	 conducir	 la	 pesada
embarcación	contra	la	corriente,	y	tuvieron	que	hacer	dos	viajes,	porque	la	fuerza	del
agua	impedía	que	los	caballos	cruzaran	a	nado.

Filocles	pagó	una	segunda	lechuza	de	plata	sin	que	se	la	pidieran,	y	el	barquero	la
mordió	con	una	sonrisa	de	complicidad.

—Le	has	pagado	de	más	—protestó	Terón.
—Ha	 puesto	 en	 peligro	 su	 balsa	 por	 nosotros	 —dijo	 Filocles—.	 Y	 nadie	 nos

seguirá	hasta	dentro	de	un	día	o	dos.
El	instructor	frunció	los	labios.
—¿Por	qué?	—preguntó—.	El	río	bajará	si	deja	de	llover.
Coeno	se	despabiló.
—El	río	crecerá	durante	un	día	más	aunque	no	llueva,	pues	recoge	las	aguas	de

los	montes.
Señaló	hacia	la	cordillera	que	se	extendía	al	este	y	al	sur,	donde	las	estribaciones

del	Cáucaso	eran	visibles	a	pesar	de	las	nubes.
—Y	 además	 he	 hecho	 un	 corte	 en	 la	 sirga	 —dijo	 Filocles,	 encogiendo	 los

hombros.	 Al	 ver	 que	 Terón	 lo	 fulminaba	 con	 la	 mirada,	 volvió	 a	 encogerse	 de
hombros—.	He	pagado	por	la	soga.	Y	el	tipo	era	un	imbécil.

Cabalgaron	un	día	más	hasta	Goripia,	una	pequeña	localidad	costera	que	no	debía
tributo	a	nadie.	La	razón	de	ser	de	 la	ciudad	era	 la	elaboración	de	salsa	de	pescado
para	el	mercado	de	Atenas	y	poca	cosa	más,	y	el	olor	los	alcanzó	cuando	aún	faltaban
diez	estadios	para	llegar.	En	el	puerto,	cubas	de	tripas	de	pescado	soltaban	un	hedor
tan	intenso	que	los	gemelos	tuvieron	arcadas	y	respiraron	por	la	boca.

—¡Poseidón!	—renegó	Melita—.	¡No	me	quito	el	sabor	de	la	lengua!
Sátiro	se	alegró	al	ver	más	animada	a	su	hermana.	El	viaje	había	sido	demasiado

silencioso.
Filocles	estuvo	en	vilo	desde	el	mismo	instante	en	que	entraron	en	la	ciudad,	pero

en	 el	 puerto	 no	 había	más	 naves	 que	 las	 barcas	 de	 pesca	 de	 los	 lugareños,	 y	 tras
indagar	precavidamente	en	unas	cuantas	tabernas,	fue	recobrando	la	serenidad.
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—Aquí	no	ha	venido	nadie	—dijo—.	A	lo	mejor	Eumeles	ha	desistido.
Coeno	jadeaba	como	si	se	estuviera	ahogando.	Filocles	volvió	a	montar	y	sostuvo

a	su	amigo.
—Necesita	baños	fríos	y	un	médico	—dijo.
En	otras	circunstancias,	un	grupo	de	caballeros	habría	buscado	 la	casa	más	 rica

para	 hacerse	 invitar.	 Normalmente,	 los	 hijos	 de	 doña	 Srayanka	 no	 habrían	 tenido
problema	alguno	para	encontrar	alojamiento.	Pero	Filocles	todavía	no	quería	mostrar
sus	cartas.	Los	condujo	a	la	mejor	taberna	de	los	muelles	y	pagó	unos	pocos	óbolos
por	unas	camas	en	un	establo	de	madera	que	había	detrás	de	los	secaderos.	La	paja
estaba	limpia	y	el	olor	de	los	animales	resultaba	un	alivio	comparado	con	el	intenso
hedor	del	pescado	podrido.

Coeno	se	acostó	en	cuanto	desmontó	del	caballo.
—Es	un	hombre	muy	fuerte	—dijo	Terón.
—No	obstante	él	se	considera	un	aristócrata	pomposo	—respondió	Filocles.	Tenía

una	toalla	de	lino	limpia	y	mojada,	y	enjugó	el	rostro	del	megaro—.	Está	muy	mal,
Terón.

Terón	apoyó	la	cabeza	en	el	pecho	de	Coeno	y	escuchó,	y	luego	le	tomó	el	pulso
en	las	muñecas.

—Tenemos	que	cambiarle	el	vendaje	—dijo—.	Dudo	que	un	médico	pueda	hacer
mucho	más	que	nosotros	—dijo	a	Filocles.	Ocho	días	de	lluvia	y	silencio	les	habían
llevado	a	poner	en	común	sus	respectivos	conocimientos,	y	ya	se	tenían	calados.

Coeno	ni	siquiera	se	despertó	mientras	los	dos	hombres	y	los	gemelos	lo	giraban,
lo	 incorporaban	 y	 le	 quitaban	 las	 vendas.	 El	 corte	 que	 tenía	 en	 las	 costillas	 altas
presentaba	mejor	aspecto,	con	nueva	carne	rosada	a	lo	largo	del	borde	rojo	oscuro	de
la	costra.

En	cuanto	 a	 la	herida	que	 tenía	más	 abajo,	 creían	que	no	 le	había	 alcanzado	el
intestino,	pero	estaba	infectada	en	toda	su	longitud,	con	la	piel	inflamada	por	encima
y	por	debajo	de	la	herida	y	dos	largos	zarcillos	de	tejido	escarlata	como	las	patas	de
un	calamar.	Los	extremos	de	la	herida	supuraban.

Terón	agachó	la	cabeza,	olió	la	herida	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Mojado	 y	 seco,	mojado	 y	 seco,	 durante	 ocho	 días?	 Es	 un	milagro	 que	 siga

vivo.	La	flecha	de	Apolo	le	está	haciendo	más	daño	que	la	herida	en	sí;	la	infección
es	más	profunda	que	cuando	tomamos	el	transbordador.	Envía	a	los	niños	a	hacer	un
sacrificio	al	Arquero	Dorado,	y	tú	y	yo	hagamos	lo	que	tenemos	que	hacer.

Pese	a	ser	el	hijo	de	una	reina,	Sátiro	sabía	cuándo	le	quitaban	de	en	medio	para
que	 los	 adultos	pudieran	hacer	 cosas	de	 adultos.	Hizo	una	 reverencia	y	 tomó	de	 la
mano	a	su	hermana.

—Buscaremos	un	templo	—dijo.
Salieron	 del	 establo	 bajo	 el	 primer	 sol	 que	 veían	 desde	 la	 refriega	 en	 el	 río.
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Cogidos	 de	 la	mano,	 caminaron	 por	 la	 playa	 de	 guijarros	 que	 había	 dado	 pie	 a	 la
existencia	de	la	ciudad.	De	no	haber	sido	por	el	olor	a	pescado,	habría	sido	un	lugar
agradable.	Tal	como	era,	hacía	pensar	en	el	Tártaro.

—El	olor	lo	matará	—dijo	Melita—.	Lo	he	leído;	es	un	miasma	y	le	obturará	los
pulmones.

—Vayamos	a	hacer	el	sacrificio	—respondió	Sátiro.
Ella	asintió,	con	la	cabeza	bien	alta	para	disimular	las	lágrimas.
—¿Crees	en	los	dioses,	hermano?	—preguntó	al	cabo.
Sátiro	la	miró	y	le	estrechó	la	mano.
—Lita,	ya	sé	que	las	cosas	van	mal,	pero	los	dioses…
Melita	le	tiró	de	la	mano.
—¿Por	qué	iban	a	ser	tan	pueriles	los	dioses?	—preguntó—.	Sátiro,	¿y	si	mamá

está	 muerta?	 ¿Has	 pensado	 en	 ello?	 Si	 ha	 muerto…	 todo	 se	 ha	 acabado.	 Todo.
Nuestra	vida	entera.

Sátiro	se	sentó	en	una	 trampa	de	pesca.	Tiró	de	Melita	para	que	se	sentara	a	su
lado.	Luego	apoyó	la	cabeza	entre	las	manos.

—Pienso	en	ello	constantemente;	no	paro	de	darle	vueltas.
Melita	asintió.
—Creo	que	mamá	está	muerta.	—Miró	hacia	el	mar—.	Hay	algo	que	me	 falta,

algo	que	ha	desaparecido…
Perdió	 la	 batalla	 contra	 las	 lágrimas	 y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 hombro	 de	 su

hermano.	Sátiro	lloró	con	ella,	abrazándola.	Sollozaron	durante	un	rato,	hasta	que	las
lágrimas	 dejaron	 de	 tener	 sentido,	 y	 entonces	 ambos	 pararon	 al	 unísono,	 como
obedeciendo	a	una	indicación.

—Coeno	sigue	vivo	—dijo	Sátiro.
—El	amigo	de	nuestro	padre	—agregó	Melita.
Se	levantaron	a	la	vez.	Cogidos	de	la	mano,	con	los	ojos	enrojecidos,	subieron	por

la	playa	de	guijarros	hacia	la	ciudad.
A	sus	espaldas,	una	vela	triangular	hendía	el	horizonte.

Encontraron	el	templo	de	Heracles	a	dos	estadios	de	la	ciudad,	en	lo	alto	de	una
loma	que	dominaba	la	bahía	y	donde	al	parecer	no	llegaba	el	olor	a	pescado.	Era	el
único	templo	de	la	ciudad,	y	la	sacerdotisa	era	una	anciana	casi	ciega,	aunque	tenía
una	docena	de	sirvientas	y	un	par	de	esclavos	de	aspecto	saludable.	Los	recibió	en	el
pórtico	 del	 templo,	 sentada	 en	 un	 pesado	 trono	 de	 madera.	 Sus	 sirvientas	 se
congregaron	en	torno	a	ella,	ocupando	la	escalinata.

Sátiro	pensó	que	parecía	simpática,	aunque	también	le	infundía	miedo.	Melita	fue
la	primera	en	armarse	de	valor	para	hablarle.

—Tenemos	que	hacer	un	sacrificio	para	un	amigo	que	está	enfermo	—dijo	Melita.
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Los	gemelos	seguían	cogidos	de	la	mano,	e	hicieron	una	reverencia	a	la	vez.
—Acercaos,	niños	—dijo	la	anciana,	levantando	la	cabeza	para	mirarlos	a	través

de	sus	cataratas—.	Sois	unos	jovencitos	muy	guapos.	Educados.	Pero	sucios.	Ambos
estáis	sucios.	¡A	vuestra	edad!	—agregó	con	desdén.

Sátiro	inclinó	la	cabeza.
—¿Sucios,	despoina?
La	sacerdotisa	cogió	la	mano	derecha	de	Sátiro,	quien	notó	cómo	le	clavaba	las

uñas	en	la	palma.	Se	la	acercó	a	la	nariz.
—Puedo	oler	la	sangre	a	pesar	de	la	salsa	de	pescado,	niño.	Tú	has	matado.	Y	no

te	has	limpiado.	Y	tu	hermana	también	ha	matado.
Volvió	 a	 levantar	 la	 cabeza,	 y	 del	 brasero	 del	 templo	 que	 tenía	 a	 sus	 espaldas

ascendió	 una	 fabulosa	 voluta	 de	 humo	 que	 parecía	 salirle	 de	 la	 cabeza	 como	 una
señal	del	dios.

Sátiro	hizo	el	gesto	de	la	cabeza	propio	del	sátiro	para	conjurar	la	desgracia.
—¿Cómo	puedo	limpiarme?	—preguntó.
La	sacerdotisa	le	tiró	de	la	mano.
—Eres	un	caballero,	me	he	dado	cuenta	enseguida.	¿De	dónde	eres?
El	niño	no	quiso	oponer	resistencia	al	tirón.	La	miró	a	los	ojos,	pero	debido	a	las

cataratas	resultaba	difícil	interpretar	su	mirada.	Sintió	que	le	invadía	el	temor.
—Somos…	somos	de	Tanais	—dijo.
—Ah	—respondió	ella,	complacida—.	¿Y	cómo	es	que	dos	niños	vienen	a	verme

empapados	en	sangre?
—Unos	 hombres	 intentaron	 matarnos	 —intervino	 Melita—.	 Bandidos.	 Les

disparamos	con	los	arcos.
—Uno	 era	 una	 chica	—puntualizó	 Sátiro,	 sacándose	 aquella	 espina	 de	 lo	 más

hondo	de	su	ser—.	Le	disparé	para	que	dejara	de	sufrir.	Tenía	una	flecha	en	el	vientre
y	suplicaba…

Sollozó.	Seguía	viendo	el	pelo	sudado	de	la	chica.
La	sacerdotisa	asintió.
—Segar	vidas	es	un	asunto	muy	feo	—dijo—.	Horrible,	tratándose	de	niños.	—Se

volvió	hacia	las	sirvientas—.	Bañad	a	la	niña	para	el	ritual.	Luego	bañad	al	niño.	—A
Sátiro	le	dijo—:	Cuando	estéis	limpios,	podréis	sacrificar	un	cabrito	negro	cada	uno,
y	yo	pronunciaré	la	oración,	salvo	si	se	os	queda	pegada	la	suciedad.	—Miró	sin	ver
hacia	la	bahía—.	¿Dónde	está	vuestro	amigo?	—preguntó.

—¿Amigo?	—preguntó	a	su	vez	Sátiro,	que	todavía	pensaba	en	la	chica	a	la	que
había	matado.	Se	preguntó	si	alguna	vez	dejaría	de	ver	su	rostro.

—Tenéis	un	amigo	que	está	enfermo,	¿no?	—preguntó	la	sacerdotisa.	Su	voz	era
áspera	como	el	ruido	que	produce	una	mujer	al	rallar	queso—.	Este	templo	también
sirve	a	Artemisa	y	a	Apolo.	¿No	lo	sabíais?
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—No	—contestó	Melita.	 Entonces	 vio	 la	 estatua	 de	 su	 diosa	 patrona	 entre	 los
griegos,	una	joven	con	un	arco.	Hizo	una	profunda	reverencia	a	la	sacerdotisa—.	Sí,
tenemos	un	amigo	enfermo	en	la	ciudad.

La	sacerdotisa	asintió.
—Los	hombres	del	trirreme	vienen	a	por	vosotros.	Aquí	estaréis	a	salvo,	y	lo	más

importante	 es	 que	 os	 purifiquemos.	 Enviaré	 a	 un	 esclavo	 en	 busca	 de	 vuestros
amigos.	Tienen	que	venir	aquí.

Sátiro	se	volvió	y	por	primera	vez	vio	el	trirreme	que	entraba	a	vela	en	el	puerto.

Coeno	 subió	 a	 la	 loma	 en	 camilla	 mientras	 el	 trirreme	 efectuaba	 la	 laboriosa
maniobra	de	dar	media	vuelta	a	remo	y	retroceder	hasta	varar	la	popa	en	la	playa.	Iba
lleno	de	hombres;	Sátiro	veía	guiños	del	 sol	 sobre	 los	bronces	de	cubierta.	Filocles
dejó	los	caballos	en	el	robledal	que	había	detrás	del	templo.

—Te	juegas	la	vida	por	una	sacerdotisa	anciana	—rezongó.
Sátiro	miró	el	mármol	del	suelo.
—Tú	no	mentiste	a	la	gente	de	la	taberna.
Filocles	asintió.
—Tampoco	 les	 dije	 la	 verdad.	 Dieron	 por	 sentado	 que	 éramos	 pequeños

comerciantes	que	veníamos	de	costa	arriba	y	dejé	que	lo	creyeran.	—Se	encogió	de
hombros—.	 No	 importa.	 Al	 navarco	 de	 ese	 maldito	 trirreme	 le	 bastarán	 veinte
preguntas	para	saber	de	nosotros.

Terón	tiró	una	pesada	saca	de	lana	dentro	del	recinto	del	templo.
—¿Estamos	pidiendo	asilo	o	huimos?
Apareció	 la	 anciana	 sacerdotisa,	 sostenida	 por	 el	 más	 corpulento	 de	 sus	 dos

esclavos.
—Los	niños	se	están	bañando	para	estar	limpios	a	los	ojos	de	los	dioses	—dijo—,

y	a	ti	que	rompes	juramentos	también	te	haría	bien.	—Acto	seguido	señaló	a	Coeno
con	un	dedo	que	parecía	una	garra—.	Llevadlo	al	santuario.	No	le	delataremos,	esos
perros	de	Panticapea	no	darán	con	él.	El	resto	debéis	marcharos	en	cuanto	os	hayáis
purificado.	Él	no	haría	más	que	demoraros.

Filocles	hizo	una	reverencia.
—Como	tú	digas,	sacerdotisa.	¿Por	qué	nos	ayudas?
La	sacerdotisa	meneó	la	cabeza	con	fastidio.
—Sé	distinguir	el	bien	del	mal.	¿Tú	no?
—En	tal	caso	sabrás	por	qué	rompí	mi	juramento	—dijo	Filocles.
—¿Yo?	—preguntó	la	sacerdotisa—.	Son	los	dioses	quienes	lo	saben.	Yo	soy	una

vieja	 loca	a	quien	 le	encanta	ver	hacer	buenas	obras	a	hombres	valientes.	¿Por	qué
rompiste	tu	juramento?

—Para	salvar	a	estos	niños	—dijo	Filocles.
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—¿Es	el	único	juramento	que	has	roto?	—preguntó,	y	Filocles	se	estremeció.	La
sacerdotisa	dio	media	vuelta—.	La	niña	está	bañada	y	limpia	—anunció—.	Andando,
chico.

Sátiro	 siguió	 a	 la	 anciana	 al	 interior	 del	 santuario,	 que	 era	 más	 suntuoso	 que
cualquier	 edificio	 de	 Tanais.	 Las	 paredes	 estaban	 decoradas	 con	 escenas	 de	 vivos
colores	que	representaban	el	triunfo	de	Heracles,	el	nacimiento,	los	juicios	de	Leto	y
otros	 episodios	 que	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 asimilar.	 Había	 una	 estatua	 de	 Apolo
encarnando	a	un	joven	arquero,	de	brillante	bronce	anaranjado,	con	los	ojos	y	el	pelo
de	 oro,	 disparando	 una	 flecha	 dorada	 con	 su	 arco	 de	 bronce.	 En	 el	 centro	 del
santuario	 había	 una	 piscina.	 El	 agua	 se	 movía	 y	 burbujeaba.	 Sobre	 la	 piscina	 se
alzaba	una	imponente	estatua	de	Heracles,	desnudo	salvo	por	una	piel	de	león,	en	la
primera	posición	del	pancracio.	La	visión	de	la	estatua	hizo	que	a	Sátiro	se	le	erizara
el	 vello	 de	 la	 nuca,	 y	 percibió	 un	 olor	 a	 piel	mojada,	 un	 embriagador	 olor	 amargo
como	de	gato.	O	de	pellejo	de	león.

Una	sirvienta	le	cogió	el	quitón,	abrió	los	broches	y	arrojó	la	prenda	al	fuego	que
ardía	en	el	altar.	Dejó	los	broches	—no	eran	los	mejores	que	tenía,	pero	aun	así	eran
de	plata	maciza—	en	un	cuenco	que	había	encima	del	altar,	y	el	fuego	del	ara	llameó
y	humeó.

—El	dios	acepta	tu	ofrenda	y	tu	estado	—dijo	la	sacerdotisa—.	Al	agua.
Sátiro	pensó	que	su	hermana	acababa	de	hacer	eso	mismo.	Se	preguntó	por	qué

no	la	había	visto.
Unas	manos	fuertes	lo	agarraron	y	cayó	al	agua,	en	la	que	de	pronto	se	encontró

sumergido.	La	piscina	estaba	más	caliente	que	la	sangre	y	burbujeaba	violentamente,
y	 la	 efervescencia	 le	 envolvía	 los	 miembros	 y	 le	 subía	 entre	 las	 piernas	 hasta	 el
pecho.	Salió	a	la	superficie	y	tomó	aire	con	los	ojos	cerrados,	y	alguien	le	puso	una
mano	en	la	cabeza.

—Reza	—le	ordenaron,	y	la	mano	lo	sumergió	en	la	piscina.
Oía	la	voz	contando	encima	de	él.	Las	burbujas	seguían	subiendo	en	torno	a	él,

estaba	 al	 borde	 del	 pánico,	 el	 vello	 se	 le	 erizaba	 en	 el	 agua	 y	 sentía	 como	 si	 le
restregaran	la	piel	y	no	respiraba,	de	modo	que	unos	destellos	de	colores	aparecieron
ante	 sus	 ojos,	 mientras	 la	 mano	 seguía	 empujándole	 la	 cabeza.	 La	 piscina	 era
demasiado	pequeña	para	estirar	los	brazos.	Estaba	atrapado.

—¡Reza!	—exigió	la	voz.
«Señor	 del	 sol,	 arquero	 dorado»,	 comenzó.	 ¿Por	 qué	 estaba	 rezando?	 ¡Quería

vivir,	no	ahogarse!
Coeno.
«Arquero	 dorado,	 retira	 tu	 astil	 del	 costado	 de	 mi	 amigo	 Coeno	—rezó—.	 Y

perdóname	por	haber	matado	a	aquella	chica.	Sólo	lo	hice	porque…	ella	suplicaba…
¡No	soportaba	su	sufrimiento!»

www.lectulandia.com	-	Página	64



Pero	¿y	si	también	ella	hubiese	podido	curarse?
«¡Cazador	de	leones,	héroe,	hazme	valiente!»
Rezó	 con	 fervor,	 y	 una	 imagen	 de	 la	 estatua	 dorada	 del	 dios	 en	 la	 postura	 del

pancracio	le	llenó	la	mente.
La	mano	de	la	cabeza	lo	soltó	y	salió	disparado	de	la	piscina,	luego	los	esclavos

del	templo	lo	tendieron	sobre	el	mármol	y	comenzaron	a	frotarlo	vigorosamente	con
una	toalla.

—¿Has	oído	al	dios?	—preguntó	la	anciana.
—No	—contestó	Sátiro.	«O	tal	vez	sí.»
La	mujer	asintió.
—Da	 lo	 mismo.	 Tu	 hermana	 sí.	—Le	 puso	 algo	 debajo	 de	 la	 nariz,	 algo	 que

despedía	un	intenso	aroma.	Como	de	metal	caliente—.	Estás	purificado.	¿Sabes	cómo
se	sacrifica	un	animal?

Sátiro,	que	llevaba	haciendo	sacrificios	para	su	familia	desde	los	seis	años,	tuvo
tentaciones	de	responderle	como	un	chiquillo,	pero	se	mordió	la	lengua.

—Sí	—se	limitó	a	contestar.
Un	esclavo	lo	condujo	a	la	parte	trasera	del	santuario,	donde	había	un	altar	en	lo

alto	de	una	escalera	de	madera	que	bajaba	al	bosque	de	robles.	Su	hermana	se	estaba
secando	el	cabello.

Una	sirvienta	—una	joven	sacerdotisa,	pensó—	le	alcanzó	una	daga,	una	estrecha
hoja	de	piedra	con	el	mango	envuelto	en	alambre	de	oro.

—Está	muy	afilada	—le	susurró—.	Y	es	tan	antigua	como	las	estrellas.
Sátiro	la	cogió.	El	cabrito	estaba	atado	al	altar.	Sátiro	puso	una	mano	en	la	cabeza

del	 animal	 y	 pidió	 su	 perdón.	 Alzó	 los	 ojos	 al	 cielo	 y	 lo	 degolló	 de	 un	 solo	 tajo,
apartándose	acto	seguido	de	la	fuente	de	sangre.

Las	 sirvientas	 cogieron	 el	 animal	 y	 lo	 mataron	 con	 la	 destreza	 que	 sólo	 se
consigue	con	mucha	práctica.

—Bien	 hecho	—dijo	 la	 sacerdotisa—.	Ahora	marchaos.	 Yo	 cuidaré	 de	 vuestro
amigo.

Sátiro	descendió	por	la	escalera	y	se	limpió	la	sangre	de	la	mano	izquierda	en	la
hierba	de	abajo.

Melita	montó	la	primera	y	se	sacudió	la	melena	húmeda.	Los	ojos	le	centelleaban.
—¡Existen	dioses!	—dijo.
Filocles	ya	tenía	la	reata	de	caballos	de	refresco	en	marcha.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Sátiro	a	Terón.
El	atleta	negó	con	la	cabeza.
—Han	aconsejado	a	Filocles	en	la	ciudad	—dijo.
—Vamos	a	Bata	—explicó	el	espartano—.	Llegaremos	esta	noche	si	cabalgamos

deprisa.	Hay	 un	mercante	 de	Heraclea	 en	 el	 puerto,	 si	 aún	 no	 se	 ha	 ido.	 Si	 ya	 ha
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zarpado,	nos	dirigiremos	a	las	montañas.	Aquí	no	podemos	regresar.
—¿Y	 si	 los	 infantes	 de	 marina	 nos	 persiguen?	 —preguntó	 Sátiro	 mientras

avanzaban	al	trote,	sin	ser	vistos	desde	la	playa	gracias	a	los	árboles.
—Necesitarían	caballos	—respondió	Filocles.	Sonrió	forzadamente.	Luego	negó

con	la	cabeza—.	No	preguntes	—le	dijo	a	Terón.

Había	un	barco	 fondeado	 frente	a	 la	playa	de	Bata,	 con	el	 ancla	de	piedra	bien
hundida	en	el	fango,	esperando	veinte	tinajas	de	huevas	de	salmón	en	aceite	antes	de
largar	velas	y	poner	rumbo	a	Heraclea.	La	nave	se	les	había	antojado	un	regalo	de	los
dioses,	 tanto	 más	 cuanto	 que	 navegaron	 costeando	 hasta	 Sinope	 sin	 ver	 un	 solo
trirreme.	 Sátiro	 y	 su	 hermana	 estaban	 tan	 cansados	 que	 no	 cuestionaron	 ni
inspeccionaron	el	regalo,	y	el	barco	singló	hacia	el	sur	con	viento	fresco	y	la	amable
mano	de	Moira	para	guiarlo.

Cinco	 días	 después	 de	 zarpar	 de	 Bata,	 con	 las	 últimas	 luces	 del	 ocaso,	Melita
avistó	Heraclea:	 el	mármol	 de	 los	 edificios	 públicos	 brillaba	 como	 el	 coral	 de	 una
joya	o	el	bronce	bien	bruñido,	de	un	naranja	pálido	bajo	el	sol	poniente,	y	el	oro	y	el
bronce	 de	 las	 estatuas	 y	 adornos	 destellaban.	 Heraclea	 era	 tan	 rica	 como	 Sinope,
Olbia	 o	 Panticapea.	Más	 rica	 que	Atenas.	 El	 tirano,	Dionisio,	 no	 era	 amigo	 de	 su
madre	 ni	 de	 su	 ciudad.	 Pero	 tampoco	 lo	 era	 de	 Eumeles	 de	 Panticapea.	 Sólo	 era
amigo	de	su	propio	poder,	y	según	Filocles	no	tenían	alternativa.

—Tanais	podría	haber	tenido	este	aspecto	dentro	de	veinte	años	—dijo	Melita.
—Tanais	es	un	cadáver	renegrido	—replicó	Sátiro,	de	un	humor	sombrío.
Melita	 le	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 juntos	 se	 apoyaron	 contra	 la	 borda	 del	 barco

mientras	 éste	 escoraba	 con	 la	 brisa	 vespertina,	 hendiendo	 las	 olas	 camino	 de
Heraclea.

—Deberías	 tomarte	 la	 vida	 tal	 como	 es	 —le	 aconsejó	 Melita—.	 ¡Mira!	 —
Extendió	el	brazo	como	un	actor—.	¡Belleza!	¡Disfrútala!

—Deberías	 dejar	 de	 fingir	 que	 eres	 una	 sacerdotisa	 sabelotodo	 —replicó	 su
hermano—.	Nuestra	madre	está	muerta,	y	nuestra	ciudad,	perdida.	¿Eres	consciente
de	 que	 podrían	 esclavizarnos?	 ¿De	 que	 cualquier	 hombre	 de	 esos	 muelles	 con	 la
fuerza	suficiente	nos	podría	matar	o	vender?	Podríamos	encontrarnos	dando	placer	a
los	clientes	de	un	burdel	antes	de	que	se	ponga	el	sol.	¿Lo	captas?

Melita	asintió.
—Lo	capto,	hermano.	—Miró	a	Terón	y	a	Filocles,	que	jugaban	a	los	dados	bajo

un	toldo—.	Creo	que	sabrán	protegernos,	y	también	creo	que	los	dioses	nos	quieren
bien.

—Los	dioses	ayudan	a	quien	se	ayuda	a	sí	mismo	—masculló	Sátiro.
—Pues	 en	 ese	 caso	 mueve	 el	 culo	 y	 comienza	 a	 ayudarte	—repuso	Melita—.

Matar	a	esa	chica	fue	 la	mejor	obra	que	hayas	hecho	jamás.	Deja	de	andar	alicaído
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como	un	chiquillo.	Eres	un	rey	exiliado.	Comienza	a	comportarte	como	tal.	—Miró
por	la	borda—.	Debes	seguir	mi	ejemplo	en	este	asunto.	Sé	lo	que	estoy	haciendo.

Sátiro	observaba	los	muelles.	Melita	había	supuesto	que	el	mar	lo	curaría;	el	mar
que	tanto	amaba,	donde	iba	a	navegar	en	verano	a	bordo	de	los	barcos	del	tío	León
para	aprender	cómo	funcionaba	todo.	En	aquel	viaje,	sin	embargo,	ni	siquiera	había
prestado	atención	a	los	marineros	cuando	aparejaban	las	velas.

—Muy	bien	—dijo	Sátiro.
El	tenso	silencio	que	siguió	a	la	conversación	se	prolongó	hasta	que	el	casco	de	la

nave	chocó	contra	el	embarcadero	de	piedra,	y	luego	hasta	que	pisaron	el	polvo	y	la
inmundicia	del	puerto	de	Heraclea.

Durante	 el	 viaje,	 Filocles	 había	 pasado	 bastantes	 ratos	 con	 el	 capitán	 del
mercante,	 para	 tenerle	 contento,	 según	 dijo	 Terón.	 Al	 aproximarse	 a	 los	 muelles,
Filocles	hizo	un	aparte	con	él	en	la	plataforma	donde	el	timonel	gobernaba	la	nave.
Cuando	hubieron	terminado	de	hablar,	Filocles	bajó	por	la	pasarela	con	el	semblante
turbado.	Terón	intentaba	descargar	los	caballos	con	la	ayuda	de	la	tripulación.	Habían
conservado	 los	 tres	 mejores	 castrados	 del	 labriego	 y	 también	 a	Bión,	 el	 corcel	 de
Melita.	 Habían	 vendido	 los	 demás	 animales	 en	 Bata,	 donde	 consiguieron	 un	 buen
precio.	Embarcar	a	los	caballos	salía	más	caro	que	embarcar	personas,	pero	Filocles
había	dicho	a	los	gemelos	que	sin	monturas	serían	demasiado	vulnerables.

A	Bión	no	le	había	gustado	nada	que	lo	izaran	a	bordo	colgado	de	una	eslinga,	y
ahora	tampoco	le	gustaba	bajar	por	la	pasarela:	se	resistía	a	cada	paso,	enseñaba	los
dientes;	se	comportaba	como	una	mula.	Melita	tuvo	que	convencerlo	para	que	bajara
a	tierra	firme	con	un	dulce	de	miel	y	sésamo	que	compró	a	toda	prisa.

—Estúpido	caballo	—dijo	afectuosamente.
Sátiro	no	le	hizo	el	menor	caso.	Apoyó	la	espalda	contra	su	caballo	y	se	cruzó	de

brazos.
Filocles	se	rascó	la	barba.
—Debo	correr	un	 riesgo	—dijo.	No	estaba	muy	sobrio;	de	hecho,	había	bebido

sin	cesar	desde	que	puso	un	pie	a	bordo.
Terón	se	encogió	de	hombros.
—Todo	han	sido	riesgos	desde	que	me	uní	a	vosotros	—dijo.
—¿Por	 qué	 te	 quedas?	—preguntó	Melita.	 Estaba	 atrayendo	 las	miradas	 de	 los

transeúntes	de	los	muelles,	siendo	como	era	una	joven	de	buena	familia	exhibiéndose
en	 público.	 De	 hecho,	 era	 una	 joven	 de	 buena	 familia	 que	 se	 exhibía	 en	 público
luciendo	un	quitón	corto	con	un	chitoniskos	escarlata	encima,	y	además	arreaba	a	los
caballos.	Llamaba	muchísimo	la	atención.

Terón	sonrió.
—La	compañía	es	agradable	—contestó—.	Y	nunca	me	aburro.
Filocles	los	miró	a	todos	haciendo	una	mueca.
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—Este	no	es	lugar	para	semejante	conversación	—dijo—.	Andando.
Sátiro	se	dio	impulso	y	montó	en	su	caballo.	Melita	hizo	su	acostumbrado	salto

acrobático	y	todas	las	cabezas	de	la	calle	se	volvieron	hacia	ella.
—Tienes	 que	 dejar	 de	 hacer	 eso	 en	 público	—rezongó	Terón—.	Las	 chicas	 no

montan.	Y,	desde	luego,	no	lo	hacen	a	horcajadas.	No	saltan	a	lomos	de	los	caballos
ni	hacen	acrobacias.

—Claro	que	 las	hacen	—repuso	Melita	 echando	 la	 cabeza	hacia	 atrás—.	Lo	he
visto	mil	veces	en	platos	y	vasijas	atenienses.

Terón	carraspeó	de	un	modo	que,	pese	a	su	embotamiento,	Sátiro	reconoció	como
risa	mal	disimulada.

—¡Ésas	son	flautistas	y	hetairas!	—alegó	Terón.
Melita	 se	encogió	de	hombros.	Luego	dirigió	 su	 sonrisa	de	Artemisa	a	 la	gente

que	los	rodeaba	y	algunos	hombres	le	correspondieron.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Melita.
—León	el	Númida	tiene	un	factor	y	almacenes	aquí	—dijo	Filocles.
—¿El	tío	León?	—preguntó	Melita—.	¿Está	aquí?
—Lo	 dudo	 —respondió	 Filocles—.	 Dioses,	 eso	 sería	 nuestra	 salvación.	 Zeus

Sóter,	haz	que	León	esté	aquí.
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Parte	II
El	moldeado
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4

316	a.	C

Estratocles	 llegó	 a	 caballo	 a	 la	 pared	 del	 establo	 antes	 de	 que	 el	 mercenario
macedonio	 separara	 las	 rodillas	 de	 la	 chica	 con	 las	 suyas.	 La	 tenía	 sujeta	 por	 las
manos	 y	 le	 había	 dado	 un	 cabezazo	 para	 acallar	 sus	 chillidos,	 pero	 era	 una	mujer
fuerte,	con	músculos	de	labriega,	y	no	se	iba	a	rendir	sin	presentar	batalla,	tal	y	como
lo	atestiguaba	el	semblante	del	macedonio.

Estratocles	saltó	del	caballo,	giró	sobre	el	pie	izquierdo	y	le	dio	una	patada	en	la
cabeza	 al	 mercenario,	 tan	 fuerte	 que	 su	 cuerpo	 hizo	 un	 ruido	 sordo	 al	 golpear	 el
establo	de	piedra.

—¿Quién	ha	permitido	esto?	—preguntó	el	ateniense	al	corro	de	mercenarios	que
se	habían	juntado	para	mirar—.	Tú…	Tú	eres	el	filarco,	¿verdad?

El	 hombre	 a	 quien	 se	 había	 dirigido,	 un	 siciliano	 de	 la	 remota	 Siracusa,	 se
estremeció	ante	el	hombre	con	la	lívida	cicatriz	roja	en	el	semblante.

—Sí	—masculló.
—¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 sin	 esta	 gente	 nunca	 atraparemos	 a	 esos	malditos

niños?
Estratocles	estaba	furioso,	no	sólo	por	el	dolor	incesante	en	el	rostro,	sino	por	la

estupidez	de	los	hombres	que	le	habían	endilgado.
—¡Saben	dónde	están	 los	niños!	—espetó	el	macedonio.	Se	 incorporó	y	vomitó

—.	Que	me	jodan.
—Tal	 vez	 lo	 haga,	 ya	 puestos	 —dijo	 Estratocles.	 Empuñaba	 una	 daga	 y	 la

apretaba	contra	la	sien	del	macedonio—.	No	te	muevas	demasiado.
El	filarco	siciliano	meneó	la	cabeza.
—Han	sido	diez	días	muy	duros,	señor.	Los	muchachos	necesitan	un	poco	de…
—¿Violación?	Pues	 recomiendo	 que	 la	 practiquen	 entre	 ellos.	Escúchame	bien,

estúpido.	Estas	gentes	son	ciudadanos	de	la	Panticapea	de	Herón	—dijo	el	ateniense,
negando	con	la	cabeza.

—Hicimos	cosas	peores	en	la	ciudad	de	Tanais.	Allí	no	estuviste	por	tan	elevados
principios.

El	filarco	sabía	que	los	hombres	estaban	con	él.
Estratocles	se	encogió	de	hombros.
—A	veces	hay	que	obrar	mal	para	alcanzar	un	fin.	Tanais	debía	ser	saqueada.	Era

un	símbolo,	un	símbolo	que	vuestro	patrón	no	podía	permitir	que	existiera.	Pero	un
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día	de	saqueo,	acción	que	debería	haber	saciado	vuestros	apetitos	por	más	tiempo,	no
os	da	derecho	a	cruzar	el	país	violando	a	quien	os	dé	la	gana.

El	filarco	se	encogió	de	hombros.
—De	todos	modos,	nos	odian.
Estratocles	 asintió.	 Envainó	 la	 daga,	 y	 el	 macedonio	 volvió	 a	 respirar.	 El

ateniense	meneó	la	cabeza.
—¿Te	sorprende?
Levantó	 a	 la	 chica.	 Tenía	 la	 nariz	 rota,	 los	 ojos	 morados	 y	 sangre	 en	 la	 parte

delantera	 del	 quitón,	 pero	 aun	 así	 intentó	 oponer	 resistencia.	 La	 agarró	 por	 las
muñecas,	 se	 la	 echó	al	 hombro	y	 se	 la	 llevó	 rodeando	el	 establo	hasta	donde	otros
soldados	tenían	al	labriego	y	a	su	esposa	acorralados	en	la	casa.

—Abridme	 paso,	 idiotas	—bramó	 Estratocles.	 Subió	 la	 escalera	 de	 la	 casa	 de
piedra	y	dejó	a	la	chica	en	el	suelo—.	Lamento	lo	que	mis	hombres	han	hecho,	pero
su	virtud	no	ha	sido	mancillada,	y	la	nariz	se	le	curará.	Antes	que	la	mía	—agregó,
intentando	poner	una	nota	de	humor,	pero	el	intento	cayó	en	saco	roto	ante	la	férrea
expresión	del	campesino	y	su	esposa.	La	mujer	corrió	a	abrazar	a	su	hija	y	ambas	se
pusieron	a	hablar,	muy	deprisa,	en	su	lengua	vernácula.

—Sabemos	que	los	gemelos	estuvieron	aquí.	¿Hace	tres	días?
¿Tal	 vez	 cuatro?	 —Estratocles	 miró	 al	 chico,	 encogido	 de	 miedo	 junto	 a	 la

chimenea—.	 Estoy	 haciendo	 cuanto	 puedo	 para	 contener	 a	 estos	 brutos,	 pero	 las
cosas	podrían	ponerse	feas	y	yo	sólo	soy	un	hombre.	Cuanto	antes	nos	digáis	lo	que
necesitamos	saber,	antes	nos	iremos.	Y	no	es	preciso	que	nadie	resulte	herido.

—Esto	es	lo	que	encarna	Herón	de	Panticapea,	¿verdad?	—espetó	el	labriego.
«Sí,	así	es»,	pensó	Estratocles.	La	política	engendraba	extrañas	alianzas,	y	para

Estratocles,	 un	demócrata	 hasta	 la	médula,	 un	hombre	de	principios	 entregado	 a	 la
libertad	 de	 Atenas,	 verse	 obligado	 a	 someterse	 al	 yugo	 del	 tirano	 de	 Panticapea
constituía	el	colmo	de	la	ironía.

—Por	 favor	 —dijo	 Estratocles—.	 Ayudadme	 a	 ayudaros.	 ¿Cuándo	 estuvieron
aquí?

El	 labriego	 perdió	 el	 ánimo.	 Sus	 ojos	 se	 dirigieron	 a	 sus	 dos	 hijos.	 Fuera,	 los
mercenarios	 andaban	 de	 aquí	 para	 allá	 pisando	 fuerte,	 y	 su	 silencio	 no	 presagiaba
nada	bueno.

—Hace	tres	días	—dijo	finalmente—.	Se	llevaron	nuestros	caballos.

El	 mejor	 mercenario	 era	 un	 italiano	 llamado	 Lucio,	 un	 hombre	 corpulento	 y
sensato	 que	 había	 apoyado	 a	 Estratocles	 repetidas	 veces	 durante	 la	 persecución.
Estratocles	 degradó	 al	 filarco	 allí	 mismo	 y	 ascendió	 al	 italiano	 en	 su	 lugar.
Abundaron	murmullos	de	descontento.

Estratocles	cabalgaba	entre	ellos,	arrimando	su	caballo	a	los	macedonios.
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—Escuchad,	 muchachos	 —dijo—.	 Podría	 haber	 matado	 al	 muy	 estúpido	 por
amotinamiento	y	violación,	pero	he	preferido	asumir	que	su	inútil	filarco	tenía	parte
de	culpa.	De	modo	que	 seguís	vivos.	—Sonrió	a	 los	diez	 jinetes—.	Si	me	cabreáis
más	 de	 la	 cuenta,	 comenzaré	 a	 matar	 a	 quienes	 me	 resulten	 más	 molestos,	 ¿me
explico?	Puedo	 liquidaros	a	 los	diez;	 juntos,	por	separado,	de	uno	en	uno,	como	 lo
prefiráis.	 ¿Tenéis	 ganas	 de	 bronca?	 Si	 no	 es	 así,	 cerrad	 el	 pico	 y	 servid	 como
soldados.

—No	 eres	 nuestro	 oficial	 —dijo	 el	 ex	 filarco	 quejumbrosamente—.	 Somos
hombres	pagados;	mercenarios.	Tenemos	nuestras	propias	reglas.

Estratocles	sonrió	más	abiertamente.
—Ahora	 soy	 vuestro	 oficial.	—Volvió	 a	 echarles	 un	 vistazo	 a	 todos;	 un	 inútil

atajo	de	muchachos	y	matones—.	Y	las	únicas	reglas	que	valen	son	las	mías.

Llevaban	 malas	 monturas,	 y	 sospechaba	 que	 los	 niños	 a	 los	 que	 le	 habían
mandado	matar	 ahora	 disponían	 de	mejores	 caballos,	 pero	 entendía	 de	 animales	 y
efectuaron	el	trayecto	en	el	mejor	tiempo	posible,	cinco	días	a	través	de	los	montes
para	 luego	descender	por	 los	valles	hasta	el	Hispanis.	Tendría	que	haber	habido	un
transbordador	para	cruzar	las	aguas	torrenciales	del	río,	pero	lo	que	encontraron	fue	a
un	barquero	enojado	y	una	soga	cortada.

—¡Ayer,	los	muy	ladrones!	¡Unos	malditos	catamitas!	—gritó	el	barquero.
Tenía	más	 de	 una	 docena	 de	 clientes	 acampados	 en	 torno	 a	 su	 casa	 de	 piedra,

aguardando	a	que	el	nivel	del	agua	bajara.
Estratocles	observó	el	río	antes	de	mirar	a	los	caballos	y	a	los	hombres	que	iban

con	él.	Tuvo	tentaciones	de	maldecir	a	los	dioses,	pero	sabía	por	experiencia	propia
que	los	dioses	daban	lo	que	daban.

—Cruzaremos	a	nado	—anunció.
—Vete	a	la	mierda	—masculló	el	antiguo	filarco—.	No	pienso	nadar.	Nos	llevan

un	día	de	ventaja.	Habrán	bajado	por	el	río	hasta	un	puerto	y	desaparecido	del	mapa.
Estratocles	miró	a	Lucio,	que	se	encogió	de	hombros.
—Yo	lo	habría	expresado	en	términos	distintos,	pero	no	le	falta	razón.
El	ateniense	asintió.
—Bueno,	pues	yo	me	voy	a	nado	—respondió—.	Lucio,	 te	agradecería	que	me

acompañaras.	El	resto	de	esta	escoria	no	merece	mi	preocupación.	Regresad	junto	a
Herón,	decidle	que	habéis	fracasado	y	a	ver	qué	obtenéis.

Habida	cuenta	de	la	hora,	aquella	noche	dejaron	descansar	a	las	bestias,	tomaron
una	cena	caliente	en	el	establo	del	barquero	y	por	la	mañana	vieron	que	el	nivel	del
agua	 había	 bajado.	 Aun	 así,	 cruzar	 el	 Hispanis	 a	 nado	 fue	 una	 de	 las	 cosas	 más
espantosas	que	Estratocles	había	hecho	jamás.	Se	encontraba	en	medio	del	río	cuando
un	tronco	sumergido	golpeó	las	costillas	de	su	caballo	y	ambos	se	hundieron	rodando
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durante	un	momento,	llevándole	a	pensar	que	estaba	perdido.
«Oh,	Atenas,	cómo	he	de	verme	por	ti.»
Pero	de	pronto	estuvo	en	la	otra	orilla.	Había	llevado	consigo	una	cuerda	fina	que

le	había	dado	el	barquero,	y	 la	ató	al	gran	roble	que	se	alzaba	en	 lo	más	alto	de	 la
ribera,	con	lo	que	se	ganó	el	saludo	y	el	grito	de	agradecimiento	del	responsable	del
transbordador.

—Servicio	restablecido	—dijo	Estratocles	a	Lucio,	que	también	había	cruzado.
—¿No	vamos	a	esperar	a	los	muchachos?	—preguntó	el	italiano	al	ver	que	su	jefe

secaba	su	caballo,	dispuesto	a	montar	enseguida.
El	ateniense	observó	al	barquero	y	a	uno	de	sus	hijos	cruzar	lentamente	el	cauce

del	río	en	una	barca	ligera,	usando	la	cuerda	que	él	había	atado	al	roble	para	impedir
que	la	corriente	los	arrastrara	aguas	abajo.

—Tardarán	todo	el	día	en	volver	a	tender	la	sirga	—dijo	el	ateniense.
—Tú	mandas	—dijo	 Lucio—.	 ¿Crees	 que	 podremos	 con	 seis	 hombres	 los	 dos

solos?
—Tengo	que	intentarlo	—respondió	Estratocles.
—Bien,	cuenta	conmigo	—rezongó	Lucio—.	Estoy	loco,	pero	cuenta	conmigo.

Llegaron	a	Bata	al	cabo	de	tres	días.	Había	un	gran	trirreme	varado	de	popa	en	la
costa,	 y	 Herón	 de	 Panticapea	 estaba	 subiendo	 por	 la	 playa	 cuando	 dirigieron	 sus
fatigados	caballos	hacia	el	barco.

—Han	escapado	—dijo	Estratocles.
Herón	asintió.
—Esta	mañana.	Hace	unas	cinco	horas.	—Miró	un	momento	a	Lucio	y	luego	de

nuevo	 al	 ateniense—.	 Eres	 mejor	 de	 lo	 que	 me	 figuraba.	 Has	 aguantado	 todo	 el
camino	a	través	de	la	campiña	y	los	montes.

Estratocles	se	encogió	de	hombros.
—No	obstante,	se	me	han	escapado.
Herón	asintió,	y	su	larga	nariz	pareció	una	burla	de	la	señal	que	Estratocles	tenía

en	el	rostro.
—Van	a	bordo	de	un	barco	de	cabotaje	con	destino	a	Heraclea	—dijo—.	Puedo

darte	este	barco	y	toda	su	tripulación.	Ve	y	mátalos.
Estratocles	respiró	profundamente.
—Tengo	negocios	en	Heraclea,	y	un	par	de	agentes	—dijo—.	Por	otra	parte,	esto

está	yendo	más	allá	de	mis	atribuciones.	No	soy	tu	hombre,	Herón.	Soy	de	Casandro.
Y	 matar	 a	 esos	 niños	 no	 puede	 volverse	 un	 fin	 en	 sí	 mismo.	 ¿Qué	 daño	 pueden
hacerte?

Herón	miró	hacia	el	barco	y	se	encogió	de	hombros.
—Haz	lo	que	te	digo.	O	dile	a	Casandro	y	a	vuestro	querido	tirano	ateniense	que,
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a	menos	 que	 esos	 niños	mueran,	 no	 formaré	 parte	 de	 esta	 alianza	 y	 que	 ya	 puede
esperar	 sentado	 el	 grano	 que	 tanto	 desea.	 —El	 altivo	 Herón	 esbozó	 una	 sonrisa;
mejor	 dicho,	 la	 parodia	 de	 una	 sonrisa—.	Me	 atrevería	 a	 decir	 que	 encontrará	 que
puede	prescindir	de	ti	durante	unas	semanas.

Estratocles	 contuvo	 el	 rencor	 que	 amenazaba	 con	 salirle	 por	 la	 garganta,
convertido	 en	 voz.	 El	 daimon	 político	 que	 regía	 sus	 pensamientos	—oportunismo,
llamaba	 a	 su	 daimon—	 le	 dijo	 que	 siempre	 habría	 un	 Herón	 que	 remplazara	 al
anterior.

«Lo	que	he	de	hacer	por	Atenas»,	pensó	Estratocles.
—Preséntame	a	tu	navarco	—dijo.
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El	mayordomo	del	 factor	 dijo	 que	León	no	 estaba	 allí,	 y	 a	 su	 señor,	 cuando	 lo
llamaron	debido	a	la	insistencia	de	Filocles,	no	le	hizo	demasiada	gracia	hablar	con
ellos.	Era	un	herácleo	de	mediana	 edad	que	 se	 llamaba	Kinón,	y	miró	 a	 los	 cuatro
viajeros	 montados	 a	 caballo	 frente	 a	 su	 palaciega	 casa	 con	 aire	 consternado	 y
receloso.	Kinón	era	tan	alto	como	ancho,	y	no	sólo	porque	estuviera	gordo.	Lucía	una
fortuna	en	joyas,	con	un	cinturón	engastado	de	piedras	preciosas	y	sandalias	doradas.
Dos	 esclavos	 armados	 lo	 acompañaban	 guardando	 las	 distancias,	 y	 la	 puerta
tachonada	sólo	se	abrió	lo	justo	para	que	los	tres	resultaran	visibles	desde	la	calle.

Kinón	habló	con	brusquedad.
—No	espero	 la	 llegada	de	León	hasta	dentro	de	varias	semanas.	En	realidad,	ni

siquiera	sé	si	Heráclea	figura	en	su	itinerario	de	singladuras	veraniegas.	Que	tengáis
un	buen	día.

Filocles	saltó	del	caballo	y	se	plantó	en	el	umbral	de	modo	que	resultara	difícil
cerrar	la	puerta	con	un	mínimo	de	cortesía.

—De	todas	formas	aceptaremos	tu	hospitalidad	—dijo.
—Yo	no	os	he	ofrecido	mi	hospitalidad	—repuso	Kinón.
—León	y	yo	somos	amigos	íntimos.	Necesito	cobijo,	 igual	que	estos	niños	y	su

entrenador.	¿Nos	estás	negando	la	entrada?
Filocles	 parecía	 más	 corpulento	 y	 mucho	más	 noble	 que	 de	 costumbre.	 Kinón

miró	a	los	demás.
—¿Qué	 pruebas	 traes	 de	 ser	 amigo	 íntimo	 de	 mi	 patrón?	 Si	 no	 os	 marcháis

avisaré	a	la	guardia	del	tirano.
Filocles	se	encogió	de	hombros.
—Ayudé	 a	 tu	 amo	 a	 librarse	 de	 la	 esclavitud	 —explicó—.	 Era	 esclavo	 de

Nicomedes	de	Olbia.	Kineas	de	Atenas	y	yo…
—¿Kineas?	¿Eres	ese	Filocles,	el	espartano?
Kinón	se	adelantó	un	paso,	dándose	una	palmada	en	 la	cabeza.	Sátiro	se	quedó

dudando	de	si	había	sido	un	gesto	teatral	o	espontáneo,	o	quizás	ambas	cosas	a	la	vez.
—Soy	Filocles	de	Olbia	y	Tanais.	Estos	niños	son	los	hijos	de	Kineas,	y	que	caiga

sobre	ti	una	maldición	por	hacérmelo	decir	en	plena	calle.
Filocles	ya	no	parecía	estar	ebrio.
—Guárdate	tus	maldiciones	para	quienes	te	quieran	mal	—dijo	Kinón,	aunque	se

sonrojó—.	Mil	disculpas.	Pasad.	¿Qué	hacen	aquí	tan	nobles	huéspedes	con	tan	poca
ceremonia?	 Ahora	 sé	 que	 León	 requeriría	 que	 os	mostrara	 la	mayor	 cortesía.	 ¿No
podrías	haberlo	dicho	antes,	o	enviar	una	nota?
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Los	esclavos	armados	ayudaron	a	conducir	 los	caballos	al	patio	comercial	de	 la
casa.	El	mayordomo	levantó	las	manos	al	cielo.

—¿Dónde	voy	a	estabular	tantos	animales?	—preguntó	a	los	dioses.
A	Melita	no	 le	gustó	nada	 la	manera	en	que	sus	ojos	 se	detuvieron	en	ella.	Sin

embargo,	Kinón	restó	importancia	a	su	preocupación	con	un	gesto	de	la	mano.
—A	los	huéspedes	los	envían	los	dioses	—dijo—.	Igual	que	a	sus	bestias.
—No	podía	enviar	una	nota	porque	no	quiero	que	se	sepa	que	estamos	aquí	—

explicó	Filocles—.	Mis	pupilos	se	encuentran	en	una	situación	peligrosa.	Cuéntame
qué	novedades	hay.	¿Cómo	es	la	relación	del	tirano	con	Panticapea?

—¿Con	Eumeles,	a	quien	solían	llamar	Herón?
Kinón	estaba	encantado	de	ser	dueño	de	la	situación,	y	se	complacía,	ahora	que

tenía	 invitados,	 en	 presumir	 de	 sus	 posesiones.	 Otros	 dos	 esclavos	 salieron	 de	 las
dependencias	del	servicio	que	quedaban	al	 fondo	del	patio	comercial.	Se	 llevaron	a
los	animales	y	una	jovencita	 trajo	vino	mezclado	con	agua	mineral,	que	burbujeaba
en	la	lengua.	Sátiro	recordó	el	baño	en	el	templo	de	Heracles.

—Exactamente	 —contestó	 Filocles.	 Probó	 el	 vino	 e	 hizo	 una	 reverencia	 para
indicar	 que	 era	 muy	 de	 su	 agrado.	 Otros	 esclavos	 salieron	 en	 tropel	 de	 sus
dependencias	para	llevarse	el	equipaje	al	interior	de	la	casa.

Reapareció	el	mayordomo.
—He	preparado	habitaciones	para	todos,	amo	—anunció.
Kinón	asintió,	 frunciendo	 los	 labios,	 hasta	que	otra	muchacha	 llegó	por	 el	 arco

que	conducía	al	patio	ajardinado.	Era	hermosa	como	una	joven	Afrodita,	con	grandes
ojos	 sobre	 una	 nariz	 aguileña	 y	 labios	 que	 parecían	 demasiado	 brillantes	 para	 ser
reales.	Sátiro	 la	observó,	y	 la	mirada	fugaz	de	 la	muchacha	—los	esclavos	rara	vez
levantaban	los	ojos—	se	cruzó	con	la	suya	en	un	destello	verde.	La	joven	esbozó	una
sonrisa.	Llevaba	una	guirnalda	en	el	pelo	y	cinco	más	en	los	brazos.	Bajando	los	ojos,
dio	a	Sátiro	una	guirnalda.

—Mi	amo	 te	da	 la	bienvenida	—dijo,	 y	 su	mirada	volvió	 a	 cruzarse	 con	 la	del
chico.

Sátiro	se	ruborizó	y	cogió	la	guirnalda.	El	contorno	de	aquel	cuerpo	femenino	se
adivinaba	 debajo	 de	 su	 sencillo	 quitón	 de	 lino.	 Todas	 las	 mujeres,	 y	 todos	 los
hombres,	 iban	desnudos	 debajo	 de	 sus	 prendas,	 y	 casi	 nadie,	 con	 excepción	de	 los
enfermos,	 llevaba	 ropa	 interior,	 pero	 aquélla	 parecía	 ser	 la	 primera	 vez	 que	 Sátiro
reparaba	 en	 tal	 cosa.	 Bajó	 los	 ojos	 y	 se	 perdió	 la	 breve	 sonrisa	 que	 le	 dedicó	 la
esclava.

Terón	no.	Cogió	su	corona	y	sonrió.
—Esta	muchacha,	señor,	es	toda	una	belleza.
Kinón	dio	unas	palmaditas	en	la	espalda	de	la	esclava	con	genuino	cariño.
—Bella	y	modesta.	La	compré	para	un	burdel,	pero	me	parece	que	no	la	venderé
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nunca.	—La	miró	 con	 el	 aire	 apreciativo	 de	 un	 entendido—.	El	 beneficio	 no	 es	 lo
único	que	cuenta	en	esta	vida.

—Tus	sentimientos	hablan	mucho	en	tu	favor	—dijo	Terón—.	¿Cómo	te	llamas,
muchacha?

—Calisto	—susurró.
—¿Qué	nombre	podría	 serle	más	apropiado?	—intervino	Kinón—.	En	cuanto	a

vuestro	 Eumeles,	 debéis	 saber	 que	 nuestro	 Dionisio	 le	 odia,	 igual	 que	 le	 odia	 su
hermano.	Es	algo	muy…	personal,	¿entendéis?

Filocles	apuró	su	copa	de	vino	y	se	la	pasó	a	un	esclavo.
—Esta	es	la	mejor	noticia	que	he	oído	en	todo	el	día,	señor	Kinón.
—Dejémonos	 de	 formalidades	 —dijo	 Kinón	 con	 cortesía—.	 Estáis	 en	 vuestra

casa.	¿Me	permitís	hospedaros	como	amigos	e	invitados	míos?	¿Los	hijos	de	Kineas
y	Srayanka?

Melita	 lanzó	 una	 mirada	 a	 su	 hermano	 —«¡Venga!»—	 y	 éste	 dio	 un	 paso	 al
frente.	Imitó	el	gesto	de	Filocles,	dejando	su	copa	suspendida	en	el	aire	y	suponiendo
que	aparecería	un	esclavo	para	llevársela.	Así	fue.

—Soy	 Sátiro,	 hijo	 de	 Kineas	 de	 los	 Corvatos	 de	 Atenas	 y	 Olbia.	 Heracles
engendró	a	mis	antepasados	con	la	nereida	que	moraba	en	las	laderas	de	Gagamia,	en
Eubea.	Arimnesto	de	los	Corvatos	lideró	a	los	plateos	en	Maratón	y	obtuvo	honores
eternos.	Calícrates	Eusebio	Corvato	guio	a	los	exiliados	de	Platea.	Él	y	su	hijo	dieron
sus	vidas	por	Atenas.	—Alargó	los	brazos	y	tomó	las	manos	de	Kinón	entre	las	suyas
—.	 Solicito	 tu	 amistad	 y	 tu	 acogida,	 Kinón	 de	Heráclea,	 y	 te	 brindo	 las	mías,	 así
como	las	de	mis	hijos.

Kinón	 le	 dio	 un	 fuerte	 apretón	 de	 manos.	 Las	 suyas	 eran	 blandas	 y	 un	 poco
húmedas,	pero	agarraban	con	firmeza.

—Así	 hubiesen	 hablado	 los	 mismísimos	 héroes.	 Desde	 luego,	 aun	 siendo	 tan
joven,	 pareces	 más	 un	 hombre	 de	 Oro	 que	 un	 hombre	 de	 Hierro.	 Tu	 amistad	 y
acogida	me	honran,	Sátiro	Eusebio	de	 los	Corvatos.	—Cogió	una	crátera	de	vino	y
chascó	 los	 dedos,	 y	 un	 esclavo	 que	 había	 acarreado	 una	 espada	 apareció	 con	 un
cuenco	de	ofrendas.	Kinón	ofreció	una	libación—.	Juro	a	Hera,	a	Deméter,	que	ama	a
todos	los	huéspedes,	y	a	tu	antepasado	Heracles	que	seré	tu	leal	anfitrión	e	invitado.

Sátiro	tomó	la	vasija	de	libaciones	con	el	índice	y	el	pulgar.
—Señora	de	la	Sabiduría,	la	de	los	ojos	grises,	y	tú,	el	herrero	de	fuertes	brazos

que	trabaja	el	bronce	y	el	hierro,	velad	por	este	hombre	y	sed	los	garantes	para	que	yo
siempre	sea	un	leal	huésped	y	amigo.

—Me	 siento	 como	 si	 tuviera	 a	Aquiles,	 el	 hijo	 de	Peleo,	 como	 invitado	—dijo
Kinón—.	Lo	que	 fue	 un	 incordio	 ha	 devenido	 en	 placer.	 Por	 favor,	 seguidme	 a	 un
lugar	más	confortable.

Pasó	 el	 primero	 por	 el	 arco	 principal	 y,	 dejando	 atrás	 el	 patio	 comercial	 con
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almacén	y	dependencias	de	esclavos,	salieron	a	una	rosaleda	con	tres	columnatas.	En
medio	 había	 una	 fuente,	 y	 habían	 dispuesto	 divanes	 en	 un	 despejado	 espacio	 de
gravilla	rodeado	de	rosales.	No	estaban	en	flor,	pero	los	capullos	ya	asomaban.

—Sois	afortunados	—dijo	Kinón,	mientras	contemplaban	su	 jardín—.	Las	rosas
florecerán	mañana	o	pasado.	¿Cuánto	tiempo	os	quedaréis?

Habiendo	hecho	el	juramento	de	huésped,	Sátiro	se	había	convertido	en	el	foco	de
atención	 de	 su	 anfitrión.	 El	muchacho	miró	 a	 Filocles,	 que	 le	 dio	 la	 venia	 con	 un
discreto	gesto	de	las	manos.

—Sólo	el	suficiente	para	ver	las	rosas	—dijo	Sátiro,	sonriendo.
Kinón	 correspondió	 a	 su	 sonrisa,	 quizá	 demasiado	 afectuosamente,	 y	 Sátiro	 se

preguntó	si	le	habría	transmitido	un	mensaje	equivocado.
—Creo	que	a	todos	nos	vendría	bien	un	baño	—sugirió	Filocles.
—¡Diosa!	—Kinón	se	quedó	sinceramente	consternado—.	Qué	descuido	el	mío.

¿Habéis	hecho	todo	el	camino	a	caballo?
Terón	tomó	la	palabra.
—Hemos	venido	en	un	mercante,	costeando	desde	más	arriba	—dijo.
Kinón	cruzó	una	mirada	con	su	mayordomo	y	Sátiro	se	preguntó	qué	significaba.
—¿Quizás	en	el	barco	de	Draco	el	Paticorto?	¿Desde	Sinope?
Filocles	asintió.
—El	mismo.	¿Puedo	molestarte	con	otra	pregunta?	Estoy	ávido	de	noticias.
—Háblame,	señor.	¿Puedo	llamarte	Filocles?
—Puedes.	Si	todo	tu	vino	es	tan	bueno	como	el	que	acabas	de	servirnos,	seremos

grandes	amigos.	¿Conoces	a	nuestro	amigo	Diodoro?
—¿El	 capitán	 de	 mercenarios?	 ¿Quién	 no	 le	 conoce	 en	 el	 Euxino?	 De	 hecho,

acabo	de	enviarle	cincuenta	yelmos	beocios	nuevos,	fabricados	por	encargo	suyo	en
nuestros	 talleres.	 —Kinón	 asintió—.	 Es	 más	 que	 un	 mero	 soldado.	 Es	 un	 buen
negociante.	Y	su	esposa,	una	delicia.

Filocles	se	rio	por	primera	vez	en	días.
—¿Safo?	—Meneó	la	cabeza—.	Espléndida.
Diodoro	había	 pasado	por	 alto	 las	 convenciones,	 casándose	 con	una	hetaira.	El

caso	era	más	complicado:	Safo	había	comenzado	su	vida	como	una	respetable	dama
de	 Tebas,	 y	 sólo	 después	 del	 saqueo	 de	 la	 ciudad	 fue	 vendida	 como	 prostituta.
Diodoro	 la	 amaba	 y	 la	 convirtió	 en	 su	 esposa.	 De	 hecho,	 había	 ido	 más	 lejos,
presentándola	 en	 sociedad	 con	 la	 misma	 audacia	 con	 que	 dirigía	 una	 carga	 de
caballería.	Y	Safo	era	inteligente,	directa	y	franca	al	hablar,	rasgo	poco	común	entre
las	mujeres.	De	 joven	 había	 sido	 una	 belleza.	Ahora	 era	madre	 de	 dos	 hijas	 y	 los
hombres	todavía	volvían	la	cabeza	cuando	aparecía	en	un	simposio.

—Creo	 que	 seremos	 buenos	 amigos	 —repitió	 Filocles—.	 ¡Sólo	 falta	 que	 nos
demos	un	baño!
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Una	 hora	más	 tarde	 se	 encontraban	 de	 nuevo	 en	 la	 rosaleda.	 Sátiro	 estaba	 tan
limpio	 como	 no	 lo	 había	 estado	 desde	 el	 baño	 en	 el	 templo	 de	Heracles,	 y	Melita
llevaba	 un	 quitón	 jónico,	 largo	 y	 suelto,	 sujeto	 con	 un	 conjunto	 de	 broches	 de
madreperla	tallados	como	nereidas.

Kinón	la	observó	con	ojo	crítico.
—Lo	compré	para	Calisto	—dijo—.	Pero	cuando	he	oído	a	tu	hermano	hablar	de

vuestro	linaje	he	pensado	que	debías	lucirlo	tú.
Melita	lo	miró	con	gravedad.
—¿Alguna	vez	te	han	dicho	que	rivalizas	con	Ulises	en	prudencia?
Kinón	se	rio.
—Ah,	 la	 adulación,	 cuánto	 me	 gusta.	 Te	 agradezco	 el	 cumplido,	 señora.	 —

Extendió	el	brazo	hacia	los	divanes—.	¿Quieres	recostarte,	señora?
Melita	negó	con	la	cabeza.
—Me	temo	que	prefiero	una	silla,	anfitrión.	Carezco	de	experiencia	en	el	manejo

de	mis	prendas	en	un	banquete,	y	no	quisiera	manchar	el	vestido	de	Calisto	por	nada
del	mundo.

Sonrió	a	la	esclava.
—Ahora	es	tuyo,	señora	—dijo	Kinón—.	Jamás	prestaría	ropa	a	un	invitado.
Melita	 se	 ruborizó.	 El	 lino	 y	 los	 broches	 valían	 más	 que	 cualquier	 cosa	 que

poseyera	en	ese	momento.
—Gracias	—balbuceó.
El	propio	Kinón	le	preparó	la	silla	y	tomó	a	Calisto	de	la	mano.
—¿Atenderás	a	 la	 joven	señora,	belleza	mía?	—preguntó,	como	si	 la	muchacha

fuese	 un	miembro	 de	 la	 familia.	 Alzando	 los	 ojos	 hacia	 sus	 huéspedes,	 agregó—:
Nunca	la	trato	como	esclava	en	la	intimidad	de	mi	jardín.

Terón	se	encogió	de	hombros.
—Podría	pasarme	la	eternidad	contemplándola	—dijo.
A	Sátiro	le	habría	gustado	decir	aquello.	Se	conformó	con	asentir.	Filocles	se	rio.
—¡Esto	es	obra	de	León!	—exclamó,	en	voz	más	alta	de	 la	cuenta.	Llevaba	ya

una	hora	bebiendo.
Kinón	se	acomodó	en	un	diván	delante	del	espartano.
—¿Lo	sabes?
Filocles	sonrió.
—Soy	un	cabrón	espartano	—contestó—.	Lo	sé	de	sobra.
Terón	aceptó	vino	de	un	esclavo	y	se	apoyó	en	un	codo.
—Me	gustaría	saberlo	—dijo.
Kinón	asintió.
—León	comenzó	su	vida	como	hombre	libre,	pero	luego	fue	esclavizado.	Cuando
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devino	 liberto,	 decidió	 libertar	 a	 otros	 hombres	 y	 mujeres.	 Los	 llamamos	 nuestra
«familia».	—Sonrió	con	timidez—.	Es	poco	probable	que	tenga	otra	clase	de	familia
—agregó—.	Yo	también	fui	esclavo.

—¿Tebano?	—preguntó	Filocles.
—Ah,	el	acento	beocio.
Filocles	asintió.
—Y	tu	respeto	por	Safo.
—Sí,	la	conocí…	antes.	—Kinón	se	encogió	de	hombros—.	La	esclavitud	no	es	el

principio	 ni	 el	 final	 de	 la	 vida.	 Pero	 León	 me	 libertó	 y	 me	 puso	 en	 situación	 de
hacerme	 rico.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Yo	 le	 haré	 el	 mismo	 regalo	 a	 Calisto
cuando	tenga	edad	suficiente	para	encontrar	marido	en	vez	de	un	burdel.

Filocles	derramó	una	libación	en	la	grava.
—¡Por	la	libertad!	—brindó,	y	deslizó	la	crátera	hasta	el	dorso	de	su	mano.	Vació

buena	parte	de	la	vasija	y	lanzó	el	resto	al	jardín	con	un	diestro	giro	de	muñeca,	y	las
gotas	de	vino	repicaron	al	alcanzar	la	urna	de	bronce.

—Por	la	libertad	—le	secundaron	los	demás.	Más	gotas	de	vino	sobrevolaron	las
rosas,	pero	ninguna	alcanzó	la	urna.

—Eres	bueno	—observó	Kinón.
—Paso	mucho	tiempo	practicando	—respondió	Filocles,	con	desenfado.
Melita	se	inclinó	hacia	su	hermano	y	le	susurró	al	oído:
—Kinón	está	flirteando	con	Filocles.
—Cállate	—dijo	Sátiro,	 impresionado.	Se	fijó	en	 la	 leve	sonrisa	de	Calisto	y	se

sonrojó	 tanto	 como	 la	 joven	 esclava.	 Se	miraron	 de	 hito	 en	 hito	 y	 Sátiro	 tuvo	 que
obligarse	a	apartar	la	vista.

Su	hermana	dirigía	los	ojos	de	uno	a	otra,	de	su	hermano	a	la	esclava.	Negó	con	la
cabeza.

—Hermano…	—dijo.
Sátiro	 inclinó	 la	 cabeza.	Su	madre	 tenía	 reglas	muy	estrictas	 a	propósito	de	 las

sirvientas	y	los	chicos.
Terón	 y	 Filocles	 conversaron	 con	 Kinón	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche.	 En	 un

momento	dado,	entre	el	vino	y	las	anécdotas,	Filocles	dejó	de	ocultar	la	situación	en
la	que	se	encontraban,	y	Kinón	manifestó	su	solidaridad	de	inmediato.	Comenzaron	a
planear	 cómo	 podían	 viajar	 los	 gemelos,	 bien	 fuese	 a	 Atenas,	 donde	 Sátiro	 tenía
propiedades	 y	 no	 estaría	 al	 alcance	 de	Eumeles	 de	 Panticapea,	 bien	 a	 reunirse	 con
Diodoro,	 que	 al	 parecer	 se	 encontraba	 de	 campaña	 con	 el	 ejército	 de	 Eumenes	 el
Cardio.

Filocles	era	bastante	sensato	cuando	se	trataba	de	política,	pero	Terón,	que	había
bebido	menos,	finalmente	negó	con	la	cabeza.

—Me	parece	que	necesito	oír	todo	eso	otra	vez	—dijo,	con	bastante	simpatía.
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Kinón	miró	a	Terón	como	si	fuese	idiota.	Sátiro	se	incorporó	en	el	diván.
—Por	favor	—intervino—.	A	mí	también	me	gustaría	entenderlo.
—La	 historia	 se	 repite	 desde	 que	 el	 Conquistador	 murió	—explicó	 Kinón	 con

amargura—.	Alejandro	conquistó…	¡Maldita	sea!	¡Lo	conquistó	prácticamente	todo!
—Bebió,	intentó	dar	a	la	urna	de	bronce	con	el	resto	del	vino	y	erró	el	tiro.

Kinón	se	desentendió	de	su	fallo	encogiendo	los	hombros.
—La	 muerte	 de	 Alejandro	 sembró	 el	 caos.	 En	 Macedonia,	 Antípatro	 era	 el

regente;	de	Alejandro,	¿sí?	Y	por	todo	el	antiguo	Imperio	persa,	el	imperio	de	Darío,
Alejandro	 dejó	 a	 una	 serie	 de	 sátrapas,	 reyezuelos	 que	 gobernaban	 sobre	 vastos
territorios.	Algunos	eran	antiguos	sátrapas	persas,	otros	eran	griegos	y	macedonios.
El	 régimen	dependía	 de	 que	 se	 llevaran	 las	 riendas	 con	mano	 firme,	 y	 la	mano	de
Alejandro	era	muy	fuerte.

Terón	tomó	la	vasija	y	se	lo	bebió	todo,	lo	hizo	girar	con	la	muñeca	y	los	restos	de
su	vino	 fueron	a	caer	en	el	pelo	de	Calisto.	Esta	dio	un	 respingo	y	 le	echó	agua,	y
todos	rieron.	Tardaron	un	rato	en	serenarse	de	nuevo.	Sátiro	no	pudo	evitar	fijarse	en
lo	transparente	que	era	el	lino	cuando	se	mojaba.

—¿Debo	proseguir?	—preguntó	Kinón.
—Te	 lo	 ruego	 —dijo	 Sátiro.	 Le	 tocaba	 el	 turno	 de	 beber,	 y	 sorbió	 vino	 con

moderación.
—De	modo	que	el	ejército	se	reunió	en	consejo;	allí	estaban	todos	los	lanceros,

toda	 la	 caballería	 y	 todos	 los	 oficiales,	 pero	 ninguno	 de	 los	 persas	 ni	 las	 tropas
auxiliares.	 Creedme,	 con	 el	 tiempo	 eso	 acarreará	 problemas.	 En	 cualquier	 caso,
Alejandro	no	dejó	heredero,	nadie	que	pudiera	dirigir	su	imperio.	Tiene	dos	hijos,	uno
de	Roxana	y	otro,	 ilegítimo,	de	una	noble	persa;	 hay	quien	dice	que	 es	una	vulgar
ramera	mientras	que	otros	sostienen	que	es	una	princesa.	—Kinón	miró	en	derredor,
porque	Filocles	estaba	sonriendo—.	¿La	conoces?

—No	tiene	nada	de	vulgar	—dijo	Filocles	sin	dejar	de	sonreír—.	Es	una	mujer…
extraordinaria.

—Sea	como	fuere,	el	ejército	votó	entregar	el	imperio	al	hermano	de	Alejandro,
un	imbécil.	Es	incapaz	de	gobernarse	a	sí	mismo,	y	mucho	menos	el	mundo	entero.	Y
todavía	 corren	 rumores	 de	que	Antípatro	de	 todos	modos	 se	 disponía	 a	 sublevarse,
también	de	que	Eumenes	y	Seleuco	tenían	intención	de	repartirse	el	mundo…	En	fin,
siempre	circulan	mil	habladurías.	El	hecho	es	que	Alejandro	falleció	y	que	no	había
nadie	 que	 mandara,	 de	 modo	 que	 sus	 generales	 decidieron	 luchar	 por	 el	 imperio.
Pérdicas	 tenía	 el	 ejército;	 era	 el	 militar	 de	 más	 rango	 de	 Alejandro	 cuando	 el
conquistador	murió.	Pero	Antípatro	tenía	el	ejército	macedonio,	el	ejército	que	habían
dejado	en	la	patria.

—El	ejército	que	derrotó	a	los	espartanos	—apostilló	Filocles—.	Sólo	necesitaron
ser	cinco	contra	uno.	Atajo	de	inútiles.
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Sátiro	ya	había	bebido.	Había	 tenido	cuidado	y	se	 terminó	 la	copa	sin	derramar
una	gota.	Puso	la	copa	en	el	brazo	tal	como	lo	había	hecho	Filocles	y	la	volteó	hacia
delante;	 y	 el	 asa	 se	 rompió.	La	 copa	 se	 hizo	 añicos	 contra	 el	 suelo	de	mármol.	Su
hermana	le	dedicó	la	mirada	reservada	para	los	hermanos	que	se	portan	como	idiotas,
y	Calisto	se	echó	a	reír.

Los	esclavos	se	apresuraron	a	recoger	el	estropicio.
Filocles	bramó:
—¡Buen	tiro,	chico!	Sólo	que,	la	próxima	vez,	sujeta	el	borde,	no	el	asa.
Kinón	se	rio	como	correspondía	a	un	buen	anfitrión.
—¡Otra	copa,	Pais!	—gritó	al	esclavo	que	estaba	más	cerca	de	la	puerta.
—Trae	una	de	metal	—agregó	Terón.
Sátiro	estaba	tan	avergonzado	que	no	sabía	dónde	meterse.	Melita	decidió	salir	en

su	auxilio.
—O	sea	que	Antípatro	tenía	un	ejército	y	Pérdicas	otro.
Kinón	asintió.
—Una	joven	dama	muy	sobria.	Antípatro	tenía	Macedonia,	y	Pérdicas,	el	resto,	o

eso	parecía.	Pero	uno	de	los	generales	de	Alejandro…
—El	mejor	de	todos	ellos	—terció	Filocles.
—Sin	duda	estoy	de	acuerdo	—asintió	Kinón,	inclinando	con	cortesía	la	cabeza.

Apareció	una	copa	nueva	que	fue	entregada	a	Filocles—.	Tolomeo	tomó	Egipto	como
su	 satrapía.	 Contaba	 con	 una	 gran	 guarnición	 macedonia	 y	 comenzó	 a	 reclutar
mercenarios.

—¡Como	el	tío	Diodoro!	—dijo	Sátiro.
—Ni	más	ni	menos.	—Filocles	asintió	y	tomó	un	sorbo	de	vino.
—De	 modo	 que	 Pérdicas	 decidió	 derrotar	 primero	 a	 Tolomeo	 y	 adueñarse	 de

Egipto	a	fin	de	disponer	de	dinero	y	grano	para	su	ejército.	Ejército	que	había	sido	el
de	Alejandro.	—Kinón	miró	a	Sátiro—.	¿Me	sigues?

—Por	 supuesto	 —dijo	 Sátiro—.	 Y	 Pérdicas	 fracasó,	 fue	 vencido	 y	 acabó
asesinado	por	sus	oficiales.

—Nadie	ha	llamado	jamás	civilizados	a	los	macedonios	—dijo	Filocles.
—Ahora	Antígono	tiene	el	ejército	que	antes	era	de	Pérdicas,	salvo	la	parte	que	se

quedó	 Eumenes	 el	 Cardio.	 Antígono	 pretende	 derrocar	 a	 Tolomeo.	 ¡Tolomeo!	 ¡El
menos	pernicioso	de	todos!	¡Y	un	buen	amigo	de	Heráclea!

—¿Es	posible	que	Antígono	pierda?	—preguntó	Filocles—.	Conozco	a	Tolomeo.
Es	un	hombre	muy	astuto.

—¿Lo	conoces?	—Kinón	volvió	a	reírse.	Ya	estaba	ebrio—.	Estoy	en	compañía
de	la	grandeza.

Filocles	terminó	la	copa,	giró	la	muñeca	y	su	vino	hizo	diana	contra	el	borde	de	la
urna	de	bronce,	que	sonó	como	una	campana.
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—Lo	conozco	bastante	bien	—dijo	Filocles—.	Una	vez	lo	tomé	prisionero.
Se	rio,	y	Kinón	se	quedó	perplejo.	Melita	asintió.
—Es	verdad.	Y	mi	padre	y	Filocles	lo	liberaron.	Me	parece	que	ahora	se	profesan

una	gran	amistad.	¿Me	equivoco?
—En	 absoluto	 —dijo	 Filocles—.	 Por	 eso	 Diodoro	 es	 algo	 más	 que	 un	 mero

mercenario	para	Tolomeo.
Kinón	meneó	la	cabeza	con	asombro.
—¿Lo	tomaste	prisionero?	¿En	una	batalla?	¡Lo	próximo	que	me	digas	será	que

conociste	a	Alejandro!
—Mi	padre	 lo	conoció	—intervino	Sátiro—.	Pero,	por	 favor,	continúa.	Pérdicas

ha	muerto	y	Antígono	el	Tuerto	se	ha	quedado	su	ejército.
—Exactamente.	—Kinón	tenía	la	vasija	y	la	sostenía	en	equilibrio	expertamente

mientras	hablaba—.	Antígono	contaba	con	 todo	el	ejército,	y	Tolomeo	no	esperaba
lograr	otro	milagro	en	el	Delta.	Apenas	 tiene	 soldados	ahora,	 sólo	algunos	colonos
militares	y	un	puñado	de	 egipcios	 inútiles.	No	 resistirá	 la	 temporada.	Le	 echaré	 en
falta;	es	el	único	de	esos	jodidos	macedonios	con	ganas	de	construir	algo	en	lugar	de
sólo	matar.

A	medida	que	bebía,	su	acento	beocio	se	volvía	más	cerrado,	y	ahora	parecía	un
personaje	de	una	comedia.

Filocles	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	Eumenes	sólo	se	ha	quedado	el	resto	del	ejército	derrotado?
—Ni	siquiera	eso,	aunque	es	artero.	Antípatro	le	cogió	una	vez,	y	se	escapó.
Kinón	 chascó	 los	 dedos,	 pidiendo	 más	 bebida.	 Para	 entonces	 tenía	 a	 Calisto

sentada	en	un	taburete	más	bajo	que	su	diván,	y	jugueteaba	con	sus	cabellos	mientras
hablaba.	Melita	ya	se	había	excusado	para	retirarse	como	una	matrona	ateniense.

Filocles	volvió	a	reír.
—Me	acuerdo	de	sus	tretas	—dijo—.	Él	y	Kineas	se	dieron	caza	mutuamente	por

toda	la	Bactria.
Kinón	suspiró.
—Y	 luego	 está	Grecia,	 por	 supuesto.	Ahora	que	Antípatro	 se	 ha	 ido,	 y	 ha	 sido

remplazado	por	Poliperconte,	demasiado	viejo	y	no	lo	bastante	listo	para	sobrevivir,
Atenas	ha	apostado	por	la	independencia	desde	hace…	unos	seis	años	más	o	menos.
Vencieron	al	ejército	de	Antípatro	y,	francamente,	esperaban	derrocar	el	régimen.	Eso
unió	a	todos	los	macedonios	durante	una	temporada.

Filocles	se	encogió	de	hombros.
—Y	Leóstenes,	el	viejo	amigo	de	Kineas,	murió.
Kinón	dio	a	entender	que	estaba	al	corriente.
—Murió…	o	se	puso	muy	enfermo	y	se	escabulló	cuando	la	alianza	comenzó	a

deshacerse.	Hay	quien	sostiene	haberlo	visto.	Pero	el	caos	que	provocó	en	Tracia	y
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Grecia	 ha	 dado	 tiempo	 al	Tuerto	 para	 atacar	 a	Tolomeo,	 pues	Poliperconte	 todavía
está	 reconstruyendo.	 Los	 atenienses	 demostraron	 que	 los	 macedonios	 no	 eran
invencibles.	Y	ha	aparecido	otro	hombre	en	escena:	Casandro,	el	hijo	de	Antípatro,
que	 es	 harina	 de	 otro	 costal.	 Malvado	 hasta	 la	 médula,	 listo	 como	 un	 león	 y
corrompido	como	un	cadáver.

Terón	meneó	la	cabeza.
—Apenas	 prestaba	 atención	 a	 la	 política	 cuando	 estaba	 en	Corinto.	Me	 aburre,

amigos.	Y	 sabéis	muchas	 cosas	 sobre	 esos	 hombres,	 esos	 grandes	 hombres;	 parece
que	 hayáis	 sido	 invitados	 a	 un	 mismo	 simposio.	 Voy	 a	 retirarme,	 amigos,	 con	 la
certeza	de	que	las	únicas	personas	importantes	que	conozco	son	atletas,	y	ninguno	de
ellos	es	de	mucho	adorno	en	una	cena.

Cuando	se	levantó,	se	quedó	mirando	a	Sátiro,	que	enseguida	captó	el	mensaje.
—Gracias	por	tu	hospitalidad,	tu	conversación	y	sabiduría,	y	tu	belleza.
Coló	esto	último	con	una	mirada	a	Calisto.	Kinón	asintió.
—Mañana	nos	asomaremos	al	ágora.
—¿Y	quizás	a	la	palestra?	—preguntó	Terón.
—¡Por	supuesto!	—El	anfitrión	se	dio	unas	palmadas	en	la	barriga—.	¡A	lo	mejor

aún	recuerdo	el	camino!
Y	con	esta	broma,	Sátiro	se	fue	dando	traspiés	a	la	cama.	Consiguió	llegar	hasta

el	diván	de	su	cuarto	y	acto	seguido	su	inteligencia	se	desconectó	como	una	vela	que
se	apagara.

Por	 la	 mañana,	 amenazaron	 con	 no	 levantarse.	 Melita	 fue	 a	 despertarlo,
hincándole	los	pulgares	en	las	costillas	y	haciéndole	cosquillas	en	los	pies	hasta	que
los	quejidos	de	Sátiro	se	convirtieron	en	contraataques.	La	niña	se	apartó	de	la	cama
entre	risas	y	Sátiro	descubrió	que	tenía	un	dolor	de	cabeza	espantoso.

—Hora	de	levantarse,	dormilón	—dijo	ella.
—Oh	—gimió	Sátiro,	apretándose	las	sienes.
Otro	 esclavo,	 muy	 musculoso	 y	 negro	 como	 una	 vasija	 ateniense,	 entró	 y

comenzó	a	arreglar	la	habitación.	Sátiro	quería	levantarse	de	la	cama,	pero	le	faltaban
fuerzas	para	hacerlo.

—¿Puedes	 traernos	un	poco	de	agua?	—pidió	Melita	al	 esclavo—.	Tienes	doce
años,	Sátiro,	no	veinte.	Anoche	bebiste	más	de	la	cuenta.

—Me	parece	que	no	fue	el	vino	—dijo	Sátiro	lastimeramente—.	Creo	que	me	he
hecho	daño	en	la	cabeza	o	que	he	pillado	un	resfriado.

El	 esclavo	 negro	 soltó	 un	 resoplido.	 Desapareció	 unos	 instantes	 y	 enseguida
regresó	con	una	jarra	de	plata	y	una	copa	de	bronce.

—Bébete	toda	el	agua,	amo	—dijo	sonriente.
Sátiro	levantó	la	cabeza.
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—¿Por	qué	sonríes?	¡Me	duele	la	cabeza!
—Tú	 bebe	 —dijo	 el	 esclavo—.	 Traeré	 más	 agua	 cuando	 hayas	 terminado.

Entonces	el	dolor	de	cabeza	se	curará	por	sí	solo.	Lo	prometo.
Sátiro	consiguió	beberse	las	dos	jarras	de	agua	y	luego	él	y	Melita	salieron	a	la

rosaleda,	 donde	 los	 demás	 invitados	 estaban	 recostados.	 Melita	 lo	 miró	 con	 una
sonrisa	de	suficiencia.

—¿Más	vino,	hermano?	—preguntó.
—¿Te	duele	la	cabeza,	chico?	—preguntó	Filocles—.	Estás	en	la	peor	edad.	A	los

doce,	 te	 invitan	a	comportarte	como	un	hombre,	pero	aún	no	puedes.	No	te	fíes	del
vino.

Terón	arqueó	una	ceja	mirando	al	espartano	y	ambos	hombres	se	fulminaron	con
la	mirada.

—Consejo	que	todos	deberíamos	seguir.
Llegó	un	esclavo	 joven,	bañado	en	sudor,	con	un	pergamino.	Kinón	lo	abrió,	 lo

leyó	en	diagonal	y	frunció	el	ceño.
—Pedí	 a	 nuestro	 tirano,	Dionisio,	 que	 nos	 recibiera	 en	 audiencia.	—Enrolló	 el

pergamino	 y	 se	 rascó	 la	 barbilla	 con	 él—.	Ha	 declinado	 el	 honor,	 alegando	 que	 el
momento	 para	 tal	 reunión	 es	 poco	 propicio,	 lo	 cual	 desde	 luego	 es	 un	montón	 de
estiércol	 de	 mula.	 —Entregó	 el	 pergamino	 al	 mismo	 esclavo	 negro	 que	 había
atendido	a	Sátiro	al	levantarse—.	Zósimo,	haz	que	raspen	esto	y	déjalo	en	el	montón
de	rollos	nuevos.

El	sirviente	cogió	el	pergamino	y	desapareció	entre	los	pilares	del	peristilo.
Kinón	echó	un	vistazo	en	derredor,	sacó	un	palillo	de	oro	y	comenzó	a	hurgarse

los	dientes.	Sátiro	apartó	la	vista.	Una	esclava	le	ofreció	vino	y	él	se	apresuró	a	cubrir
su	copa	con	la	mano.

—¿Podría	beber	un	poco	más	de	agua?	—imploró	Sátiro	a	la	esclava.
La	muchacha	 fue	hasta	un	aparador	y	 regresó	con	una	 reluciente	 jarra	de	plata,

además	de	con	un	amago	de	sonrisa.	Sátiro	aceptó	ambas	cosas	agradecido.
—Algo	 va	 mal	 —dijo	 Kinón—.	 No	 obstante,	 voy	 a	 enviar	 un	 mensajero	 a

Diodoro	 para	 advertirle	 sobre	 vuestra	 situación.	 Mandaré	 una	 caravana	 con	 la
armadura;	me	temo	que,	como	mínimo,	tardará	tres	días.	¿Qué	necesitáis?

Filocles	se	inclinó	hacia	delante.
—Ropa,	 armas,	 caballos	 de	 refresco.	Algo	 de	 dinero.	Kinón,	 sólo	 estoy	 siendo

franco;	perdona	mi	brusquedad.
Kinón	meneó	la	cabeza.
—No	 hay	 por	 qué	 disculparse.	 Soy	 rico,	 y	 mi	 amigo	 León	 podría	 comprar	 y

vender	a	veinte	como	yo;	juntando	nuestros	recursos,	vuestra	carga	pesa	menos	que
una	pluma.	Las	armas	y	armaduras	son	cosa	fácil;	las	hacemos	nosotros	mismos.	¿Por
qué	 no	 vais	 al	 taller?	 Zósimo	 os	 acompañará.	No	 esperéis	 encontrar	 nada	 de	 plata
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cincelada	 o	 con	 incrustaciones,	 pero,	 eso	 sí,	 nuestras	 manufacturas	 son	 sólidas	 y
eficientes.	 Tomad	 lo	 que	 preciséis	 o	 pedid	 a	 Zósimo	 que	 se	 lo	 encargue	 a	 nuestro
herrero.	—Se	frotó	el	mentón—.	No	me	gusta	que	el	tirano	rehúse	veros.	—Miró	en
derredor—.	¿Dónde	está	Tenedos?

Una	esclava	fue	disparada	hasta	el	peristilo	y	Tenedos,	el	mayordomo,	apareció
mordisqueando	un	estilo.

—¿Amo?	—preguntó	en	el	 tono	de	un	hombre	a	 todas	 luces	molesto	por	haber
sido	interrumpido.

—¿Qué	naves	han	arribado	hoy,	Tenedos?	—preguntó	Kinón.
El	mayordomo	respiró	profundamente	y	Sátiro	pensó	que	titubeaba.
—Un	pentekonter	de	Tomis,	cargado	de	vino,	propiedad	de	Isocles	de	Tomis.	Un

mercante	de	Atenas,	con	un	flete	de	cerámica,	tejidos	de	lana	y	un	poco	de	cobre,	de
propiedad	 compartida	 por	mercaderes	 atenienses	 y	 algunos	 de	 nuestros	 amigos.	 El
cobre	es	nuestro.	Un	trirreme	militar,	sin	cargamento.

Kinón	se	incorporó	y	bajó	las	piernas	del	diván.
—¿De	Panticapea?	—preguntó.
—Vía	Gorgipia	y	Bata,	si	hay	que	dar	crédito	al	maestro	remero.
Tenedos	se	puso	el	estilo	detrás	de	la	oreja.
Filocles	bajó	las	piernas	del	diván.
—¡Ares!	—exclamó.	Parecía	cansado.
Kinón	meneó	la	cabeza.
—Esto	 es	Heráclea,	 no	 una	 ciudad	 granero	 de	 la	 costa	 norte	 del	 Euxino.	Aquí

tenemos	 leyes	 y	 un	 buen	 gobernante,	 aunque	 sea	 un	 tirano.	 Pero	 se	 pondrán	 en
contacto	 con	 él.	 Tenedos,	 tendría	 que	 habértelo	 dicho	 antes,	 pero	 te	 lo	 digo	 ahora.
Quiero	saber	cuanto	puedas	averiguar	sobre	ese	barco,	su	armador	y	su	navarco,	así
como	a	quién	visitan.	¿Entendido?

—Sí,	amo	—dijo	Tenedos,	con	aire	competente	y	sufrido	a	la	vez.
Filocles	asintió.
—Si	me	prestas	al	joven	Zósimo,	me	ocuparé	del	armamento.	—Miró	a	Sátiro—.

¿Quieres	una	armadura	y	una	espada	ligera,	chico?
El	muchacho	se	levantó	de	su	diván,	olvidando	por	completo	el	dolor	de	cabeza,

antes	de	que	Filocles	terminara	de	hablar.
—Yo	también	—saltó	Melita.
—Ahora	no	estamos	en	el	mar	de	hierba	—respondió	Filocles.
—¿Eso	me	pondrá	a	salvo	de	un	asalto?	—preguntó	la	chica.
—Siendo	mujer…	—comenzó	Kinón,	 pero	 recapacitó.	 Según	 el	 código	militar,

las	mujeres	quedaban	eximidas	de	 los	rigores	y	 los	resultados	de	 la	guerra,	pero	ya
nadie	combatía	ciñéndose	a	tales	normas.	Los	espartanos	y	los	atenienses	habían	roto
el	 código	 durante	 sus	 treinta	 años	 de	 enfrentamientos,	 casi	 cien	 años	 atrás.	 Las
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mujeres	que	caían	presas	con	un	ejército	vencido	eran	vendidas	como	esclavas.
—Voy	con	vosotros	—insistió	Melita.
Terón	se	levantó	de	su	diván.
—Yo	también.
Filocles	enarcó	una	ceja.
—No	 podremos	 pagarte	 hasta	 dentro	 de	 mucho	 tiempo,	 atleta.	 Me	 honra	 tu

lealtad,	pero	¿no	deberías	estar	buscando	a	otro	patrono?
Terón	le	dedicó	una	sonrisa	sardónica.
—¿Tantas	ganas	tienes	de	librarte	de	mí?	Había	pensado	agenciarme	un	traje	de

bronce	gratis.	Eso	pagará	mis	honorarios	por	unos	cuantos	meses.
Kinón	se	rio.
—Nunca	me	hubiese	imaginado	lo	que	conllevaría	hospedar	a	dos	príncipes.	¡Por

supuesto!	¡Preceptores	y	entrenadores!	¡Vamos	a	necesitar	a	un	sofista!
Filocles	negó	con	la	cabeza.
—Eso	lo	tengo	cubierto	—dijo.
Kinón	volvió	a	reír	de	buena	gana.
—¡Ahora	 ya	 puedo	 decir	 que	 lo	 he	 visto	 todo!	 —exclamó—.	 ¡Un	 sofista

espartano!
Filocles	sonrió	torciendo	el	gesto.
—Ni	más	ni	menos.	Cuando	no	logro	convencer	a	un	hombre,	lo	mato.

Tuvieron	que	hacer	todo	el	camino	a	pie,	saliendo	por	la	puerta	que	se	abría	hacia
tierra,	llamada	puerta	de	Sinope	por	los	lugareños,	pasando	de	las	calles	adoquinadas
a	calzadas	de	grava	que	 luego	se	convertían	en	caminos	embarrados	con	profundas
rodadas.	La	herrería	se	encontraba	a	una	docena	de	estadios	de	la	ciudad,	y	a	lo	largo
del	trayecto	tuvieron	ocasión	de	hacerse	una	idea	de	cómo	era	la	vida	de	los	ilotas	del
lugar.

Sátiro	caminaba	al	lado	de	Filocles.
—¿Ese	barco	de	Tomis?	—señaló.
Filocles	paseaba	los	ojos	por	los	campos	y	las	figuras	agachadas	que	trabajan	en

ellos.
—Pensaba	más	bien	en	el	trirreme.	¿Tú	qué	opinas?
—¿Isocles	 no	 era	 amigo	 de	 mi	 padre?	 —preguntó	 Sátiro,	 encogiéndose	 de

hombros—.	Estaríamos	seguros	con	él.
—No	se	me	había	ocurrido	pensarlo.	—Filocles	asintió	y	se	acarició	la	barba—.

Tal	vez	lleves	razón.	Probablemente	podríamos	conseguir	pasajes	para	su	barco.	Pero
¿luego	qué?

—Cruzamos	Tracia	hasta	Atenas	—sugirió	el	chico.
—¿A	 través	 del	 territorio	 de	 Casandro?	—preguntó	 el	 preceptor—.	 ¿Te	 parece
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sensato?
—Oh	—dijo	Sátiro,	con	gesto	abatido.
El	herrero	tenía	una	serie	de	casas	dispuestas	en	círculo,	casi	como	una	aldea,	y

una	docena	de	cobertizos,	cada	uno	peor	construido	que	el	 anterior,	y	en	medio	un
barracón	para	 los	esclavos	 rodeado	por	una	valla.	Un	arroyo	discurría	por	entre	 las
instalaciones,	apestando	a	residuos	humanos	y	a	ceniza.	El	camino	que	conducía	a	la
verja	 estaba	plagado	de	baches	debido	al	paso	de	carros	pesados,	y	había	un	burro
muerto	en	el	fondo	del	hoyo	más	hondo,	con	el	cuerpo	hinchado	y	maloliente.

Sátiro	se	impresionó	al	verlo	y	frunció	la	nariz	con	asco.	Terón	sonrió.
—¿Creías	que	las	armas	las	hacía	Hefesto	con	sus	ayudantes	mortales	en	un	claro

del	bosque?	¿O	dentro	de	un	volcán,	tal	vez?
Melita	contempló	la	devastación	de	diez	fraguas	y	todo	el	apoyo	que	necesitaban

para	 funcionar.	Mientras	 observaba,	 vio	 pasar	 una	 reata	 de	 asnos,	 quizá	 cincuenta
animales.	Cada	acémila	llevaba	a	modo	de	alforjas	dos	canastas	de	mimbre	llenas	de
carbón.	Los	arrieros	ponían	cuidado	en	evitar	el	camino	para	que	la	reata	rodeara	los
profundos	baches	donde	se	pudría	el	burro	muerto.

—¡Por	el	herrero	 lisiado!	—exclamó	la	muchacha—.	¡Esto	es	un	asalto	a	Gaia!
¡Esto	es	obra	de	un	impío!

—Esto	 es	 una	 fragua	 comercial	 de	 buen	 tamaño,	 señora	 —replicó	 Terón,
encogiéndose	 de	 hombros—.	 Hacia	 allí	 —dijo,	 señalando	 las	 montañas	 que	 se
alzaban	como	un	muro	en	el	horizonte	del	sur—	están	Bitinia	y	Paflagonia.	Allí	hay
guerra.	Ejércitos	de	veinte	mil	hombres,	y	cada	uno	debe	tener	una	espada,	una	lanza
y	un	yelmo,	como	mínimo.	—Miró	a	los	gemelos—.	En	Beocia	y	en	Corinto	tenemos
manufacturas.	Ésta	no	está	mal.	Sólo	es	un	animal	muerto.

—Aguarda	a	que	veas	un	campo	de	batalla	—añadió	Filocles.

El	factor	de	la	manufactura	de	armas	era	un	liberto	oriundo	de	Calcidia.	Tenía	el
rostro	colorado	y	 los	brazos,	 las	piernas	y	el	quitón	cubiertos	de	quemaduras,	y	era
completamente	calvo.

—¡Zósimo!	—saludó—.	Qué	alegría.
Su	voz	desmentía	sus	palabras,	pero	al	final	dedicó	una	breve	sonrisa	al	esclavo

negro	para	limar	asperezas.
Zósimo	correspondió	con	una	reverencia	acompañada	de	una	sonrisa	forzada
—Eutropio,	te	saludo	y	te	traigo	recuerdos	de	mi	amo,	Kinón.	Solicita	que	a	estos

hombres,	que	son	amigos	suyos	y	del	amo	León	—expuso	con	una	elocuente	mirada
—,	les	sea	entregado	todo	el	armamento	que	precisen.

Eutropio	puso	los	brazos	en	jarras.	Tenía	los	músculos	de	Heracles.	De	hecho,	su
torso	y	brazos	eran	comparables	a	los	de	Terón.

—Ya	decía	yo	que	 iba	demasiado	bien	vestido	para	venir	 a	 trabajar	para	mí	—
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dijo,	mirando	a	Terón—.	Esperaba	que	así	fuera,	no	obstante.	Oye,	dile	a	tu	amo	de
mi	parte	que,	si	quiere	que	el	pedido	salga	antes	de	muniquión,	más	vale	que	no	me
haga	 nuevos	 encargos.	 Si	 estos	 caballeros	 —y	 Eutropio	 hizo	 una	 reverencia	 no
demasiado	cortés—	se	llevan	armaduras	del	pedido,	el	retraso	será	mayor.

Filocles	desmontó	de	su	caballo,	se	quitó	el	sombrero	de	paja	y	le	dio	la	mano	a
Eutropio.

—Soy	Filocles	 de	Tanais	—dijo,	 presentándose—.	Él	 es	Terón	de	Corinto,	 que
participó	en	los	Olímpicos	del	año	pasado	en	la	disciplina	de	pancracio.

Eutropio	asintió	con	aire	apreciativo.
—Ajá,	 he	 oído	 hablar	 de	 ti.	 Y	 de	 ti	 también	 —le	 dijo	 a	 Filocles—.	 Eres	 el

guerrero.
Filocles	se	encogió	de	hombros.
—Ahora	soy	filósofo	—aclaró—,	y	el	preceptor	de	estos	niños.
A	Sátiro	le	avergonzó	que	le	llamara	niño	en	presencia	de	un	maestro	armero.
—¿Y	 quién	 necesita	 armas?	 —preguntó	 el	 herrero—.	 Oye,	 bajad	 de	 vuestras

monturas;	creedme,	no	tengo	nada	mejor	que	hacer	que	charlar	con	atletas	olímpicos.
—Les	dio	la	espalda	y	echó	a	caminar—.	Seguro	que	querréis	ver	los	talleres.	Zósimo
trabajó	para	mí;	os	lo	puede	mostrar	todo.

—Terón	y	yo	necesitamos	armas.	En	cuanto	a	los	jóvenes,	hay	unos	hombres	que
intentan	 matarlos.	 —A	 Filocles	 le	 cambió	 la	 voz—.	 Perdona,	 señor,	 si	 he
interrumpido	 tu	 trabajo,	 pero	 he	 conocido	 a	 un	 buen	 número	 de	 artesanos	 y	 todos
trabajan	 día	 y	 noche.	 Nunca	 hay	 un	 buen	 momento	 para	 recibir	 visitas.	 ¿Me
equivoco?	 Ayúdanos,	 por	 favor.	 No	 requeriremos	 la	 visita	 guiada	 ni	 te	 robaremos
mucho	tiempo.	Basta	con	que	nos	proporciones	unos	cuantos	artículos	eficientes	para
que	nos	pierdas	de	vista.

Eutropio	se	volvió	hacia	Filocles.
—¿Luchas	al	estilo	espartano	o	al	macedonio?	—preguntó.
—Espartano	—contestó	Filocles—.	Con	un	aspis,	 no	con	uno	de	esos	 ridículos

escudos	macedonios.
—Vaya,	pues	estás	de	suerte,	porque	tengo	algunos	hechos.	Ya	nadie	los	quiere,

salvo	algunas	ciudades	del	norte.	¿Panoplia	para	hoplitas?	Tengo	dos	o	tres	a	mano,
de	un	pedido	que	no	llegó	a	venderse.	¿Equipo	de	caballería?	Ni	se	os	ocurra	pedir.
Hoy	en	día	todos	los	soldados	montan.	Dentro	de	nada	ni	siquiera	habrá	hoplitas.	Ya
nadie	quiere	trabajar,	todo	el	mundo	quiere	montar	un	jodido	caballo.

El	 calcidio	 sonrió	 con	 amargura.	 Los	 condujo	 a	 una	 sólida	 casa	 de	 piedra
flanqueada	por	dos	 cobertizos.	La	puerta	 estaba	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto.	Se	 sacó	una
curiosa	herramienta	del	cinturón,	retorció	el	alambre	del	precinto	y	les	abrió	la	puerta.

Sátiro	se	quedó	boquiabierto.	La	estancia	era	un	auténtico	tesoro	de	Ares.	Yelmos
de	bronce,	escudos	con	la	cara	externa	recubierta	de	bronce	e	hileras	de	espadas,	 la
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mayoría	con	una	fina	capa	de	óxido,	de	hoja	recta,	lanceolada	o	curvada,	de	todos	los
tamaños.	Las	 lanzas	se	apoyaban	contra	 la	pared,	con	 las	puntas	oscurecidas	por	el
óxido,	y	las	sauroteres,	o	conteras,	con	una	pátina	marrón	o	verde.

—Todo	esto	se	hizo	para	la	guardia	del	tirano,	pero	ahora	los	tiene	imitando	a	los
macedonios	—explicó	Eutropio—.	Las	espadas	son	buenas	—dijo,	mientras	cogía	un
kopis	 del	 suelo	 y	 le	 limpiaba	 la	 herrumbre	 con	 el	 quitón—.	 Buena	 factura	 de	 mi
patria.	Le	compré	el	 lote	 a	un	pirata;	 la	 remesa	 iba	para	Egipto.	Me	ahorra	 tiempo
tener	una	buena	provisión.

Filocles	asintió.
—Nada	de	vainas	—dijo.
—¿Tengo	 pinta	 de	 hacer	 vainas?	 —preguntó	 el	 herrero—.	 ¡Hefesto	 me	 libre!

¿Estás	esperando	que	se	os	ofrezca	vino?	Ares	y	Afrodita.	Zósimo,	¿traerías	vino	a
estos	caballeros	mientras	examinan	mi	mercancía	y	piden	jodidas	vainas?

Terón	cogió	un	kopis	más	largo,	hecho	al	estilo	occidental	y	con	la	empuñadura
en	forma	de	pájaro.	Era	un	arma	pesada.	La	blandió	sin	demasiado	esfuerzo.

—¿Seguro	 que	 no	 quieres	 ser	 herrero,	muchacho?	—preguntó	Eutropio—.	Con
unas	espaldas	como	las	tuyas,	no	tienes	por	qué	andar	preocupándote	de	que	alguien
intente	matarte	en	los	Olímpicos.	Te	haré	rico.	—Se	rio—.	Hermes,	yo	ya	lo	soy,	pero
no	tengo	ocasión	de	gastar	mi	dinero	porque	no	puedo	parar	de	trabajar.

—A	 quien	 necesita	 es	 a	 Temerix	 —dijo	 Sátiro	 a	 Melita.	 Ella	 le	 sonrió,	 y	 de
repente	ambos	cayeron	en	la	cuenta	de	que	quizás	estaría	muerto,	o	esclavizado,	junto
con	su	esposa	oriental	y	sus	tres	hijos,	que	habían	sido	compañeros	de	juegos	de	los
gemelos.

La	 vida	 parecía	 excitante	 durante	 una	 hora	 y	 entonces	 ocurría	 algo	 que	 les
recordaba	cuánto	habían	dejado	atrás.	Sátiro	se	enjugó	los	ojos	y	se	enderezó.

—Temerix	es	el	hombre	más	fuerte	que	conozco	—añadió	el	muchacho—.	Habrá
sobrevivido,	y	Lu	es	demasiado	lista	para	que	alguien	la…	ataque.

Su	hermana	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	Ataelo?	Debe	de	estar	muerto.	Iba	con	mamá.
Se	enjugó	las	lágrimas,	miró	en	torno	a	la	habitación	y	localizó	un	casco	pequeño

con	 barbera	 en	 el	montón	 de	 yelmos,	 en	 su	mayoría	 procedentes	 de	 Pilos,	 aunque
también	había	alguno	de	Beocia.	Se	lo	encasquetó	y	le	tapó	los	ojos.

Filocles	le	quitó	el	yelmo,	que	encajaba	en	la	palma	de	su	manaza,	y	lo	remplazó
por	otro	de	su	medida.

—No	está	mal	—aprobó—.	Tendremos	que	hacerte	un	almófar.
Buscó	en	el	montón	de	yelmos	y	sacó	uno	pequeño,	con	el	capacete	como	un	pan.
—Pruébate	éste	—dijo	a	Sátiro.
El	niño	quería	tener	la	traza	de	Aquiles,	no	la	de	un	vulgar	soldado	de	infantería.

Aquél	 era	 un	 beocio	 liso,	 con	 el	 armazón	muy	 sencillo	 y	 sin	 barbera	 ni	 cresta.	Al
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ponérselo	le	cubrió	la	cabeza	por	debajo	de	las	sienes,	pero	sólo	requería	un	poco	de
relleno.	Y	tener	un	yelmo	propio	siempre	sería	mejor	que	carecer	por	completo	de	él.

—Me	va	bien	—dijo	a	Filocles.
Fue	 hasta	 las	 hileras	 de	 espadas	 y	 cogió	 una	 larga	 como	 su	 antebrazo,	 de	 hoja

lanceolada.	Filocles	dio	su	visto	bueno	pese	a	que	el	filo	estaba	bastante	oxidado.
—Sólo	 requiere	 un	 poco	 de	 trabajo	 —dijo	 el	 herrero—.	 ¿Estáis	 servidos?	 —

Entonces	pareció	ablandarse,	relajándose	ostensiblemente—.	¿Quieres	ver	la	fragua?
—preguntó	a	Sátiro.	Miró	a	Melita	arrugando	la	nariz—.	Aunque	no	hay	mucho	que
ver	para	una	chica.

La	jovencita	le	hizo	reír	frunciendo	la	nariz	a	su	vez.
—Tienes	que	conocer	a	chicas	mejores	—replicó—.	Voy	con	vosotros.
Filocles	 y	Terón	 declinaron	 la	 invitación.	 Estaban	 probando	 escudos.	Así	 pues,

los	gemelos	 siguieron	a	Zósimo	y	Eutropio,	 saliendo	al	 aire	 cargado	de	humo	para
luego	entrar	en	el	cobertizo	más	grande,	construido	con	tablas	cortadas	toscamente	y
postes	clavados	en	el	suelo.

Fuera	del	cobertizo	el	ruido	era	considerable,	pero	dentro	resultaba	ensordecedor.
Sátiro	y	Melita	habían	visto	trabajar	a	Temerix,	cuyo	martillo	resonaba	al	picar	contra
el	yunque	de	bronce	o	el	de	hierro,	y	le	habían	visto	trabajar	con	uno	de	sus	oficiales,
Curti	 o	 Pardo,	 golpeando	 alternativamente	 con	 los	 martillos,	 pero	 allí	 había	 diez
yunques	en	torno	a	un	horno	cuyo	calor	los	golpeó	como	un	puño	cuando	entraron,	y
los	 martillazos	 resonaban	 como	 truenos	 encadenados	 de	 una	 tormenta	 de	 verano.
Todos	 los	 herreros	 que	 había	 en	 el	 cobertizo	 trabajaban	 el	 bronce,	 construyendo
yelmos	 a	 los	 que	 daban	 forma	 partiendo	 de	 unas	 láminas	 que	 probablemente	 se
hacían	 en	 otro	 cobertizo,	 dándoles	 un	 pequeño	 giro	 entre	 martillazo	 y	 martillazo.
Cada	herrero	 tenía	un	ayudante,	y	 algunos	dos,	que	mantenían	 las	piezas	 calientes,
introduciéndolas	constantemente	en	el	horno.	En	lo	alto	de	la	fragua	que	ocupaba	el
centro	de	la	estancia	burbujeaba	un	caldero	de	bronce,	que	añadía	vapor	al	humo.

Los	gemelos	se	quedaron	atónitos.	Los	trabajadores	iban	parando	para	beber	agua
fresca	de	unas	cantimploras	de	cerámica	que	colgaban	de	la	pared,	o	vino	aguado	de
un	odre,	o	la	infusión	caliente	del	caldero	de	bronce	que	estaba	encima	del	horno;	o
se	 frotaban	 las	 manos,	 o	 se	 ponían	 aceite	 de	 oliva	 en	 una	 quemadura;	 pero	 el
cobertizo	 seguía	 trabajando	 como	 un	 todo,	 y	 el	 estrepitoso	 martilleo	 nunca	 se
interrumpía.

Eutropio	lo	observaba	orgulloso.
—Estamos	 trabajando	 para	 un	 pedido	 muy	 importante	 —gritó—.	 Me	 encanta

cuando	todos	los	martillos	trabajan	—agregó	sonriéndoles.
Al	 ver	 el	 gesto	 del	 maestro	 herrero,	 muchos	 hombres	 dejaron	 de	 trabajar	 y	 lo

miraron,	de	modo	que	tuvo	que	hacerles	una	seña	para	que	reanudaran	el	trabajo.
—¡Visitas!	—gritó,	y	algunos	herreros	rieron.
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—¿Son	esclavos?	—preguntó	Melita.
—Es	difícil	decirlo	—dijo	Eutropio—.	Los	esclavos	no	siempre	son	los	mejores

artesanos,	señorita.	Muchos	de	estos	hombres	nacieron	libres.	Algunos	trabajan	para
pagar	su	libertad	y	otros	perciben	un	salario.	Ninguno	gana	lo	mismo	que	si	tuviera
su	propia	fragua.	—Se	encogió	de	hombros—.	Cada	pocos	meses,	un	par	de	ellos	se
van	para	 establecerse	 por	 su	 cuenta	 y	 tengo	que	buscar	 sustitutos.	Devoro	herreros
como	mis	fraguas	devoran	carbón.	—Señaló	a	los	chicos	que	iban	y	venían	con	cubos
de	agua	o	con	sacos	de	carbón	vegetal—.	Casi	todos	los	chicos	son	esclavos.	Los	uso
hasta	 que	 Kinón	 les	 encuentra	 comprador.	 Salen	 al	 mercado	 fuertes	 y	 bien
alimentados.

Melita	se	mordió	el	labio.
—Mi	hermana	está	en	contra	de	la	esclavitud	—explicó	Sátiro,	indignado.
—Cuando	dijiste	que	podíamos	terminar	como	esclavos	me	hiciste	pensar.	¿Qué

me	 dices	 de	 esa	 chica,	 Calisto?	 Yo	 también	 soy	 guapa	—dijo	Melita	 con	 idéntica
indignación—.	Los	hombres	me	mirarían	tal	como	vosotros	la	miráis	a	ella.

Eutropio	se	rio.
—Señora,	 eso	 sucederá	 igualmente	 —dijo—.	 Dejadme	 ser	 un	 buen	 anfitrión.

Acompañadme.
Los	condujo	a	otro	cobertizo,	donde	dos	hombres	trabajaban	en	largos	bancos	de

madera	mientras	media	docena	de	muchachos	les	sostenían	diversos	objetos.
—Pulidores	—dijo	Eutropio—.	Son	los	que	acaban	las	piezas.	¿Veis	lo	que	están

haciendo?	—preguntó.
Estaban	acabando	hojas	pequeñas,	puñales	con	forma	de	espada	pero	del	tamaño

de	cuchillos	para	cortar	carne.
—Miradlos:	ni	 rastro	de	hollín.	Klopi	 tiene	un	don,	observad	 lo	que	 tiene	entre

manos.	 La	 hoja	 brilla	 como	 un	 espejo.	 La	 gente	 paga	 mucho	 dinero	 por	 las
empuñaduras	de	bronce	y	de	oro,	pero	lo	que	realmente	sale	caro	es	el	acabado	de	la
hoja.	Y	un	bruñido	como	éste	no	se	oxidará	nunca.	—Palmeó	la	espalda	de	Klopi—.
Buen	trabajo.	Una	obra	maestra,	en	realidad.	Ven	a	verme	esta	noche.	—Examinó	la
otra	hoja—.	No	está	mal.	Klopi,	ayúdale	a	acabarla	y	enséñale	cómo	consigues	ese
lustre	tan	intenso.

Cuando	 salieron	 de	 los	 cobertizos,	 Filocles	 y	 Terón	 tenían	 una	 mula	 con	 las
alforjas	cargadas	de	bronce	y	hierro.

—Nos	queda	mucho	por	hacer	—dijo	Filocles.
Durante	el	 trayecto	de	regreso	a	Heráclea,	Sátiro	y	Melita	parlotearon	como	los

niños	que	eran	mientras	sus	preceptores	hacían	planes.
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En	cuanto	estuvieron	de	vuelta	en	el	patio	comercial	de	Kinón,	Filocles	se	puso	a
trabajar	 tras	 haber	 pedido	mano	 de	 obra	 prestada	 del	 personal	 de	 la	 casa.	 Envió	 a
Zósimo	 en	 busca	 de	 un	 talabartero	 que	 haría	 vainas,	 cinturones	 y	 correas	 para	 los
coseletes,	 y	 él	mismo	 comenzó	por	 los	 escudos,	 arrancando	 los	 refuerzos	 de	 cuero
viejo.	Melita	y	Sátiro	recibieron	sendos	botes	de	aceite	rancio,	trapos	de	lino	y	piedra
pómez	 en	 polvo.	 Los	 gemelos	 se	 pusieron	 a	 frotar	 con	 entusiasmo	 la	 superficie
oxidada	de	 las	 hojas	 de	 las	 espadas,	 con	 la	 ayuda	de	varios	 esclavos	que	 conocían
bien	el	uso	de	aquel	utillaje.	No	tardaron	en	estar	sucios	de	óxido	hasta	los	codos.

Kinón	entró	en	el	patio	de	trabajo	vestido	con	un	elegante	quitón	y	con	un	pesado
himatión	envuelto	sobre	el	hombro	izquierdo.	Echó	un	vistazo	en	derredor.

—Si	te	ha	engatusado	con	un	lote	de	cosas	viejas…
—Me	parece	 que	 estamos	 la	mar	 de	 satisfechos	—dijo	Filocles—.	Un	 poco	 de

trabajo	no	nos	hará	ningún	daño	—agregó,	mirando	a	los	gemelos.
Sátiro	 estaba	 de	 acuerdo.	 Era	 divertido	 ensuciarse,	 daba	 gusto	 hacer	 algo	 para

matar	el	rato.	Disfrutaba	con	el	lento	progreso	de	su	trabajo,	observando	cómo	se	iba
desprendiendo	 el	 orín	 del	 acero,	 así	 como	 con	 el	 rítmico	 esfuerzo	 que	 ampliaba	 la
superficie	brillante.	A	su	juicio,	aquella	tarea	encerraba	una	lección.

Melita	 comenzó	 a	 tararear	 para	 sí	 mientras	 trabajaba;	 una	 canción	 sakje	 sobre
beber	vino.	Sátiro	se	le	unió	cantando	la	letra.

Kinón	asintió.
—Tengo	una	cita	—dijo—.	Tenedos	ha	salido	a	ver	de	qué	se	enteraba.	Os	veré	a

la	hora	de	cenar	—agregó.	Se	detuvo	en	la	puerta	de	la	calle	al	ver	entrar	a	Zósimo
con	el	guarnicionero,	que	llevaba	el	mandil	y	el	cuchillo	propios	de	su	oficio—.	Me
recordáis	a	mi	padre	—comentó,	mirando	en	torno	a	sí—.	Cuando	se	preparaba	para
la	guerra,	todos	sus	clientes	y	amigos	se	juntaban	para	reparar	sus	equipos	en	nuestro
patio,	que	se	parecía	mucho	a	éste.

Filocles	levantó	la	cabeza.	Sátiro	siguió	su	mirada	y	vio	lágrimas	en	el	rostro	del
tebano,	pero	no	interrumpió	la	canción.

La	cena	 fue	 tan	deliciosa	como	 la	de	 la	primera	noche,	y	Sátiro	devoró	con	 los
ojos	 a	 Calisto	 hasta	 que	 todos	 se	 percataron	 de	 su	 inclinación	 por	 ella,	 aunque	 le
costaba	mantenerlos	abiertos	y	se	quedó	dormido	en	el	diván,	para	mayor	vergüenza
suya.

Melita	se	entretuvo	hasta	tarde,	escuchando	a	los	adultos	trazar	planes	y	fijándose
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en	 las	 complejidades	 del	 trato	 entre	 hombres.	 Se	 estaba	 consolidando	 una	 amistad
entre	Filocles	 y	Terón,	 y	 algo	 similar	 entre	Filocles	 y	Kinón,	 pero	 este	 último	y	 el
atleta	corintio	no	parecían	llevarse	demasiado	bien.	Los	observaba	detenidamente.

Una	vez	que	el	vino	comenzó	a	circular	deprisa	y	los	esclavos	se	fueron	a	acostar,
llegó	Calisto	y	se	acercó	al	diván	de	Melita.

—¿Podemos	compartirlo?	—preguntó.
Melita	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 y	 la	muchacha	 se	 recostó.	Melita	 le	 echó	 un	 brazo	 al

hombro	y	se	acurrucaron	juntas.
—No	me	han	dicho	que	me	retire,	pero	a	Kinón	no	le	gusta	que	escuche	—dijo	la

bella	Calisto—.	Está	flirteando	con	el	espartano.	¿Por	qué	no	dicen	lo	que	quieren	sin
más?

Melita	miró	con	disimulo	por	encima	del	respaldo	del	diván.	Los	hombres	habían
perdido	 el	 control	 por	 completo.	 Reían	 de	 la	 manera	 que	Melita	 asociaba	 con	 las
bromas	 sobre	 sexo	 o	 mujeres.	 En	 cuanto	 a	 eso,	 los	 sakje	 y	 los	 griegos	 eran	 muy
semejantes.

—Filocles	no	sabe	lo	que	quiere	—dijo	Melita.
—Mi	amo	lo	desea	—respondió	Calisto.
Melita	contuvo	la	respiración	un	momento.
—Creía	que…	Es	decir…	Parecía…	¡Ay,	qué	cosa!	Pensaba	que	te	amaba	a	ti.
Calisto	se	rio.
—Ante	todo,	señora,	soy	una	esclava;	puede	tenerme	cuando	le	plazca	o	enviarme

a	dar	placer	a	sus	huéspedes.	Ya	he	pasado	por	todo	eso.	Pero	no,	en	esta	casa	nunca
me	han	pedido	que	complaciera	a	mi	amo	en	nada,	salvo	sirviendo	la	mesa.	Soy	un
adorno.	Como	las	jarras	de	plata.

—Oh	—dijo	Melita—.	¿Y	tú…?	¿Lo	prefieres…	a…	complacerle?
Calisto	se	rio.
—¿Qué	edad	tienes,	señora?
—Doce	años	—contestó	Melita.
—Yo	 he	 estado	 con	 hombres	 desde	 los	 once	 —dijo	 Calisto—.	 A	 veces	 es

agradable.	A	veces	son	hombres	corpulentos	y	borrachos	quienes	me	quieren	encima
de	sus	pollas	en	mitad	de	una	fiesta.	—Se	encogió	de	hombros	y	se	volvió	para	que
Melita	no	le	viera	el	semblante—.	Pero	nunca	me	ha	encendido	la	pasión,	bendita	sea
Afrodita,	y	Kinón	no	me	ha	echado	en	brazos	de	ningún	hombre	desde	que	puse	el
pie	en	esta	casa.	A	lo	mejor	me	vuelve	a	crecer	el	himen	—dijo.	Se	giró	con	sumo
cuidado,	procurando	que	el	diván	no	hiciera	ningún	ruido—.	¿Y	tú?	¿Has	estado	con
un	hombre?

Melita	notó	que	se	ruborizaba.
—No	—dijo—.	Todo	eso	me	parece…	ridículo.
Calisto	se	rio	entre	dientes.
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—No	sabes	ni	la	mitad.	¿Y	tu	hermano?	¿Lo	ha	hecho?	—preguntó,	arrimándose
más	a	Melita.

—¿Por	qué	lo	preguntas?	—dijo	la	joven,	ambiguamente	alarmada.
—Por	nada	—respondió	Calisto—.	Es	bastante	guapo	para	su	edad.	Los	hombres

lo	desearán,	y	las	chicas	también.
—Dudo	 que	 mi	 hermano	 haya	 pensado	 mucho	 en	 eso	 —dijo	 Melita,	 tras

meditarlo	un	momento.
Calisto	 se	 puso	 tensa	 y	 se	 apartó	 de	 nuevo.	 Estuvo	 un	 rato	 tendida	 dando	 la

espalda	a	Melita	y	luego	se	puso	de	pie.
—Eso	debe	de	estar	bien	—replicó	con	amargura,	y	desapareció	en	la	penumbra.
Melita	 permaneció	 reclinada	 un	 instante,	 pero	 enseguida	 fue	 en	 busca	 de	 la

esclava.	Oía	sus	pasos	en	el	peristilo,	y	le	siguió	el	rastro.	Calisto,	que	era	mayor	que
ella,	 lloraba	 casi	 en	 silencio.	 Melita	 la	 alcanzó	 a	 la	 entrada	 de	 una	 habitación	 a
oscuras	mediante	el	simple	recurso	de	correr	unos	pasos	y	cogerla	del	hombro.

—A	veces	soy	una	estúpida	—se	disculpó	Melita.
Calisto	se	echó	en	sus	brazos,	sollozando	quedamente.	Melita	cayó	en	la	cuenta

de	que	para	un	esclavo,	ni	siquiera	sus	sollozos	le	pertenecían.
—¡Eh!	—dijo	Melita.	Procedía	de	una	familia	poco	paciente	con	las	lágrimas—.

¡Lo	siento!
Calisto	apoyó	la	cabeza	en	el	hombro	de	su	joven	compañera.
Y	de	pronto	comenzó	a	besarle	la	nuca.
Melita	 se	quedó	paralizada	un	 instante,	pero	enseguida	se	zafó	del	abrazo	de	 la

chica	con	los	trucos	que	le	había	enseñado	su	hermano.
—¡Eh!	—dijo	 otra	 vez,	 y	 su	 voz	 amenazó	 con	 aumentar	 de	 volumen	 si	 fuera

preciso.
—Oh	—dijo	Calisto—.	Pensaba…
—Afrodita	—protestó	Melita.
—Me	gustaría	que	fuésemos	amigas	—propuso	Calisto.
—¿Siempre	muerdes	a	tus	amigas?
—Es	divertido	—susurró	la	esclava.
—Escucha	—dijo	 Melita,	 levantando	 una	 mano—.	 En	 verano	 cabalgo	 con	 las

doncellas	 lanceras.	Sé	 lo	que	hacen	 las	 chicas.	—Se	encogió	de	hombros—.	Quizá
podamos	 ser	 amigas.	—Apartó	 la	 espalda	 de	 la	 columna	 que	 tenía	 detrás—.	 Pero
amantes,	no.	Tengo	doce	años,	no	cinco;	sé	cómo	funciona	todo	esto.

—¿En	serio?	—preguntó	la	bella	esclava,	y	Melita	se	percató	de	su	jocosidad.
—Bueno	—admitió	Melita—,	probablemente	no.
Calisto	le	estrechó	la	mano.
Melita	 sintió	 una	 especie	 de	 revoloteo,	 como	 un	 arrebato	 que	 se	 extendía	 del

pecho	 a	 las	 ingles.	 Soltó	 la	 mano	 de	 Calisto	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 su	 habitación,
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dejando	a	la	esclava	riendo,	o	llorando,	a	sus	espaldas.
Pero	le	costó	dormirse.

Melita	 se	 despertó	 pensando	 en	 Calisto,	 y	 en	 cuanto	 se	 hubo	 bañado	 fue	 a	 la
habitación	de	su	hermano,	que	estaba	haciendo	estiramientos	como	si	se	encontrara
en	la	palestra.

—Te	veo	mejor	—dijo	ella.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Va	y	viene.	¿Y	tú?
—Lo	mismo.	—La	muchacha	se	sentó	en	el	diván	de	dormir—.	Te	gusta	Calisto

—agregó	en	tono	acusador.
—Es	verdad	—admitió	su	hermano,	sonriendo—.	Tal	como	nuestra	señora	madre

prometió;	con	todo	el	sentimiento	del	mundo,	como	si	ella	fuese	la	única	mujer	que
hubiese	vivido	jamás,	Afrodita	personificada.

Lo	 dijo	 burlándose	 de	 sí	 mismo,	 pues	 su	madre	 les	 había	 dado	 un	montón	 de
sermones	sobre	los	peligros	del	amor	juvenil	y	las	intrigas	del	sexo.

Luego	 se	 sentó	 al	 lado	 de	 su	 hermana	 y	 se	 abrazaron,	 ambos	 pensando	 en	 su
madre.

—A	lo	mejor	mamá	está	bien	—aventuró	ella.
Sátiro	la	estrechó	con	más	fuerza	y	su	gemela	le	correspondió.
—Anoche	Calisto	se	me	insinuó	—añadió	Melita.
Sátiro	se	irguió.
—Vaya.
—Me	preguntó	sobre	ti	—prosiguió	Melita—.	Me	cae	bastante	bien.	Es	agradable

tener	 una	 chica	 con	 quien	 hablar.	 Pero	 hay	 otra	 faceta	 en	 ella…	 algo	 que	 se	 me
escapa.	Cuando	me	preguntó	sobre	ti,	parecía…	ansiosa.

Sátiro	se	levantó	y	siguió	haciendo	las	posturas	defensivas	del	pancracio.
—Bueno,	no	me	sorprende	—dijo—.	Todo	el	mundo	sabe	lo	rico	que	soy	y	habrá

pensado	que	sería	un	buen	cliente.	Me	parece	que	ya	conozco	ese	juego.
—Sí.	Creo	que	es	justo	así	como	te	ve.
Lamentaba	hacer	daño	a	su	hermano,	pero	de	todas	formas	le	clavó	la	daga	de	sus

palabras.	Prometió	a	su	madre,	viva	o	muerta,	que	ocuparía	su	puesto	cuando	fuese
necesario;	en	 la	familia	 tenía	que	haber	alguien	sensato.	Y	no	 iba	a	permitir	que	su
hermano	se	prendara	de	una	hetaira,	por	encantadora	que	fuera.	Se	sintió	mejor.

—¡Au!	—exclamó	Sátiro.	Había	simulado	una	patada	con	la	pierna	izquierda	para
luego	golpear	con	la	mano,	pero	encendido	por	la	ira	había	calculado	mal	la	distancia
y	 estampó	 el	 puño	 izquierdo	 contra	 la	 pared	 enlucida.	 Levantó	 polvo	 y	 renegó,
metiéndose	la	mano	debajo	de	la	axila	derecha—.	Mierda	—protestó.

—¡Sátiro!	—le	reconvino	su	hermana.
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—Me	siento	como	un	idiota.
—Sin	comentarios	—dijo	Melita—.	Vayamos	a	comer	algo.
—Necesito	 salir	de	esta	 casa.	Vino	una	noche	y	esclavas	 la	 siguiente.	Salva	mi

virtud,	Lita.
—Hago	lo	que	puedo	—respondió	su	hermana.
—¿No	tuviste	tentaciones	con	ella?	—preguntó	Sátiro.	Metió	la	mano	en	su	jarra

de	agua.
—No	—mintió	Melita.
Fueron	juntos	a	desayunar.	Tomaron	tortas	con	miel	y	semillas	de	sésamo;	ambos

comieron	cuanto	les	ofrecieron,	y	luego	tuvieron	que	bañarse	otra	vez	porque	estaban
pegajosos.	Filocles	 se	 rio	de	ellos,	y	Melita	 se	 rio	de	 sí	misma,	pues	a	pesar	de	 su
sensatez	 (había	 rezado	 y	 vertido	 una	 libación	 a	 Atenea	 por	 haberla	 ayudado	 la
víspera),	seguía	siendo	una	niña	que	comía	demasiadas	tortas.

A	 media	 mañana	 se	 encontraban	 de	 nuevo	 en	 el	 patio	 comercial,	 limpiando
yelmos	bajo	 la	 exigente	 supervisión	de	Terón.	Filocles	 tenía	un	montón	de	pelo	de
crin.

Mientras	trabajaban,	el	preceptor	repasó	su	plan.
—Mañana	o	pasado	partiremos	hacia	el	sur	—dijo—.	Terón	irá	como	capitán	de

la	 escolta	 y	 yo	 le	 acompañaré.	 Vosotros	 seréis	 dos	 niños	 nobles	 que	 viajan	 bajo
nuestra	 tutela.	Viajaremos	a	 través	de	un	territorio	en	guerra,	aunque	espero	que	no
por	mucho	tiempo.

—¿Por	qué	no	tomamos	un	barco	para	Atenas	sin	más?	—sugirió	Terón.
Filocles	habló	en	voz	baja.
—Tenedos	 dice	 que	 los	 infantes	 de	 marina	 del	 trirreme	 están	 vigilando	 los

muelles.	Creo	que	quieren	que	tomemos	un	barco	de	modo	que	puedan	atraparnos	en
el	 mar.	—Miró	 a	 Sátiro—.	 Esto	 es	 un	 rotundo	 «no»	 en	 lo	 que	 atañe	 a	 ir	 a	 ver	 a
Isocles.

El	muchacho	siguió	quitando	pátina	gris	verdosa	del	yelmo	que	estuvo	limpiando
durante	el	rato	que	le	llevó	cantar	para	sus	adentros	todo	el	himno	de	Atenea.	Luego
dijo:

—¿Hasta	cuándo	nos	perseguirán?
Filocles	gruñó.
—No	cejarán	hasta	que	regreses,	los	mates	y	te	proclames	rey.	Así	son	las	cosas.
Miró	a	Sátiro	a	los	ojos	y	el	chico	tuvo	la	impresión	de	que	el	espartano	le	hacía

una	 difícil	 pregunta	 filosófica.	 Apartó	 la	 vista.	 Parecía	 que	 Filocles	 lo	 acusara	 de
algo.	De	tener	miedo;	miedo	de	hacer	valer	sus	derechos.	O	de	alguna	otra	cosa.

—Estoy	cansado	de	preocuparme	—se	quejó.
Terón	meneó	la	cabeza.
—Sátiro,	las	preocupaciones	acaban	de	comenzar.
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Pareció	ir	a	decir	algo	más,	pero	justo	entonces	entró	Zósimo	desde	la	calle.	Se
abrió	 paso	 entre	 las	 armas	 y	 hasta	 donde	 estaban	 los	 gemelos,	 a	 quienes	 hizo	 una
ostentosa	reverencia.

—El	amo	Eutropio	os	envía	esto	—expuso.	Sacó	un	paquete	envuelto	en	lino—.
Ruega	disculpéis	que	no	tengan	vaina.

Dentro	 del	 paquete	 estaban	 los	 dos	 puñales	 pesados,	 o	 espadas	muy	 pequeñas,
que	 habían	 visto	 bruñir	 el	 día	 anterior.	 En	 ese	 momento	 relucían	 como	 el	 agua	 y
tenían	empuñaduras	de	acero	y	hueso.

Filocles	alargó	el	brazo.
—¿Puedo?	—preguntó.
Melita	le	pasó	el	suyo.
—Faltaría	más	—respondió,	aunque	le	encantó	desde	el	momento	en	que	lo	tocó.
—Bonita	 pieza	—alabó	 Filocles—.	 Está	 a	 medio	 camino	 entre	 un	 cuchillo	 de

comer	y	una	espada	corta.	—Lo	devolvió	a	Melita—.	Zósimo,	¿tendrías	la	bondad	de
llevárselos	al	guarnicionero?

Sátiro	se	levantó.
—¿Podrías	transmitir	mi	profundo	agradecimiento	y	el	de	mi	hermana	al	herrero?
—Por	supuesto	—contestó	Zósimo	con	una	sonrisa.
Desde	que	los	huéspedes	habían	llegado	a	la	casa,	había	dos	esclavos	armados	en

la	puerta	de	la	calle.	La	abrieron	para	que	Zósimo	saliera	y	entró	Tenedos,	quien	les
lanzó	una	mirada	iracunda	y	se	marchó	hacia	las	dependencias	de	los	esclavos.

—Pensaba	que	había	ido	a	comprarnos	caballos	de	refresco	—dijo	Terón,	cuando
el	mayordomo	se	hubo	ido.

—Me	parece	que	no	tiene	muy	buen	concepto	de	nosotros	—respondió	Filocles.
Entrada	 la	 tarde,	 los	 gemelos	 apenas	 eran	 capaces	 de	 seguir	 bruñendo	 de	 pura

fatiga.	Terón	los	había	sometido	a	una	sesión	de	entrenamiento	en	el	jardín	y	Filocles
les	había	 impartido	una	 lección	de	manejo	de	 la	espada	en	 la	 tierra	compactada	del
patio	—meros	rudimentos,	y	tan	parecidos	al	pancracio	que	las	posiciones	de	los	pies
eran	casi	idénticas,	así	como	la	mayoría	de	los	ataques—	antes	de	ponerlos	de	nuevo
a	 trabajar.	 Sátiro	 levantó	 la	 cabeza	 y	 vio	 que	 Zósimo	 entraba	 entre	 los	 esclavos
armados.

—El	 herrero	 está	 encantado	 de	 haberos	 complacido	—dijo	 Zósimo—.	 Aunque
podrás	darle	las	gracias	en	persona.	La	caravana	se	formará	en	la	herrería.	Partiremos
dentro	de	dos	días,	de	modo	que	deberíais	salir	mañana	por	la	tarde	y	pasar	la	noche
allí.

—Gracias	por	tu	ayuda,	Zósimo	—dijo	Filocles.
—Iré	con	vosotros	—apuntó	el	esclavo—.	Me	toca	acompañar	a	la	caravana	a	la

ida	y	a	la	vuelta;	luego	seré	libre.	—Sonrió	de	oreja	a	oreja—.	Salvo	por	los	trámites
legales.
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—¿Y	después	qué?	—preguntó	Terón.
—Creo	que	intentaré	aprender	el	oficio	de	herrero.	El	maestro	Eutropio	lleva	años

ofreciéndose	 a	 enseñarme.	 Bueno,	 al	 menos	 desde	 que	 se	 me	 ensancharon	 los
hombros.

Se	marchó	sonriendo	para	sí.
El	 equipo	 que	 había	 en	 el	 patio	 estaba	 listo	 según	 los	 exigentes	 requisitos	 de

Filocles;	las	hojas	de	las	armas	bruñidas	y	afiladas,	los	astiles	de	madera	de	las	lanzas
aceitados,	las	puntas	pulidas,	y	las	conteras	brillantes	como	el	oro.	Filocles	guardó	los
yelmos	en	bolsas	de	cuero,	puso	fundas	a	los	escudos	y	se	pasó	el	cinto	de	la	espada
por	la	cabeza.	Terón	hizo	lo	mismo.	Les	iban	bien,	y	 las	vainas	estaban	hechas	con
esmero;	 eran	 de	 cuero	 sobre	madera	 con	 accesorios	 de	 bronce.	 Los	 puñales	 de	 los
gemelos	tenían	las	mismas	guarniciones,	y	se	las	pusieron	con	orgullo.

—Sospecho	que	eres	 la	única	griega	de	Heráclea	que	 tiene	su	propio	xiphos	—
comentó	Terón	mientras	le	ponía	el	yelmo—.	¡Salve,	diosa	de	los	ojos	grises!

—Deja	de	hacer	payasadas	—le	recriminó	Filocles—.	Ojalá	pudiéramos	irnos	a	la
herrería	ahora	mismo.

—¿Y	 perdernos	 otra	 cena	 con	 Kinón?	 —replicó	 el	 corintio	 no	 sin	 cierta
mordacidad,	a	juicio	de	Sátiro.

Filocles	lo	miró	detenidamente.
—Eres	un	hombre	virtuoso,	Terón.
Éste	se	sonrojó.
—Dado	que	eres	un	hombre	virtuoso,	debo	decir	que	algunas	de	tus	insinuaciones

son	mujeriles	e	indecorosas.
Filocles,	cuando	estaba	sobrio,	resultaba	bastante	imponente.
El	atleta	frunció	el	ceño.
—Filocles,	también	tú	eres	un	hombre	de	virtud.	Pero	bebes	demasiado	y	pierdes

la	 autoridad	 que	 deberías	 tener	 por	 derecho	propio.	La	 autoridad	 para	 decirme	que
soy	mujeril,	por	ejemplo.

Ambos	hombres	estaban	de	pie.
—Lo	 que	 beba	 o	 deje	 de	 beber	 es	 un	 asunto	 entre	 los	 dioses	 y	 yo,	 corintio.

Guárdate	tus	opiniones.
Filocles	cerró	los	puños.
—Bonito	discurso,	espartano.	Aunque	los	de	tu	tierra	siempre	han	sido	más	dados

a	criticar	que	a	asumir.
El	corintio	dio	un	paso	hacia	Filocles,	que	avanzó	a	su	vez,	mirando	de	hito	en

hito	al	atleta.
—¡Basta!	 —gritó	 Melita—.	 ¡Basta!	 ¿Habéis	 olvidado	 que	 en	 esta	 ciudad	 hay

gente	que	quiere	matarnos?	—Se	puso	de	pie	y	miró	en	derredor—.	Voy	a	darme	un
baño	—anunció—.	Os	recomiendo	que	hagáis	lo	mismo.
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Se	fue	resueltamente	del	patio	como	una	reina.
Sátiro	 estaba	 terminando	 de	 limpiar	 su	 yelmo	 y	 deseó	 ser	 tan	 valiente	 y

majestuoso	como	su	hermana.	Terón	miró	a	Filocles.
—Nos	ha	puesto	en	nuestro	sitio,	¿eh?
—¿Has	 oído	 hablar	 de	Kineas?	—preguntó	 el	 espartano.	 Terón	 asintió—.	 Pues

acabas	de	conocerlo.	Ése	era	él,	personificado	en	su	hija.
El	 preceptor	 de	 los	 gemelos	 llenó	 una	 copa	 de	 vino	 de	 un	 odre	 colgado	 en	 la

pared	y	derramó	una	libación	al	suelo.
—Por	el	espíritu	de	Kineas,	y	por	sus	hijos.	Y	por	 la	amistad	contigo,	Terón	—

dijo	antes	de	beber.
Terón	cogió	la	copa	de	asta	y	miró	a	Sátiro.
—¿Es	difícil	 tener	por	padre	aun	héroe	o	un	semidiós?	—Sonrió	al	chico—.	Mi

padre	era	pescador.	A	veces	ése	es	el	camino	más	fácil.	—Alzó	la	copa	hacia	Filocles,
vertió	otra	libación	y	adoptó	la	postura	de	un	orador—.	Por	el	espíritu	de	Kineas,	que
se	sienta	entre	los	héroes,	Arimnestos	y	Dion	y	Timoleón,	Ajax	y	Aquiles	y	todos	los
hombres	que	derramaron	su	sangre	en	la	ventosa	Ilion.	Y	por	tu	amistad,	espartano,
que	 significa	 mucho	 para	 mí,	 diga	 lo	 que	 diga	 cuando	 me	 enfurezco.	 Y	 por	 los
gemelos.

Derramó	vino	en	cada	brindis	y	bebió.	Luego	le	ofreció	la	copa	a	Sátiro,	que	la
aceptó,	 deseando	 ser	 capaz	de	dar	 con	 algo	noble	que	decir.	Finalmente	vertió	una
libación	y	dijo:

—Ojalá	me	pareciera	más	a	mi	padre.	Que	se	halle	con	los	 inmortales,	dándose
un	festín.	Que	vosotros	dos	seáis	amigos.

Tomó	un	sorbo,	sonrió	con	timidez	y	devolvió	la	copa.
La	 solemnidad	 del	momento	 se	 vio	 interrumpida	 por	 los	 gritos	 de	Melita	 en	 el

baño.	Estaba	tirándole	agua	a	alguien,	y	ese	alguien	chillaba	y	reía.

Todos	se	bañaron	para	cenar.	Kinón	regresó	de	sus	recados	poco	antes	de	que	los
esclavos	dispusieran	los	divanes.

—¡Atún!	—anunció	Melita	al	entrar.	Iba	elegantísima	con	un	quitón	jónico	cuyos
broches	eran	sendos	ciervos	de	plata;	ciervos	sakje,	hechos	por	un	herrero	en	el	mar
de	hierba.	Se	recostó	en	el	mismo	diván	que	su	hermano—.	Calisto	dice	que	vamos	a
tomar	atún	porque	es	la	última	noche	que	pasamos	aquí.

Sátiro	 parecía	 un	 príncipe,	 con	 un	 quitón	 de	 lana	 blanca	 decorado	 con	 llamas
anaranjadas	 y	 rojas	 que	 subían	 desde	 el	 dobladillo	 y	 bajaban	 desde	 los	 hombros,
formando	un	estampado	que	desconcertaba	a	la	vista;	la	prenda	la	sujetaba	un	broche
de	oro	en	cada	hombro.

—¿Lo	has	encontrado	en	tu	cama?	—preguntó	a	su	hermana.
—No,	Calisto	me	lo	ha	traído	cuando	he	acabado	de	bañarme.
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Melita	no	 estaba	 acostumbrada	 a	 reclinarse,	 y	 levantó	 la	 cadera	para	 alisarse	 el
vestido.	Kinón	sonrió.

—Quería	que	ambos	tuvierais	algo	bonito	que	poneros.	Dionisio	se	ha	avenido	a
recibiros	mañana,	en	público.	Después	de	eso,	estaréis	a	salvo.	De	hecho,	yo	dudaría
en	marcharme	con	la	caravana;	estaréis	más	seguros	aquí.

—Más	vale	que	no	los	manchemos	de	comida	—dijo	Melita	en	voz	baja.
Filocles	no	parecía	contento.
—Por	 más	 que	 gocemos	 con	 tu	 hospitalidad…	 —comenzó,	 pero	 Kinón	 le

interrumpió.
—León,	nuestro	amo,	ha	viajado	hasta	las	Columnas	de	Hércules,	en	los	confines

occidentales	del	mar.	El	asunto	que	lo	llevó	allí	es	secreto;	incluso	el	propio	viaje	lo
era.	Pero	hoy	he	recibido	la	noticia	de	que	ha	regresado	sano	y	salvo	a	Siracusa,	y	que
visitará	Alejandría	en	verano	antes	de	venir	aquí.	Lo	esperamos	para	finales	de	otoño.
Le	he	enviado	cartas.	En	mi	opinión,	deberíais	 aguardar	 aquí.	Además,	he	 iniciado
gestiones	 para	 que	 Sátiro	 hable	 ante	 la	 asamblea	 de	 Atenas.	 He	 hablado	 con
Teógenes,	 que	 a	 veces	 representa	 los	 intereses	 de	Atenas	 aquí,	 y	 ha	 propuesto	 que
fuerais	a	vivir	a	su	casa	en	calidad	de	ciudadanos	atenienses.	—Kinón	bebió	un	sorbo
de	vino—.	No	me	fío	de	él	hasta	ese	punto.	Tiene	alojado	a	Estratocles.

—¿Quién	es	Estratocles?	—preguntó	Terón.
—Un	político	ateniense	—contestó	Kinón—.	Llegó	hace	dos	días	en	un	trirreme

de	Panticapea	—explicó,	e	hizo	una	pausa	para	que	asimilaran	 la	 trascendencia	del
dato.

»Ahora	sostiene	que	es	el	representante	de	Atenas	aquí,	en	Heráclea.	Alega	una
vasta	fortuna,	contactos	familiares	y	poder	político.	—Se	encogió	de	hombros—.	No
sé	 a	 qué	 atenerme,	 aunque	 desde	 luego	 tiene	 la	 apariencia	 de	 un	 representante	 de
Atenas.	Está	comprando	todos	los	cargamentos	de	grano	que	tenemos	en	venta,	y	eso
le	 granjea	 amistades.	 Yo	 mismo	 he	 hecho	 negocios	 con	 él.	 Es	 un	 demócrata
convencido,	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 quiere	 otorgar	 el	 mismo	 poder	 a	 todos	 los
ciudadanos.	Él	y	León	a	veces	son	rivales.	Y	tiene	fama	de	asesino.	Allí	donde	va,	los
enemigos	de	Atenas	mueren.

—Pues	será	cuestión	de	evitarlo	—comentó	Filocles,	sonriendo.
—No,	 no	—repuso	 Kinón—.	 No	 me	 fío	 de	 él,	 pero	 el	 tirano	 le	 escucha;	 me

refiero	a	Demetrio	de	Falero,	el	tirano	de	Atenas.	Y	Demetrio	era	amigo	de	Focionte
y	de	Kineas,	vuestro	padre.	Le	necesitamos.	Puede	conseguiros	un	pasaje	a	Atenas
con	garantías	de	seguridad.

—Sólo	 que	 llegó	 aquí	 en	 el	 trirreme	 de	 Panticapea	—terció	 Sátiro,	 y	 Filocles
asintió.

—Ares,	menuda	ratonera.	Creo	que	deberíamos	mantenernos	alejados	de	ese	 tal
Estratocles,	para	ver	qué	podemos	averiguar	acerca	de	él.	Entretanto,	¿qué	pasa	con
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Macedonia?	—preguntó	Filocles—.	¿En	qué	términos	estáis	con	Poliperconte?
Kinón	alzó	la	copa	para	que	le	sirvieran	más	vino.	El	intenso	aroma	del	atún	en

salsa	llegaba	desde	la	cocina.	Los	esclavos	pusieron	cuencos	de	col	blanca	en	vinagre
de	miel	sobre	las	mesas	auxiliares	ubicadas	al	lado	de	cada	comensal.

—Ah,	 el	meollo	 de	 la	 cuestión.	—Kinón	 bebió	 un	 poco—.	No	 es	 Poliperconte
con	 quien	 teníamos	 buena	 relación.	 Me	 parece	 que	 no	 estás	 al	 día,	 amigo	 mío.
Poliperconte	 fue	 depuesto	 como	 regente	 de	 Macedonia,	 y	 Casandro,	 el	 hijo	 de
Antípatro,	es	quien	lleva	las	riendas;	aunque	detrás	de	él	está	la	loca	de	Olimpia,	la
madre	demente	de	Alejandro.

—Vaya,	eso	sí	que	es	una	novedad	—dijo	Filocles—.	Algo	dijiste	anoche	antes	de
acostarnos.	¿Y	qué	pasa	con	Heráclea?	¿De	parte	de	quién	está?

Kinón	meneó	la	cabeza.
—No	 hay	 nadie	 que	 esté	 de	 nuestra	 parte.	 Pérdicas,	 ¿te	 acuerdas	 de	 él?	Era	 el

comandante	 en	 jefe	 cuando	 Alejandro	 murió.	 Pues	 bien,	 Pérdicas	 nos	 asignó	 a	 la
satrapía	 de	 Frigia	 después	 de	 negarse	 a	 reconocer	 el	 estatus	 de	 ciudad	 libre	 que
hemos	ostentado	durante	 tantos	años.	Por	supuesto,	 recibió	nuestro	descontento	y	a
los	exiliados,	y	amenazó,	a	través	de	su	lugarteniente,	Eumenes	el	Cardio,	con	sitiar
la	ciudad.	Entonces	murió	en	Egipto,	asesinado.	Ahora	Antígono	tiene	a	su	ejército	y
se	enfrenta	al	Cardio.	¿Seguís	confundidos?

—Pero…	—dijo	Filocles—,	¡tú	y	León	vendéis	armas	al	Cardio!
—No	—respondió	 su	 anfitrión.	Volvió	 la	 vista	 atrás	hacia	donde	Calisto	 estaba

indicando	a	 los	esclavos	que	sirvieran	el	atún.	Estaba	más	guapa	que	nunca	con	un
quitón	cruzado	azul	oscuro—.	No	—repitió	Kinón,	que	a	todas	luces	había	perdido	el
hilo	de	lo	que	estaba	diciendo.	Miró	hacia	otro	lado—.	No	—dijo	por	tercera	vez—.
Vendemos	armas	a	vuestro	Diodoro,	que	es	un	gran	capitán	y	un	buen	cliente.	Sirve	a
Eumenes	el	Cardio	por	dinero,	y	con	el	permiso	e	 incluso	el	apoyo	de	Tolomeo	de
Egipto.	Nosotros	 preferiríamos	 que	 derrotara	 al	Cardio.	Aunque	 en	 realidad	 lo	 que
desearíamos	es	que	siguieran	combatiendo	entre	ellos	en	Frigia	y	que	nos	dejaran	en
paz.

—No	lo	entiendo	—murmuró	Sátiro,	sintiendo	que	la	cabeza	le	daba	vueltas.
Kinón	probó	el	atún	para	sus	invitados	y	asintió	vigorosamente.
—Magnífico.	 Di	 a	 la	 cocinera	 que	 es	 un	 genio.	—Miró	 de	 nuevo	 a	 Sátiro—.

Nadie	es	capaz	de	entenderlo	todo,	joven	príncipe.	Pero	Herón,	en	Panticapea,	forma
parte	de	este	juego.	Los	grandes	jugadores	quieren	que	los	menos	importantes	estén
de	su	parte	o	fuera	del	juego.	Vuestra	ciudad	de	Tanais	ponía	en	entredicho	el	reino
del	Bósforo,	y	vuestra	madre	era	 la	 reina	 indiscutible	de	 todos	 los	asagatje.	Eso	os
convierte	 a	 vosotros	 en	 herederos	 de	 dos	 pequeños	 imperios	 que,	 unidos,	 abarcan
todo	el	norte	del	Euxino.	Eso	significa	oro,	grano,	guerreros	sakje	y	griegos.

Se	detuvo	un	momento	para	observar	a	los	criados	que	llevaban	el	atún	al	jardín,
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exhibiendo	su	tamaño	y	calidad	antes	de	cortar	los	filetes	para	servirlos	en	fuentes.
Kinón	lo	contemplaba	todo	con	gesto	orgulloso,	tanto	por	su	personal	como	por

su	mesa.
—Los	macedonios	 no	 están	 unidos	—prosiguió—.	La	muerte	 de	Antípatro	 fue

como	el	fin	del	mundo	para	ellos.	Antígono	no	es	Antípatro,	y	Casandro,	u	Olimpia,
todavía	no	están	al	mando.	Los	atenienses	siguen	siendo	poderosos	y	 respaldarán	a
cualquiera	que	expulse	a	la	guarnición	de	su	ciudad;	por	el	momento,	son	partidarios
de	Casandro.	Y	éste	necesita	grano	del	Euxino	para	ganarse	el	favor	de	Atenas.	¿Se
entiende	lo	que	digo?

Se	miraron	unos	a	otros,	confundidos.
—He	oído	todo	esto	cada	día	en	Corinto	y	sigo	sin	entenderlo	—admitió	Terón.
—El	Ática	y	Atenas	consumen	el	triple	del	grano	que	producen	—explicó	Kinón

—.	Hombres	como	yo	se	hacen	ricos	acumulando	grano	del	Euxino	y	vendiéndoselo
a	 Atenas.	 Casandro	 necesita	 que	 ese	 grano	 siga	 fluyendo	 para	 que	 Atenas	 esté
contenta,	y	puede	conseguirlo	apoyando	a	Eumeles	de	Panticapea	para	que	se	erija	en
el	único	rey	del	Bósforo.	De	ahí	que	vosotros,	niños,	os	interpongáis	en	su	camino	y
debáis	ser	eliminados.

—Yo	habría	llegado	a	esa	misma	conclusión	—asintió	Filocles.
—Nuestro	León	ha	invertido	mucho	en	Egipto	y	en	la	nueva	ciudad	de	Alejandría

—prosiguió	Kinón—,	de	modo	que,	os	guste	o	no,	somos	aliados	de	Tolomeo.	Eso
nos	sitúa	contra	Casandro,	a	veces	contra	Antígono	y	otras	contra	Eumenes	el	Cardio.
El	 primero	 está	 loco	 por	 el	 poder,	 Antígono	 es	 un	 excelente	 general	 y	 un	 nefasto
gobernante,	mientras	que	Eumenes	sería	un	gran	hombre	si	no	fuera	tan	propenso	a
demostrar	que	es	mejor	que	cualquier	macedonio.	En	realidad	es	el	mejor	general	y	el
mejor	 hombre	de	 los	 tres,	 pero	 es	 griego,	 no	macedonio;	 ya	 os	 figuráis	 lo	 que	 eso
significa.

—Lo	sé	—dijo	Filocles,	dedicándole	una	adusta	sonrisa.
—Y	 se	 casó	 con	 la	 amante	 de	Alejandro,	 ¿lo	 sabías?	Banugul	 tuvo	 un	 hijo	 de

Alejandro,	aunque	muy	pocas	personas	lo	saben.	Un	muchacho	muy	apuesto	que	se
llama	Heracles.

Melita	 tenía	 los	 ojos	 puestos	 en	 Calisto	 y	 reparó	 en	 que	 la	 esclava	 escuchaba
atentamente	y	en	que	en	un	momento	determinado	sus	ojos	se	desviaron	para	mirar	a
otra	persona,	alguien	que	estaba	de	pie	detrás	de	Melita.	Se	recostó,	pasando	el	brazo
por	encima	de	su	hermano,	y	vio	a	Tenedos,	el	mayordomo,	junto	a	un	aparador	con
una	jarra	de	vino.	El	hombre	no	daba	muestras	de	prestar	atención	a	la	conversación,
y	Melita	veía	a	tantos	esclavos	ir	y	venir	que	no	estuvo	segura.

Quizá	los	esclavos	siempre	escucharan.
—Conozco	a	Banugul	—dijo	Filocles.
—¡Ya	 lo	dijiste	 anoche!	—Kinón	 sonrió—.	Deduzco	que	hay	mucho	por	 saber.
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León	fue	excesivamente	efusivo	en	sus	alabanzas.	Continúa	siendo	amigo	de	ella,	le
presta	dinero	y	sigue	los	progresos	de	su	hijo.

Mientras	 Melita	 lo	 observaba,	 Filocles	 bebió	 un	 sorbo	 de	 vino	 y	 se	 quedó
mirando	al	vacío,	perdido	entre	sus	recuerdos.	Junto	a	ella,	su	hermano	carraspeó.

—Me	 parece	 que	 lo	 entiendo,	 amo	 Kinón.	 El	 caso	 es	 que	 Casandro	 tiene	 que
aliarse	con	Herón	—dijo.	Un	esclavo	le	dio	una	copa	de	oro	y	el	muchacho	bebió	un
sorbo	 con	 ademán	 apreciativo—.	 Ahora	 veo	 qué	 bandos	 se	 formarán	 y	 las
consecuencias	que	eso	tendrá	para	el	Euxino.

Kinón	miró	con	respeto	al	chico.
—Sí,	joven	príncipe.	Lo	que	dices	es	exactamente	correcto.	Sólo	he	tenido	unos

pocos	 días	 para	 reunir	 esta	 información,	 pero	 a	 mí	 me	 parece	 que	 Herón	 se	 ha
ofrecido	 a	 poner	 todo	 el	 norte	 del	 Euxino	 a	 disposición	 de	Casandro	 a	 cambio	 de
tener	las	manos	libres.

—¿Hay	noticias	de	nuestra	madre?	—preguntó	Melita	a	media	voz.
—Me	temo	que	no	—contestó	el	anfitrión,	negando	con	la	cabeza.
—Hagamos	 honor	 a	 la	 comida	 y	 apartemos	 los	 pensamientos	 tristes	—propuso

Filocles.
Melita	se	echó	hacia	delante,	apoyando	el	mentón	en	el	hombro	de	Sátiro.
—Piensan	que	ha	muerto	—dijo.
—Sí	—susurró	Sátiro.	La	comida	daba	vueltas	ante	sus	ojos.
Melita	lo	abrazó.
—Es	mejor	que	esté	muerta	y	no	esclavizada	o	algo	peor.	Somos	sus	hijos,	y	los

hijos	de	Kineas.	Convierte	tu	rostro	en	una	máscara	de	bronce	y	comienza	a	pensar	en
nuestra	venganza	—agregó	la	muchacha,	aunque	se	le	quebró	la	voz.

Sátiro	 fue	 el	 primero	 en	 sollozar,	 pero	 un	 instante	 después	 ambos	 lloraban;	 no
eran	 audaces	 príncipes	 del	 Euxino,	 sino	 dos	 niños	 cuya	 madre	 seguramente	 había
muerto.	 Se	 tendieron	 juntos,	 llorando,	 y	 los	 demás	 comensales	 procuraron	 no
mirarlos.

Los	sollozos	se	prolongaron	hasta	que	los	demás	hubieron	dado	cuenta	de	buena
parte	del	 atún,	 pero	 luego	 se	 enjugaron	 las	 lágrimas	y	 comieron.	Sátiro	 comenzó	 a
construir	mentalmente	su	máscara	de	bronce.	El	yelmo	nuevo	de	Filocles	 tenía	una
visera	alta	y	una	larga	barbera	que	le	cubría	la	cara,	imitando	un	bigote,	una	barba	y
un	 gorro	 tracio.	 El	 muchacho	 mascaba	 el	 sabroso	 atún	 y	 las	 ostras	 con	 salsa	 de
salmón,	todo	ello	acompañado	de	rico	pan	de	cebada,	mientras	pensaba	en	la	máscara
de	la	armadura	y	en	cómo	le	ocultaría	el	rostro,	disimulando	su	miedo.	«Si	no	puedo
ser	valiente	—pensó—,	fingiré	que	lo	soy.	Ese	es	mi	deber.»	Miró	a	su	hermana,	que
a	 todas	 luces	 disfrutaba	 de	 la	 comida,	 vertiendo	 grandes	 cantidades	 de	 vinagre	 de
miel	 sobre	 el	 pescado	 de	 una	 manera	 que	 la	 cocinera	 no	 habría	 aprobado,	 para
satisfacer	 su	 goloso	 paladar,	 y	 se	 preguntó	 por	 qué	 los	 dioses	 habían	 hecho	 tan
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valiente	a	su	hermana.
Tomó	varias	copas	de	vino	a	propósito.	Luego,	cuando	los	hombres	se	disponían	a

beber	 en	 serio,	Sátiro	 se	 levantó	de	 su	diván	 sosteniendo	una	 crátera.	Se	plantó	 en
medio	del	jardín	y	los	demás	se	callaron.	Estaba	nervioso;	corría	un	riesgo,	aunque	no
sabía	exactamente	cuál.

—Kinón,	ésta	quizá	sea	nuestra	última	noche	como	huéspedes	tuyos.	Hoy	ofrezco
una	libación	a	Zeus,	amo	supremo,	que	ama	a	los	hombres	que	tienen	huéspedes.	Y
ofrezco	una	libación	a	Atenea,	mi	patrona,	y	a	Heracles,	mi	antepasado,	y	a	todos	los
dioses.

Sátiro,	presa	de	la	euforia,	apenas	se	sentía	nervioso.	El	vino	era	su	aliado.
—¿Habéis	oído?	—dijo	Terón.
—Bien	hablado	—corroboró	Filocles.
—Y	ante	todos	los	dioses	pronuncio	este	juramento.	Que	ni	la	edad	ni	la	debilidad

ni	las	heridas,	ni	el	número	de	mis	enemigos,	como	tampoco	ningún	otro	poder	de	la
tierra,	 de	 los	 cielos	 o	 del	 inframundo	 me	 impida,	 nos	 impida,	 a	 los	 gemelos,
vengarnos	 de	 quien	 ordenó	—se	 le	 cayó	 la	 máscara	 y	 se	 le	 quebró	 la	 voz—,	 de
quienes	 ordenaron	 la	muerte	 de	 nuestra	madre.	Morirán.	Lamentarán	 el	 día	 en	 que
decidieron	comenzar	esta	guerra.

Filocles	lo	miraba	con	ojos	tristes.
—¡Ay,	chico,	semejante	juramento,	una	vez	pronunciado,	adquiere	fuerza!	Ahora

mismo	 las	 Furias	 escuchan	 y	mueven	 los	 hilos	 del	 destino.	 ¿Qué	 dicha	 acabas	 de
perder?	¿Qué	sino	has	creado?

Melita	se	levantó	y	se	puso	al	lado	de	Sátiro.
—Comparto	 este	 juramento	 con	 mi	 hermano.	 Nos	 traen	 sin	 cuidado	 las

consecuencias,	querido	preceptor.	Nos	vengaremos.	Eumeles,	el	que	antes	era	Herón,
morirá.	 Upazán	 morirá.	 Casandro	 de	 Macedonia	 morirá.	 Cada	 mano	 contraria	 a
nosotros,	hasta	el	final	de	la	partida…

—¡Basta!	 —suplicó	 Terón—.	 Por	 los	 dioses,	 ¿queréis	 parar	 antes	 de	 que	 los
dioses	os	castiguen	a	vosotros	primero?

Melita	parecía	enardecida.	Los	últimos	rayos	del	sol	 le	iluminaban	el	rostro,	 los
ciervos	 de	 los	 hombros	 titilaban	 como	 estrellas	 y	 su	 vestido	 era	 de	 un	 blanco
sobrenatural.

—Nada	nos	detendrá	—añadió.
Sus	palabras	sonaron	oraculares.	Una	racha	de	viento	barrió	el	jardín,	agitando	las

rosas	y	haciendo	que	las	teas	llamearan.
Calisto	juntó	las	manos.
—¡Que	los	dioses	 te	oigan,	Melita!	—dijo,	y	acto	seguido	pareció	avergonzarse

de	su	atrevimiento.
Filocles	miró	a	Terón,	que	ocupaba	el	diván	contiguo.
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—¿Seguro	que	quieres	quedarte	con	estos	niños?	—preguntó,	sin	el	menor	atisbo
de	ironía.

El	corintio	suspiró.
—Siento	el	peso	del	sino	—dijo—.	Hasta	hace	un	momento	tan	sólo	era	el	hijo	de

un	pescador.
—Ahora	eres	el	aliado	de	los	gemelos	—señaló	Filocles.
Kinón	negó	con	la	cabeza.
—Jurar	 venganza	 está	 muy	 bien	 en	 mi	 rosaleda	 —dijo—.	 Pero	 guardaos	 de

mencionarlo	ante	Dionisio.	Él	juega	a	su	manera.	Y	juega	bien.	Se	mostró	más	hábil
que	Alejandro	y	nos	ha	mantenido	libres	de	Pérdicas	y	de	Casandro.	No	hagáis	que	os
expulse,	pues	no	os	dará	refugio	si	ponéis	en	peligro	su	política.

—¿Cómo	es	él?	—preguntó	Filocles.
—Es	el	hombre	más	gordo	que	hayáis	conocido	jamás	—respondió	Kinón—.	Y

tal	vez	el	más	tortuoso	y	despiadado.	Hay	quien	dice	que	es	el	alma	de	Dionisio	de
Siracusa	rediviva.	Es	el	heredero	de	su	hermano.	Y	no	le	teme	a	nada.

Terón	apuró	su	copa	de	vino.
—Eso	no	quita	que	sea	un	tirano	—dijo—.	Yo	soy	corintio.	Timoleón	derrocó	a

ese	Dionisio	de	Siracusa.
Kinón	miró	en	derredor.
—Esas	cosas	no	se	dicen	en	Heráclea.
—Tú	quizá	no	las	digas	—repuso	Terón,	encogiéndose	de	hombros—.	Yo	soy	de

Corinto,	la	ciudad	que	da	muerte	a	los	tiranos.
Filocles	fulminó	al	atleta	con	la	mirada.
—Tal	 vez	 deberíamos	 llamarla	 la	 ciudad	 de	 los	malos	 invitados,	 ¿eh?	 Piénsalo

bien,	Terón.	Este	hombre	nos	ha	hecho	regalos	a	los	que	no	podemos	corresponder,
¿y	cómo	se	lo	pagamos?	¿Con	grosería?

En	lugar	de	enfadarse,	Terón	expresó	su	vergüenza.
—Mis	disculpas,	anfitrión.	Filocles	lleva	razón.
Mientras	los	adultos	seguían	hablando	de	política,	Sátiro	contemplaba	a	Calisto,

sentada	junto	a	su	amo.
—Deberíamos	acostarnos,	si	mañana	tenemos	que	ser	príncipes	ante	el	tirano	—

señaló	Melita.
Sátiro	 asintió	 y	 bostezó,	 ansioso	 por	 ser	 adulto	 también	 pero	 sin	 fuerzas	 para

serlo.
—A	la	cama	—dijo	Sátiro.
Calisto	le	sonrió	y	él	le	correspondió.	Sabía	que	no	volvería	a	verla	nunca	más,	y

todo	 le	 parecía	 muy	 injusto.	 No	 obstante,	 se	 levantó	 para	 dar	 las	 buenas	 noches,
agradeciendo	 con	 su	 hermana	 a	 Kinón	 su	 impecable	 hospitalidad,	 cosa	 que	 hizo
sonreír	a	su	anfitrión.
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Dio	 un	 traspié	 en	 el	 suave	mármol	 del	 peristilo	 y	 ni	 siquiera	 se	 desabrochó	 el
quitón,	sino	que	se	lo	pasó	por	la	cabeza	para	dárselo	a	un	esclavo	antes	de	meterse
en	su	diván	de	dormir.	El	aire	primaveral	era	un	tanto	fresco	y	se	tapó	con	su	manto
tracio,	cuidadosamente	lavado	por	el	personal	de	la	casa,	y	cayó	dormido.

www.lectulandia.com	-	Página	107



7

Sátiro	oyó	un	ruido	en	su	habitación	y	se	despertó	al	instante.	El	cuarto	estaba	a
oscuras,	con	el	umbral	iluminado	por	la	luz	que	se	filtraba	a	través	del	peristilo	desde
el	 patio.	 Alguien	 entró	 en	 la	 estancia	 y	 Sátiro	 se	 puso	 alerta,	 con	 el	 corazón
desbocado.

—Soy	yo	—dijo	Calisto	desde	el	centro	de	la	habitación.
El	corazón	de	Sátiro	no	latió	más	despacio,	aunque	por	motivos	diferentes.
La	muchacha	se	deslizó	en	su	diván,	encontró	el	manto	tracio	y	al	taparse	con	él

sus	 senos	 rozaron	 el	 pecho	 de	 Sátiro.	 Se	 rio	 tontamente,	 metió	 la	 mano	 entre	 las
piernas	del	chico	y	puso	los	labios	de	modo	certero	sobre	los	de	él.

Sátiro	se	debatía	entre	el	miedo,	la	excitación	y	un	extraño	enojo;	no	era	así	como
deseaba	 a	 Calisto.	 Suponiendo	 que	 en	 verdad	 la	 deseara.	 No	 obstante,	 así	 era;	 su
erección	deba	fe	de	ello.

Calisto	le	puso	una	mano	en	el	pecho	y	le	pellizcó	un	pezón	con	fuerza,	tal	como
hacía	su	niñera	cuando	se	enfadaba,	pero	si	bien	la	presión	era	la	misma,	el	resultado
era	 muy	 diferente.	 Cogió	 una	 mano	 de	 Sátiro	 y	 la	 puso	 en	 uno	 de	 sus	 senos
—«ah»—,	de	una	suavidad	y	una	morbidez	casi	increíbles,	una	suerte	de	perfección
olímpica.	La	verga	de	Sátiro	se	puso	firme	bajo	la	mano	de	la	esclava,	que	se	rio.

En	el	patio,	un	hombre	dio	la	voz	de	alarma	y	se	oyó	un	tremendo	estrépito,	como
si	un	tronco	golpeara	una	pared.	Todo	el	edificio	tembló.

—¡Aaagggh!	—chilló	la	misma	voz.	Sátiro	sabía	qué	significaba	aquel	grito:	un
hombre	 con	 la	muerte	 en	 las	 entrañas.	 Su	 erección	 se	 esfumó,	 su	mente	 reaccionó
deprisa	y	acto	seguido	se	levantó	del	diván	en	la	penumbra,	acariciando	la	pared	con
la	mano	hasta	 que	 encontró	 su	 espada	 colgada	del	 tahalí	 en	 un	gancho.	Se	pasó	 el
cinto	por	la	cabeza	y	cogió	el	manto	de	la	cama.

—Por	el	Hades,	¿qué	estás	haciendo?	—dijo	Calisto.
—Aaagggh…
El	siguiente	chillido	se	interrumpió	en	seco,	y	luego	se	oyeron	otro	estrépito	y	una

expresión	 de	 triunfo,	 un	 sonido	 espantoso,	 seguido	 de	 pasos	 a	 la	 carrera.	 Sátiro	 se
echó	el	manto	encima	del	brazo,	fue	hasta	el	umbral	y	descorrió	la	cortina.

En	el	peristilo	había	un	hombre	armado.	Llevaba	un	yelmo	que	brillaba	a	la	lejana
luz	 del	 jardín,	 y	 estaba	 a	menos	 de	 un	 brazo	 de	 distancia,	 una	 gran	 sombra	 negra
contra	la	oscuridad	estigia	del	corredor.

—¡Traed	luz!	—gritó	el	hombre	con	voz	atronadora—.	¡Seguidme!
Sátiro	deseaba	vacilar,	pero	antes	de	que	el	miedo	se	adueñara	de	él	dio	un	golpe

bajo,	 tal	como	Filocles	le	había	enseñado	a	hacer	una	y	otra	vez,	 lanzando	la	mano
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izquierda	hacia	delante	 con	 el	 brazo	 envuelto	 en	 el	manto	para	parar	 los	golpes	de
contraataque.	El	hombre	percibió	su	movimiento	y	blandió	el	arma	contra	el	manto
de	lana,	dejándole	el	brazo	entumecido,	pero	su	espada	ya	estaba	debajo	de	la	greba
de	su	oponente,	y	Sátiro	se	recobró	y	hundió	el	filo,	desgarrando	el	tendón	de	la	parte
trasera	de	la	pierna.

El	 hombre	 se	 desmoronó	 hecho	 un	 amasijo	 de	 bronce	 y	miembros,	 y	 Sátiro	 se
apartó	justo	cuando	su	atacante	gritó	de	dolor.

—¡Ayyy!	¡Ares!	¡Dioses,	me	han	herido!	¡Ayyy!	¡Au,	au,	au!
«Llevan	 armadura»,	 pensó	 Sátiro,	 y	 entonces	 el	 miedo	 se	 adueñó	 de	 él	 y	 lo

paralizó.	Intentó	abrir	la	boca	para	avisar.
—¡Sátiro!	—gritó	su	hermana—.	¡Despierta!	¡Nos	están	atacando!
Sus	miembros	se	aflojaron,	faltó	poco	para	que	se	cayera,	y	avanzó	torpemente,

dando	traspiés	como	un	borracho.
—¡Estoy	aquí!	—dijo.
—¡Corred!	—gritó	 alguien,	 y	 aparecieron	 antorchas	 en	 el	 peristilo,	 iluminando

con	su	fulgor	parpadeante	al	hombre	que	se	retorcía	en	el	suelo.	Sátiro	se	alejó	de	él,
abandonando	a	Calisto,	y	se	situó	al	lado	de	su	hermana.

—Huye	—dijo.
—¿Adónde?	—preguntó	Melita.	 Su	 sector	 de	 columnata	 conducía	 a	 una	 pared

ciega	 de	 un	 rincón	 de	 la	 propiedad.	 Con	 luz,	 había	 un	 mural	 pintado	 con	 más
columnas	para	dar	sensación	de	amplitud.

—Ares	—maldijo	Sátiro—.	¡Ayúdanos,	Atenea!
Los	hombres	de	las	antorchas	acudieron	junto	a	su	camarada.
—¡Le	han	cortado	el	ligamento	de	la	corva!	—dijo	una	voz—.	¡Mataré	al	cabrón

que	lo	haya	hecho!	¡Kleón	nunca	volverá	a	caminar!
—Mata	 a	 todos	 lo	 que	 encuentdes	 —ordenó	 otra	 voz.	 Abrió	 la	 cortina	 de	 la

habitación	donde	había	dormido	Sátiro.
La	 indecisión	 paralizó	 al	 muchacho;	 lo	 correcto	 era	 atacarlos,	 hacer	 un	 vano

intento	por	salvar	a	Calisto.	Sin	duda	moriría	en	la	empresa,	pero	era	lo	más	virtuoso.
No	quería	morir.	Era	un	animal	descortés.
Se	oyó	un	estrépito	en	la	oscuridad	y	la	luz	se	redujo	a	la	mitad.	Sátiro	se	puso	en

cuclillas	y	empujó	a	su	hermana	para	que	se	escondiera	detrás	de	él.
A	la	luz	intermitente	de	la	antorcha,	Sátiro	divisó	a	Terón	y	a	Filocles,	codo	con

codo,	con	sendos	escudos	al	hombro,	abalanzándose	sobre	 los	hombres	del	umbral.
Los	hombres	se	volvieron	enseguida;	demasiado	tarde	para	el	portador	de	la	antorcha,
que	 se	 desmoronó	 como	 un	 animal	 sacrificado	 sin	 siquiera	 un	 gemido.	 La	 tea
iluminaba	la	escena	desde	el	suelo,	chisporroteando	y	ardiendo	de	manera	irregular.

Los	 atacantes	 se	 defendieron	 en	 silencio.	 Tenían	 espadas	 y	 sabían	 utilizarlas.
Filocles	soltó	un	grito	y	 retrocedió,	y	uno	de	 los	adversarios	bramó,	dio	un	paso	al
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frente	y	murió	ensartado	en	la	espada	de	Filocles,	que,	al	amparo	de	la	oscuridad,	le
había	hecho	creer	que	estaba	herido.

Sátiro	reaccionó,	recobrando	el	control	de	sus	miembros,	y	se	acercó	a	ellos	por
detrás.	Una	vez	más	dio	un	mandoble	bajo,	 cortando	 los	 tendones	del	 oponente	de
Terón.	El	hombre	chilló	como	un	caballo	y	retrocedió,	derecho	contra	el	chico,	y	el
tajo	que	le	asestó	Terón	con	su	kopis	 rebanó	la	parte	alta	de	 la	cabeza	del	atacante,
que	 se	desmoronó	encima	de	Sátiro,	manando	sangre	y	otros	 fluidos,	de	modo	que
Sátiro	quedó	atrapado	contra	la	pared.

—Mierda	—dijo	el	último	asaltante	antes	de	morir.
—Tienen	que	ser	más	—jadeó	Filocles—.	¡Chico!	¿Estás	bien?
Filocles	 le	 buscaba	 en	 el	 dormitorio.	 Sátiro	 intentaba	 no	 vomitar	 a	 causa	 de	 la

cálida	masa	esponjosa	que	le	cubría	la	cara.
—Estoy	aquí	—consiguió	chillar.
Terón	recogió	la	antorcha	y	la	acercó	a	su	rostro.
—Ya	 decía	 yo	 que	 ese	 hombre	 había	 caído	 demasiado	 deprisa	—dijo—.	 Buen

mandoble,	pequeño	hoplita.	¿Dónde	está	tu	hermana?
—Os	estoy	cubriendo	la	espalda	—dijo	Melita—.	Hay	más	en	la	otra	ala,	y	otros

en	las	dependencias	de	los	esclavos.	Los	he	oído.
Los	gritos	que	 llegaban	desde	allí	 eran	desgarradores;	varias	personas,	chillidos

de	pesadilla.	En	la	otra	ala	se	oían	pasos	presurosos.
Terón	y	Filocles	tuvieron	tiempo	de	dar	media	vuelta	antes	de	que	los	alcanzara	la

carga.
—¡Van	 armados!	 —gritó	 alguien,	 y	 Terón	 levantó	 la	 antorcha,	 la	 arrojó	 por

encima	de	los	atacantes	y	quedó	medio	apagada,	dejándolos	casi	a	oscuras;	sólo	restó
el	parpadeo	de	la	llama	en	el	suelo,	pero	los	atacantes	estaban	iluminados	por	detrás	y
Terón	y	Filocles	luchaban	desde	la	penumbra,	prácticamente	invisibles.

Sátiro	 estaba	 en	 el	 suelo.	 Veía	 sus	 pies	 a	 la	 luz	 de	 la	 parpadeante	 antorcha.
Extendió	el	brazo,	giró	la	muñeca	y	dio	un	golpe	flojo,	pero	el	peso	de	la	hoja	bastó
para	cortar	la	sandalia	y	el	pie	del	hombre,	que	soltó	un	aullido	y	se	desplomó.	Acto
seguido	otro	ocupó	su	lugar.

—¡Matadlos!	 —ordenó	 una	 voz	 que	 se	 mantenía	 al	 margen	 de	 la	 lucha—.
¡Dioses!	¿Acaso	tenddé	que	hacedlo	yo	mismo?

—¡Pues	entonces	ayúdanos,	Estratocles!	—dijo	una	voz	más	grave—.	¡No	te	veo
en	primera	línea!

Terón	dio	un	traspié	y	cayó	sobre	una	rodilla.	Gruñó,	con	las	piernas	a	horcajadas
encima	de	Sátiro.	El	muchacho	blandió	su	espada	con	tanta	fuerza	como	pudo	contra
el	oponente	de	Terón,	que	encajó	un	golpe	justo	en	el	empeine.	Dio	un	grito,	maldijo
y	 el	 borde	 de	 su	 escudo	 bajó	 contra	 el	 rostro	 de	 Sátiro,	 rompiéndole	 la	 nariz	 y
haciéndole	retroceder	un	palmo	en	medio	de	su	propia	sangre	y	del	dolor	metálico	de
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una	herida	en	el	rostro.
«Contraataca,	contraataca.»	Sátiro	sabía	por	la	lucha	libre	y	el	pancracio	que	los

momentos	posteriores	 a	una	herida	 eran	 los	más	peligrosos,	 y	 su	 espada	cortaba	 el
aire	delante	de	él	mientras	se	 retorcía	de	dolor	en	el	 suelo	y	 la	 sangre	 le	manaba	a
chorros	sobre	el	pecho.	De	pronto	dio	contra	algo	—un	escudo—,	el	brazo	le	tembló
y	se	le	despellejaron	los	nudillos,	aunque	apenas	notó	el	dolor,	superado	con	creces
por	el	de	la	nariz.

Terón	 se	 dio	 impulso	 para	 ponerse	 de	 pie,	 empujando	 con	 el	 escudo,	 y	 el
oponente	de	Sátiro	salió	volando	hacia	atrás.	Acto	seguido	el	corintio	gruñó	y	cayó
cuando	 una	 lanza	 le	 alcanzó	 en	 la	 cabeza,	 de	modo	 que	 Filocles	 era	 el	 único	 que
resistía	a	los	atacantes	en	el	corredor.

Sátiro	 se	 limpió	 la	 cara	 e	 intentó	 levantarse,	 usando	 la	 pared	de	 apoyo,	 pero	 la
nariz	le	dolía	mucho	y	las	piernas	no	le	respondían.

De	todos	modos,	se	puso	de	pie.
Filocles	 estaba	 en	 todas	 partes	 a	 la	 vez,	 realizando	 una	 proeza	 enviada	 por	 los

dioses,	y	su	espada	acertaba	en	las	gargantas	y	las	rodillas,	obligando	a	los	atacantes	a
retroceder	de	los	cuerpos.

—¡Traed	 a	 ese	 arquero	 de	 inmediato!	 —gritó	 la	 voz	 que	 daba	 casi	 todas	 la
órdenes,	una	voz	que	sonaba	como	si	tuviera	el	peor	resfriado	de	todos	los	tiempos.

—¡Es	como	luchar	con	el	puto	Ares!	—dijo	una	voz	bronca.
—¡Cargad	contra	él!	¡Liquidadlo!
—¡Atácalo	 tú,	 ateniense	 mariconazo!	 —replicó	 la	 voz	 bronca—.	 Escucha,

guerrero.	Te	ofrecemos	la	vida.	Tómala	y	márchate	libre.
—Ven	y	muere	—respondió	Filocles—.	Estoy	matando	a	vuestros	heridos.	—A

juzgar	por	lo	que	se	oía,	estaba	haciendo	precisamente	eso—.	¿Quién	es	el	cabroncete
del	casco	elegante?	¿Alguien	a	quien	apreciabas?

—¡Que	te	jodan!	Déjalo…
—Demasiado	tarde.	Ha	muerto.	Este	pedazo	de	mula…
—¡Que	te	jodan!	—gritó	la	voz	del	ateniense.
Se	 oyeron	 pasos	 presurosos	 y	 acto	 seguido	 un	 impacto	 como	 de	 piedra	 contra

piedra.	Había	dos	hombres	encima	de	Filocles.
Aquél	fue	el	intercambio	más	largo	hasta	entonces.	Filocles	y	los	dos	enemigos	se

daban	golpes	mutuamente,	cinco	golpes,	diez	golpes,	y	Sátiro	acuchillaba	sin	tregua
los	 pies	 de	 los	 atacantes,	 pero	 éstos	 eran	 rápidos	 y	 llevaban	 protectores	 en	 las
sandalias.	Finalmente,	la	voz	bronca	maldijo	y	se	escabulló,	pero	el	otro	hombre,	más
menudo,	obligó	a	Filocles	a	retroceder	con	un	aluvión	de	mandobles.	El	espartano	se
estaba	cansando.

Entonces	el	hombre	menudo	cubrió	uno	de	los	cuerpos	con	su	escudo,	cargó	con
su	compañero,	paró	un	golpe	de	Filocles	con	la	espada	y	retrocedió	un	paso.	Filocles
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aporreaba	su	escudo.	Sátiro	se	abalanzó	sobre	su	pierna,	pero	su	golpe	fue	rechazado
por	una	gruesa	greba	de	bronce.	El	hombre	retrocedió	un	poco	más.

—¡Arquero!	—rugió.
—¿Alguien	más?	—dijo	Filocles—.	Pues	entonces	iré	a	por	vosotros.
—¡Arquero!	—gritó	el	ateniense	otra	vez.
—¡Hay	que	joderse!	—dijo	la	voz	bronca,	y	se	oyeron	pasos	que	se	alejaban.
—¡Manteneos	firmes!	—ordenó	el	comandante—.	¡Tú,	dispárale!
—Al	suelo	—dijo	la	voz	de	Melita.
A	Sátiro	le	faltaba	poco	para	caer,	de	modo	que	obedeció	en	el	acto.
Oyó	el	zumbido	de	una	flecha	como	si	un	insecto	pasara	volando	a	toda	prisa,	y	la

punta	chocó	contra	un	escudo	como	un	martillo	contra	una	calabaza.
Se	oyó	un	grito	agudo,	y	desde	su	posición	ventajosa	en	el	suelo,	Sátiro	vio	un	par

de	 pies	 calzados	 con	 sandalias	 caras,	 dando	 traspiés.	 Entonces,	 a	 la	 luz	 de	 las
antorchas	del	patio,	entrevió	al	hombre	con	la	herida	amoratada	en	el	rostro,	que	se
echó	a	otro	hombre	corpulento	al	hombro,	se	tambaleó	y	salió	al	jardín.

—Buen	disparo,	Melita	—dijo	Filocles.	Sus	palabras	 sonaron	bastante	 sensatas,
aunque	 la	 voz	 tenía	 el	 timbre	 de	 un	 loco,	 aunque	 un	 loco	 sobrio.	 La	 lucha	 había
disipado	la	embriaguez	de	Filocles—.	Y	a	oscuras,	además.

Sátiro	tocó	a	Terón.
—El	 instructor	 está	 vivo	—dijo—.	Ése	 era	 el	mismo	hombre	que	vimos	 en	 las

llanuras	al	sur	de	Tanais.	El	de	la	cara	cortada.
—No	 bajéis	 la	 guardia	 —dijo	 Filocles—.	 Esto	 aún	 no	 ha	 terminado.	 —Se

arrodilló—.	El	de	la	cara	cortada	me	ha	marcado	la	mejilla.	Es	bueno	con	la	espada.
Tosió	y	volvió	a	ponerse	de	pie.
Melita	 agarró	 la	 mano	 de	 su	 hermano	 y	 le	 ayudó	 a	 levantarse	 al	 tiempo	 que

sujetaba	el	arco	con	la	otra	mano.
—Hay	pelea	en	la	puerta	de	la	calle	—anunció	Filocles—.	Más	lucha.
Alcanzaban	a	oírla,	así	como	los	gritos	de	los	heridos.	Sátiro	respiró	hondo	y	se

obligó	a	envolverse	el	brazo	otra	vez	con	el	manto	tracio.	Luego	avanzó	hasta	quedar
a	la	altura	de	Filocles.

—Aquí	estoy	—dijo,	aunque	con	la	voz	tomada	como	la	del	atacante	de	la	herida
en	la	cara.

—Buen	chico	—dijo	Filocles—.	Si	regresan,	encárgate	de	impedir	que	envuelvan
mi	escudo	mientras	puedas.

Sátiro	resistió	 la	 tentación	de	 limpiarse	 la	nariz.	La	sangre	 le	seguía	chorreando
sobre	el	pecho.

Melita	se	acercó	a	ellos	por	detrás.
—Tengo	ocho	flechas	—explicó—.	Es	lo	que	tenía	en	mi	habitación.
—Lamento	haberos	traído	aquí	—dijo	Filocles.	La	refriega	en	la	puerta	de	la	calle
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estaba	decayendo—.	¿Debo…	debo	mataros?
Sátiro	notó	que	las	rodillas	le	temblaban	de	nuevo	y	se	maldijo.
—¡No!	—contestó—.	¡Moriré	luchando!
«Ajá.	Por	una	vez	ha	dicho	lo	que	quería	decir.»
Melita	respiró	profundamente.
—Me	parece…
—¡Alto!	¡Soltad	las	armas!	—ordenó	una	voz	grave.
Sátiro	empuñó	su	pequeña	espada	con	más	fuerza.
—Tengo	 cuarenta	 espadas	 y	 otros	 tantos	 arqueros	 —prosiguió	 la	 voz—.

Quienesquiera	que	seáis,	os	ordeno	deponer	las	armas.
—Zeus	Sóter,	mi	señor,	 los	muy	cabrones	han	matado	a	 todos	 los	de	 la	casa	—

dijo	 una	 voz	 débil	 y	 áspera,	 y	 de	 pronto	 hubo	 hileras	 de	 antorchas	 entrando	 en	 el
peristilo.

A	unos	seis	metros,	un	hombre	negro	tan	corpulento	como	Filocles,	con	armadura
de	la	cabeza	a	los	pies,	llenaba	el	corredor.	Era	como	un	hombre	de	bronce.	Echó	un
rápido	vistazo	en	derredor	y	localizó	a	las	tres	personas	armadas	arrinconadas	en	un
callejón	sin	salida.

—¡Vosotros!	—gritó.	Una	fila	de	hombres	armados	llenó	el	peristilo	delante	de	él
con	la	rapidez	fruto	del	entrenamiento.

—¿Quién	eres?	—atronó	la	voz	de	Filocles.
—Soy	Néstor	 de	Heráclea,	 el	 comandante	 de	 la	 guardia.	 Deponed	 las	 armas	 o

moriréis.
—Soy	Filocles	de	Esparta,	y	éstos	son	los	hijos	de	Kineas	y	Srayanka	de	Tanais

—dijo.
—¡Dejadme	 verlo!	 Dejadme	 pasar	 hasta	 allí	 —exigió	 el	 capitán.	 Salió	 de	 la

formación	y	los	miró	detenidamente—.	¡Ares,	espartano!	Sin	duda	eres	el	lancero.	De
modo	 que	 no	 han	 conseguido	 vencerte,	 ¿eh?	—Dio	 un	 paso	 al	 frente—.	Dejad	 las
armas	en	el	suelo.	Mis	órdenes	son	llevaros	ante	el	tirano	si	sobrevivíais.

Filocles	empujó	a	los	gemelos	detrás	de	sí	con	un	solo	brazo.
Melita	sollozó.
—Mátame	—dijo—.	Tengo	demasiado	miedo	para	hacerlo	yo	misma.	¡No	quiero

ser	esclava!
Néstor	la	oyó.
—¡No,	 señora!	 ¡Detente!	—Levantó	 la	mano	y	 la	 fila	de	 soldados	 se	detuvo—.

Nosotros	no	hemos	hecho	esto.	Nos	ha	llegado	el	rumor	de	que	iban	a	atacaros	esta
noche.	 Hemos	 llegado	 a	 tiempo.	 Dos	 de	 mis	 hombres	 yacen	 muertos	 en	 el	 patio.
Vivirás,	señora;	te	doy	mi	palabra.	No	he	venido	para	haceros	daño,	sino	para	cumplir
las	órdenes	de	mi	amo.

Sátiro	 se	 levantó,	 desnudo,	 cubierto	 de	 sangre	 y	 muerto	 de	 miedo.	 Miró	 a
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Filocles,	y	éste	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo	tomar	esta	decisión	—dijo—.	Puedo	matar	hombres	y	discutir	sobre

filosofía,	 pero	me	 veo	 incapaz	 de	 decidir.	 Tal	 vez	 sea	 como	 dice.	O	 tal	 vez	 debas
abandonar	este	lugar	para	ser	un	esclavo.

Sátiro	se	volvió	y	agarró	el	hombro	pegajoso	de	sangre	de	su	hermana.
—Esto	no	tiene	ninguna	lógica,	Lita.	El	tirano	no	nos	necesita	muertos.
—¿Te	juegas	mi	vida	en	un	burdel?	—preguntó	Melita—.	¿Y	la	tuya?
Un	hombre	agonizante	gimió.
—Conservaremos	nuestras	armas	—dijo	Sátiro,	en	voz	alta	pero	quebrada—.	Os

mantendréis	a	una	espada	de	distancia.
Néstor	se	encogió	de	hombros.
—Si	así	es	como	lo	queréis,	señor…
Sátiro	miró	a	Melita	 a	 los	ojos.	Los	del	 chico	decían	«quiero	vivir».	Los	de	 su

hermana	también.
—Salvo	si	el	precio	es	demasiado	alto	—puntualizó	Melita	en	voz	alta.
—Creo	que	podemos	ir	con	ellos	—susurró	Sátiro—.	Si	no,	intentaré	acabar	con

nuestras	vidas.
Sátiro	 se	 adelantó	 a	 Filocles,	 saliendo	 de	 la	 penumbra	 a	 la	 claridad	 de	 las

antorchas.	Había	cuerpos	por	doquier,	y	la	luz	de	las	teas	era	implacable.	Aquello	era
peor	que	el	final	de	Orestes.

—Soy	Sátiro	 de	Tanais	—dijo.	Se	 agachó	y	 limpió	 su	 espada	 en	 la	 ropa	de	 un
hombre	muerto.

Néstor	hizo	una	reverencia.
—Mi	señor.	Ten	la…	¡Ares,	si	eres	un	niño!	¡Que	alguien	le	traiga	ropa!

Lo	peor	fue	que	todos	los	demás	habían	muerto.	Zósimo	yacía	junto	a	la	puerta	de
la	calle,	con	la	cabeza	en	una	postura	imposible	sobre	el	tronco.	Kinón	habían	muerto
en	su	cama,	pero	antes	lo	habían	atado	al	armazón	para	ensañarse	a	machetazos	con
él.	Sátiro	no	vio	el	cuerpo	del	mayordomo,	pero	sí	 la	 sangre	que	se	escurría	por	 la
escalera	 de	 las	 dependencias	 de	 los	 esclavos	 como	 agua	 en	 un	 manantial,	 y
finalmente	 perdió	 el	 control	 y	 vomitó	 atún	 y	 pan	 de	 cebada	 encima	 de	 la	 sangre
mientras	un	soldado	desconocido	le	sujetaba	la	cabeza.

Si	 la	 guardia	 del	 tirano	 quería	 esclavizarlo,	 no	 estaba	 haciendo	 gran	 cosa	 por
evitarlo.

—Eso	es,	chaval	—dijo	el	soldado—.	Me	pone	 los	pelos	de	punta,	 joder.	Pobre
chico.

Le	dieron	unas	palmaditas	en	la	cabeza.
—Suelta	a	mi	hermano	o	te	corto	la	mano	—exigió	Melita.	Estaba	sola,	rodeada

de	soldados,	desnuda	y	cubierta	de	sangre,	empuñando	su	akinakes.	Filocles	estaba
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sentado	en	un	escalón,	bebiendo	vino	de	un	odre.
—¡Por	Hermes,	niña!	—El	soldado	retrocedió—.	Maldita	Medea	rediviva.
—Dadle	un	vestido	—ordenó	Néstor.
—He	encontrado	a	otro	vivo	—dijo	un	tercer	soldado,	que	llevaba	a	Calisto.	La

esclava	chillaba	entre	sollozos	descontrolados,	aporreando	con	 los	puños	al	hombre
que	la	sujetaba.	No	estaba	guapa;	parecía	la	encarnación	de	la	ira.

Néstor	se	dirigió	a	Sátiro.
—Puedo	traerte…	Da	igual.	Escucha,	chico.	Vamos	a	irnos	de	aquí.	Te	llevo	a	la

ciudadela.	¿Me	oyes?
Sátiro	enderezó	la	espalda.
—Antes	he	de	hacer	una	cosa	—dijo.	Se	abrió	paso	entre	los	cadáveres	apilados

donde	la	guardia	del	tirano	había	irrumpido	en	la	casa—.	Una	antorcha,	por	favor.
Un	guardia	le	pasó	una.	Sátiro	la	sostuvo	en	alto,	buscando	a	un	hombre	con	una

cicatriz	en	la	cara.	No	encontró	ninguno.
—Algunos	han	escapado	—concluyó	Sátiro.
Néstor	se	encogió	de	hombros.
—Imposible,	a	no	ser	que	vuelen	—respondió.
—¿Habéis	registrado	toda	la	casa?	—preguntó	el	muchacho.
Néstor	volvió	a	encoger	los	hombros.
—Mis	órdenes	son	llevaros	conmigo.	Haremos	el	registro	mañana.
Sátiro	estaba	demasiado	cansado	para	discutir.
—Te	 seguimos	—accedió.	Le	 tendió	 la	mano	a	Filocles,	 que	 se	puso	de	pie	de

modo	vacilante.
Cruzaron	 el	 atrio	 plagado	 de	 cadáveres	 y	 salieron	 a	 la	 calle,	 donde	 un	 hilo	 de

sangre	corría	hasta	la	alcantarilla	y	brillaba	a	la	luz	de	las	antorchas.
—¿Necesitas	que	te	lleven?	—preguntó	Néstor	a	Sátiro.
—No,	 puedo	 caminar	—se	 oyó	 decir,	 como	 de	 lejos—.	 Tened	 cuidado	 con	mi

hermana.
—Ninguno	de	mis	hombres	la	tocará	—aseguró	el	capitán	de	la	guardia.
Se	 las	arreglaron	para	 recorrer	un	estadio	a	pie	por	 las	enrevesadas	calles	de	 la

ciudad,	 cruzando	 dos	 veces	 las	 murallas,	 hasta	 llegar	 a	 la	 puerta	 de	 la	 ciudadela.
Néstor	dio	la	contraseña	y	los	centinelas	hincaron	las	lanzas	en	el	suelo,	las	conteras
chocaron	contra	los	adoquines,	y	acto	seguido	estuvieron	dentro.	Había	frescos	en	los
muros,	los	suelos	irradiaban	calor	y,	como	surgidos	de	la	nada,	aparecieron	esclavos
con	cuencos	de	agua.

Acto	 seguido	 se	 encontraron	 en	 una	 cámara	 tan	 grande	 como	 la	 casa	 de	 un
hombre	 rico.	En	el	estrado	estaba	sentado	el	hombre	más	gordo	que	hubiesen	visto
jamás,	 un	 hombre	 tan	 ancho	 como	 alto.	 Tenía	 una	 mata	 de	 pelo	 rubio	 que	 se	 le
mantenía	de	punta	y	sus	ojos	brillaban	con	inteligencia	bajo	unas	cejas	muy	pobladas.
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—Bienvenidos	—dijo.
Acompañaron	a	los	gemelos	hasta	situarlos	delante	de	él,	y	llevaron	a	Calisto	para

que	se	uniera	a	ellos.	La	esclava	guardaba	un	silencio	absoluto,	y	el	pesar	 la	había
despojado	de	toda	belleza.	Melita	iba	desnuda	salvo	por	la	clámide	de	un	soldado,	y
sus	 pies	 relucían	de	 sangre.	Sátiro	 era	 consciente	 de	 su	 propia	 desnudez.	El	manto
tracio	 aún	 le	 envolvía	 los	 hombros	 y	 el	 brazo	 izquierdo.	 En	 algún	momento	 había
envainado	 la	 espada,	 pero	 seguía	 apoyando	 la	 mano	 en	 la	 empuñadura.	 El	 tobillo
derecho	 le	dolía.	De	hecho	 le	hacía	un	daño	atroz.	El	 rostro	 le	palpitaba,	y	 la	nariz
dirigía	el	coro	de	dolores.

Filocles	se	alzaba	imponente	detrás	de	él,	portando	todavía	un	aspis	y	una	espada.
El	tirano	hizo	una	seña	a	un	esclavo.
—Traed	 a	 mi	 médico	 —ordenó.	 Y	 dirigiéndose	 a	 Filocles	 dijo—:	 Sois	 los

primeros	hombres	armados	que	se	presentan	ante	mí	en	una	generación.
El	preceptor	dio	la	impresión	de	hablar	desde	un	lugar	muy	lejano.
—Creo	que	podemos	aceptar	las	buenas	intenciones	del	tirano.	¿Sátiro?
El	muchacho	 tenía	 la	mirada	 puesta	 en	 una	 niña,	 o	 quizás	 una	 jovencita,	 cuya

cabeza	asomaba	por	detrás	de	la	cortina	del	fondo	de	la	estancia.	Su	rostro	era	como
el	de	una	nereida,	con	la	nariz	respingona,	pecas	y	una	nube	de	rizos	morenos.	Sus
ojos	 se	 encontraron.	 Habiéndose	 enfrentado	 a	 la	 muerte	 y	 habiendo	 sobrevivido,
Sátiro	tuvo	el	valor	de	sonreír	a	la	nereida.	Ella	sonrió	a	su	vez.

—¿Sátiro?	—Filocles	parecía	sumamente	preocupado.
—¡Traed	a	mi	médico!	—ordenó	de	nuevo	el	tirano.
Plantado	allí	con	el	semblante	sonriente,	Sátiro	cobró	consciencia	de	que	estaba

herido.	El	tobillo	le	dolía,	le	sangraba	la	espinilla	y	un	sudor	húmedo	supuraba	en	el
puente	 del	 pie.	 Cuando	 bajó	 la	 vista,	 la	 sangre	 salía	 en	 pequeños	 chorros	 que
centelleaban	 a	 la	 luz	 de	 las	 lámparas.	 La	 observó	 un	 momento	 y	 acto	 seguido	 se
desvaneció.

Melita	pensaba	que	 lo	peor	de	 toda	esa	noche	era	aguardar	a	ver	si	su	hermano
moriría.	Las	atenciones	de	los	guardias	y	los	esclavos	dejaban	claro	que	el	tirano	no
abrigaba	 malas	 intenciones,	 de	 modo	 que	 la	 herida	 de	 su	 hermano	 captó	 toda	 su
atención.	Se	negó	a	dormir,	bebió	un	poco	de	vino	aguado	y	observó	a	Sófocles,	el
médico	 ateniense,	 mientras	 le	 vendaba	 el	 pie	 a	 su	 hermano	 después	 de	 haberle
administrado	algo	que	ralentizó	la	hemorragia,	aunque	sin	detenerla.

A	 Melita	 no	 le	 caía	 bien	 aquel	 médico.	 Y,	 tras	 haber	 oído	 lo	 que	 había	 oído
durante	la	refriega,	desconfiaba	de	todos	los	atenienses.

Cuando	hubo	terminado	de	envolver	el	vendaje,	el	físico	se	puso	de	pie.
—¿Se	va	a…?	—preguntó	Melita.
—Eso	está	en	manos	de	 los	hados	y	 los	dioses	—contestó	el	médico.	Se	volvió
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hacia	un	eslavo;	había	cuatro	en	las	celdillas	de	la	otra	punta	de	la	habitación.	Según
parecía,	el	 tirano	tenía	muchos—.	Traedme	vino	y	jugo	de	adormidera	—ordenó.	Y
dirigiéndose	a	Melita	dijo—:	Deberías	dormir.	Te	daré	adormidera	y	 tendrás	dulces
sueños.

Melita	se	apartó	del	médico.
—No	voy	a	tomarla	—replicó—.	Me	quedaré	aquí	hasta	que	se	despierte.
—Ha	perdido	mucha	sangre,	niña.	No	se	despertará	hasta	dentro	de	un	buen	rato;

en	realidad,	dormirá	durante	horas.	O…	morirá.
El	médico	ateniense	meneó	la	cabeza.
—Puedo	esperar	—insistió	ella.
El	médico	adoptó	un	tono	de	voz	que	seguramente	reservaba	para	las	mujeres	y

los	idiotas.
—Escucha,	 cariño	—dijo,	 rodeándole	 los	 hombros	 con	un	brazo—.	Nada	de	 lo

que	hagas	va	a	influir	en	el	resultado.	Necesitas	dormir.	Una	niña	de	tu	edad…
Melita	 se	 zafó	 de	 su	 abrazo	 y	 se	 apoyó	 contra	 el	 diván	 donde	 reposaba	 su

hermano.
—He	perdido	a	mi	madre	y	mi	reino,	y	hay	personas	que	quieren	matarnos	a	mí	y

a	mi	hermano,	o	sea	que	pienso	quedarme	despierta	a	su	lado	—dijo.
—No	me	obligues	a…	—comenzó	el	médico.
Melita	 desenfundó	 el	 puñal	 que	 llevaba	 bajo	 el	 brazo.	 Adoptó	 la	 postura	 que

Terón	y	Filocles	 le	habían	enseñado:	el	brazo	 izquierdo	al	 frente,	 el	puño	del	arma
cerca	del	cuerpo	y	bajo.

—Estás	desquiciada	—dijo	el	médico.
—Tal	vez	—asintió	Melita.
El	ateniense	afectó	paciencia.
—No	me	obligues	a	despertar	a	tu	tutor,	niña.	Se	enfadará	mucho.
Melita	le	sostuvo	la	mirada	con	firmeza.
—¿A	 Terón?	 Llámalo.	 —Estaba	 demasiado	 cansada	 para	 tener	 miedo—.	 Aún

mejor,	¿por	qué	no	vas	a	ver	a	Filocles?
—¿Terón?	¿El	hombre	con	un	golpe	en	la	cabeza?	Se	pondrá	bien.	—El	médico

se	estaba	impacientando—.	Niña,	estás	interfiriendo	en	mi	trabajo.
Melita	se	hizo	a	un	lado,	sin	dejar	de	empuñar	el	arma.
—¡No	es	mi	intención!	—aseguró—.	Sólo	miraré.
Se	oyó	una	risa	ahogada	en	la	puerta	y	entró	Néstor,	el	capitán	de	la	guardia.	Se

había	 quitado	 la	 armadura	 y	 sólo	 era	 otro	 hombre	 corpulento.	 Ahora	 llevaba	 un
bonito	quitón	de	lana	púrpura	tiria.

—Déjala	en	paz,	ateniense	—dijo—.	La	chica	es	un	titán.
El	médico	suspiró.
—Debería	estar	en	cama.
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Néstor	se	rio	otra	vez.
—Por	poco	destripa	a	uno	de	mis	hombres.	Niña,	encontrarás	marido	antes	si	no

blandes	eso	tanto.
—No	estoy	blandiendo	nada.	¡Esta	es	la	defensa	baja,	y	mis	manos	son	firmes!
Deseó	no	haber	parecido	tan	alterada.	Néstor	acabó	de	entrar	en	la	habitación	y	su

sonrisa	destelló	a	la	luz	de	la	lámpara.
—Enfunda	 el	 arma,	 mi	 señora.	 Por	 favor.	 El	 doctor	 no	 quiere	 hacerle	 daño	 a

nadie,	y	yo	tampoco.
Melita	hizo	una	reverencia.
—Mis	disculpas	—dijo.	Estaba	verdaderamente	cansada.
—Una	silla	—pidió	Néstor	a	un	esclavo.
—¿Dónde	está	Calisto?	—preguntó	la	muchacha.
—¿La	otra	chica?	En	las	dependencias	de	los	esclavos.	¿Es	tuya?	Lo	siento…	di

por	sentado	que	era	de	Kinón.	¿Debo	pedirle	que	te	atienda?
A	una	seña	de	Néstor,	otro	criado	salió	corriendo	de	la	habitación.
—¿Dónde	está	Filocles?	—preguntó	Melita.
—En	la	habitación	contigua,	con	el	otro	hombre	—respondió	el	capitán.
Melita	asintió.
—Me	acostaré	cuando	venga	Calisto	—acabó	cediendo.
Su	hermano	yacía	 inmóvil,	 tan	pálido	 como	el	 lino	 egipcio	 sobre	 el	 que	 estaba

acostado.	Tenía	la	pierna	izquierda	envuelta	en	vendas	que	poco	a	poco	se	volvían	del
color	del	quitón	de	Néstor.

—No	se	va	a	morir	—dijo	Melita.
—Me	alegro.	Su	valentía	 le	honra	—aseguró	Néstor	muy	serio,	mirándola	a	 los

ojos.
—Él	piensa	que	carece	de	coraje	—dijo	Melita.
—Muchos	hombres	valientes	presentan	el	mismo	defecto	—comentó	Néstor	con

una	sonrisa—.	A	veces	mueren	intentando	demostrar	que	son	valerosos	cuando	nadie
ha	puesto	en	duda	su	coraje	—agregó.

—Ése	es	mi	hermano	—asintió	Melita,	orgullosa.
Néstor	meneó	la	cabeza.
—Asegúrate	de	salvarlo	—le	dijo	al	médico,	como	si	tal	cosa	se	pudiera	ordenar.
Cuando	 Calisto	 llegó,	 se	 parecía	 más	 a	Medusa	 que	 a	 Elena	 de	 Troya,	 con	 el

maquillaje	 corrido,	 los	 ojos	 desorbitados	 y	 el	 pelo	 enmarañado.	 Fue	 derecha	 a	 los
brazos	de	Melita.

—¡Han	matado	a	todo	el	mundo!	—exclamó	la	esclava,	y	rompió	a	llorar.
Melita	la	sostuvo	mientras	sollozaba	y	luego	comenzó	a	llevarla	hacia	la	puerta.
—Condúceme	a	mi	habitación	—dijo.
—Te	acompañaré	al	ala	de	las	mujeres	—asintió	Néstor.
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—Quiero	estar	cerca	de	aquí	—repuso	la	niña.
Néstor	asintió.
—Muy	bien	—dijo,	bostezando.
Junto	con	dos	esclavos,	la	condujo	más	allá	de	la	habitación	donde	Filocles	yacía

sin	 dormir	 por	 los	 ronquidos	 de	 Terón,	 y	 entraron	 en	 una	 estancia	 a	 oscuras.	 Los
esclavos	 iban	 de	 aquí	 para	 allá,	 llenando	 las	 jarras	 de	 vino	 y	 agua,	 encendiendo
lámparas	y	poniendo	sábanas	al	diván	de	dormir.

—¿Debo	 preparar	 un	 camastro	 en	 el	 suelo?	—preguntó	 uno	 de	 los	 esclavos	 de
palacio.

—Si	 tienes	 la	bondad…	—contestó	Melita.	Calisto	seguía	 llorando.	Néstor	hizo
una	reverencia.

—Si	mi	 señora	 lo	 permite,	 yo,	 por	mi	 parte,	 tengo	 intención	 de	 hilvanar	 unos
cuantos	sueños	a	través	de	la	puerta	de	asta	antes	de	que	salga	el	sol.

Melita	correspondió	a	su	reverencia.
—Gracias	por	tu	cortesía,	señor.	—Hizo	una	pausa—.	¿Cuánto	tiempo	lleva	aquí

como	galeno	el	ateniense?
Néstor	lo	pensó	unos	instantes.
—No	demasiado	—contestó—.	¿Por	qué?
Melita	 reprimió	 su	 respuesta,	 convencida	 de	 que	 era	 fruto	 de	 la	 fatiga	 y	 la

sinrazón.
—No	 importa	 —dijo—.	 Gracias	 por	 tu	 ayuda,	 Néstor.	 Que	 los	 dioses	 te

acompañen.
El	 capitán	 sonrió	 y	 le	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 la	 cabeza,	 cosa	 que	 ella

normalmente	detestaba.	Esta	vez,	sin	embargo,	le	resultó	reconfortante.
Cuando	Néstor	se	hubo	ido,	Melita	despidió	a	los	esclavos	agitando	las	manos.
—¡Marchaos!	—les	dijo.	Ambos	la	miraron.	Calisto	seguía	sollozando—.	Venga

—insistió—.	¡Id	a	atender	al	físico!
Los	dos	esclavos	se	marcharon	en	silencio.	Melita	condujo	a	la	otra	chica	hasta	la

cama.
—¡Es	culpa	mía!	—dijo	Calisto	entre	sollozos.
Melita	ya	se	esperaba	algo	así.
—¿Por	qué	estabas	en	la	habitación	de	mi	hermano?	—preguntó,	y	su	voz	sonó

más	severa	de	lo	que	pretendía.
—Tenedos	me	ordenó	que	 lo	sedujera	—sollozó	 la	bella	esclava—.	¡Se	suponía

que	 tenía	 que	 dejar	 una	 lámpara	 encendida	 delante	 de	 su	 habitación!	 —gimió—.
¡Todos	 seríamos	 libres!	 ¡Eso	 fue	 lo	 que	 dijo!	—Miró	 en	 derredor	 como	 loca—.	Y
ahora	todos	están	muertos.

Melita	se	levantó	del	diván	y	fue	hasta	la	mesa,	donde,	tal	como	esperaba,	estaba
el	jugo	de	adormidera	recién	preparado	por	el	galeno,	al	lado	de	la	jarra	de	vino.	Los
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mezcló,	llenó	un	vaso	y	se	lo	dio	a	Calisto.
—Escucha,	chica	—dijo	Melita—.	¿Quieres	vivir?
Calisto	asintió.	Volvió	a	sollozar	y	a	atragantarse.
—Eres	mi	esclava.	¡Escúchame!	Has	venido	aquí	conmigo.	Nadie	puede	decir	lo

contrario.	¿De	acuerdo?	—Melita	apeló	a	sus	últimas	reservas	de	energía—.	Mañana
hablaremos.	Ahora	bébete	esto.

Obedientemente,	la	chica	de	más	edad	cogió	el	vaso	y	bebió.
—Bien	—asintió	Melita—.	Puedes	comenzar	por	probar	mi	comida	y	mi	vino.
La	esclava	se	durmió	enseguida.
Melita	se	quedó	observando	la	oscuridad	y	la	sangre	de	detrás	de	sus	ojos	hasta

que	salió	el	sol.
En	algún	momento	tuvo	que	quedarse	dormida,	porque	la	despertó	la	brillante	luz

del	mediodía,	que	inundaba	el	peristilo	adyacente	y	entraba	a	raudales	por	la	ventana.
Al	principio	no	supo	dónde	se	encontraba.	La	espalda	le	dolía	una	barbaridad	y	estaba
en	un	asiento.

Calisto	 roncaba	 en	 la	 cama,	 con	 un	 seno	 desnudo	 bajo	 la	 luz	 reflejada	 y	 su
acostumbrada	belleza	 restaurada	por	el	 sueño.	Melita	 se	 levantó	y	descubrió	que	 le
dolían	 todos	 los	 músculos	 del	 cuerpo.	 Fue	 renqueando	 hasta	 la	 cama	 y	 tapó	 a	 la
esclava	con	un	manto.	Luego	se	quedó	plantada	en	medio	de	la	habitación,	frotándose
las	caderas	y	las	nalgas.

Se	 desperezó,	 y	 recordó	 que	 su	 hermano	 estaba	 agonizando;	 tal	 vez	 ya	 había
muerto.	 Salió	 de	 la	 habitación	 y	 echó	 a	 correr	 por	 el	 pórtico.	 La	 puerta	 de	 la
habitación	de	Filocles	estaba	cubierta	por	una	cortina	de	cuentas	que	resplandecía	con
el	 sol,	mientras	que	 la	de	 su	hermano	estaba	abierta.	Había	un	esclavo	dormido	en
una	silla	con	un	manto	tracio	sobre	las	rodillas.

Sátiro	estaba	tan	pálido	como	la	arcilla	figulina	antes	de	cocerse.	Melita	se	llevó
la	mano	a	la	boca	y	se	le	escapó	un	sollozo.	Se	acercó	a	él,	alargó	la	mano	y	vaciló.

Mientras	ella	no	supiera	que	estaba	muerto,	el	mundo	no	dejaría	de	existir.
Le	puso	una	mano	en	la	frente.
La	tenía	fría	como	el	hielo.
La	 retiró	 como	 si	 se	 hubiese	 quemado	 y	 se	 le	 escapó	 otro	 sollozo.	 «Debería

matarme	—pensó—.	 No	 creo	 que	 sea	 capaz	 de	 enfrentarme	 a	 esto.»	 El	 problema
residía,	 tal	 como	 comprendió	 enseguida,	 en	 que	 no	 quería	 suicidarse,	 igual	 que	 no
había	querido	hacerlo	al	terminar	la	refriega	en	casa	de	Kinón.

Aunque	con	su	madre	y	su	hermano	fallecidos…
El	pecho	de	Sátiro	se	movió.
El	sonido	de	su	exhalación	pareció	resonar	en	los	oídos	de	su	hermana	durante	un

rato,	como	el	viento	de	poniente	en	los	salones	del	Olimpo.
—¡Filocles!	—gritó	la	muchacha,	rebosante	de	alegría.
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Volvió	 a	 dormirse	 y	 se	 despertó	 al	 atardecer.	 Calisto	 estaba	 sentada	 junto	 a	 su
cama,	abanicándola.

—¿Ama?	—dijo	en	cuanto	Melita	abrió	los	ojos.
—Me	 fuiste	 regalada	 por	 Kinón	—dijo	 la	 niña.	 El	 cerebro	 le	 discurría	 a	 toda

velocidad,	 como	una	 cuadriga	deslizándose	 sin	 esfuerzo	por	un	 camino	 liso.	Ataba
cabos,	 comprendía	un	montón	de	cosas,	y	una	de	 ellas	 era	que	Calisto	 corría	 tanto
peligro	como	ella	misma	y	 su	hermano—.	Por	 eso	eres	mía.	Fuiste	 su	 regalo	en	 la
cena	 de	 despedida.	 ¿Lo	 entiendes?	Y	 estabas	 en	mi	 habitación	 cuando	 comenzó	 el
asalto.

—Sí,	ama	—respondió	la	esclava.	Tenía	unas	manchas	negras	debajo	de	los	ojos,
como	si	le	hubiesen	dado	de	puñetazos,	y	el	blanco	de	sus	ojos	carecía	de	su	claridad
habitual,	pero	por	lo	demás	estaba	intacta.

—¿Tenedos	 te	dijo	que	fueras	a	 la	habitación	de	mi	hermano	y	que	dejaras	una
lámpara	fuera?

—Sí	—contestó	Calisto.
—Para	que	sus	asesinos	supieran	qué	habitación	ocupaba	—dedujo	Melita.
—Tienes	que	creerme,	ama.	Yo	no	sabía	qué	intenciones	tenía	—suplicó	la	bella

esclava,	estremeciéndose.
—Es	posible	que	Tenedos	 siga	vivo,	 ¿entiendes?	Y	él	 te	necesita	muerta.	 ¿Qué

sabes	sobre	ese	tal	Estratocles?	—preguntó	Melita.
La	chica	de	más	edad	negó	con	la	cabeza.
—Es	ateniense.	Kinón	hablaba	de	él	con	desdén.	—Se	encogió	de	hombros—.	No

era	amigo	nuestro.
Melita	asintió.
—Trae	 más	 esclavos	 —ordenó—.	 Arreglad	 la	 habitación,	 tráeme	 algo	 que

ponerme	y	ve	en	busca	de	Néstor.	—Cogió	una	de	las	manos	de	la	otra	chica—.	No
me	abandones,	y	me	encargaré	de	que	seas	libre	antes	de	que	termine	el	año.	Pero	si
me	la	juegas,	date	por	muerta.

—Juro…	—comenzó	Calisto.
—Harías	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 sobrevivir	—la	 interrumpió	Melita.	Asintió,

mayormente	 para	 sí	 misma—.	 No	 debo	 tenértelo	 en	 cuenta.	 No	 obstante,	 sigo
pensando	que	sabes	más	de	lo	que	me	cuentas.	¡Y	ahora	vete!	—agregó,	echando	a	la
esclava	de	la	habitación.

La	 niña	 se	 puso	 un	 quitón,	 maldiciendo	 la	 estupidez	 de	 la	 vestimenta	 griega
femenina.	Recorrió	el	pórtico	a	paso	ligero	y	entró	a	ver	a	su	hermano,	que	tenía	algo
más	 de	 color	 en	 el	 rostro	 y	 todavía	 dormía.	 Se	 quedó	un	 rato	 observando	 cómo	 le
subía	y	le	bajaba	el	pecho.

—¿Cuándo	 podré	 gritarte	 por	 alguna	 tontería	 que	 hayas	 dicho	 o	 porque	 hayas
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herido	mis	sentimientos?	—dijo	en	voz	alta—.	¿Cuánto	tardaré	en	darte	un	bofetón?
—Seguro	que	antes	de	 lo	que	supones	—respondió	Filocles.	Se	hallaba	sentado

donde	antes	lo	había	estado	el	esclavo,	y	la	muchacha	no	había	reparado	en	él.	Ahora
corrió	a	abrazarlo.

—Tuvimos	suerte	—dijo	el	espartano.
—No	tanta	—respondió	Melita,	todavía	abrazada	a	él.
—Es	verdad.	Kinón	está	muerto	—admitió—.	Y	Zósimo,	que	me	caía	tan	bien.	Y

muchos	otros	hombres	y	mujeres.	Y	todos	los	infantes	del	reino	del	Bósforo.
—¿Infantes?	—preguntó	Melita.
—Los	hombres	armados	que	nos	atacaron	anoche	eran	en	su	mayoría	infantes	de

marina	 del	 trirreme.	—Filocles	 suspiró—.	 Fuera	 cual	 fuese	 el	 dios	 que	me	 ordenó
matar	a	sus	heridos,	hoy	me	siento	como	un	asesino.	No	sobrevivió	ninguno.	Y	ahora
no	sabremos	quién	ordenó	el	ataque.	Tiene	que	haber	sido	Herón.

—Fue	Estratocles,	el	ateniense.	Le	oí.	—Melita	se	apartó	de	su	preceptor—.	Y	a
Calisto	le	ordenaron	que	dejara	una	lámpara	encendida	delante	de	la	habitación	de	mi
hermano	cuando	fuera	a…	a	acostarse	con	él.

Filocles	se	sobresaltó.
—¿Se	lo	ordenaron?	¿Quién?
—Tenedos,	el	mayordomo.
Melita	 volvió	 junto	 al	 lecho	 para	 mirar	 a	 su	 hermano.	 El	 espartano	 guardó

silencio	unos	instantes.
—¿Cómo	 sabes	 que	 Estratocles	 estaba	 implicado?	 ¡Si	 era	 el	 hombre	 a	 quien

Kinón	había	pedido	que	nos	llevara	a	Atenas!
—Le	oí.	Habla	como	si	estuviera	resfriado	por	culpa	de	la	cicatriz	que	le	parte	la

nariz.	Oí	a	otros	hombres	llamarle	por	su	nombre.	Y	lleva	clavada	una	flecha	mía	—
agregó	con	orgullo.

—Tal	vez	esté	muerto	en	la	casa	—aventuró	Filocles—.	La	guardia	del	tirano	no
se	anduvo	con	chiquitas.	—Se	puso	en	pie,	y	Melita	se	dio	cuenta	de	que	estaba	tan
entumecido	como	ella,	o	más—.	Dioses,	qué	viejo	soy	—rezongó.

—Eres	un	héroe	—aseguró	Melita.
—Sólo	un	asesino	—replicó	él—.	Tú	sí	que	eres	una	heroína.	La	digna	hija	de	tu

padre.
La	niña	le	cogió	la	mano.
—¿Por	qué	nunca	elogias	a	mi	hermano	de	esta	manera?	—preguntó.
—Los	hombres	no	necesitan	elogios	—contestó	Filocles—.	Es	el	hijo	de	Kineas.

Por	supuesto	que	es	valiente.
Melita	meneó	la	cabeza.
—Él	piensa…	No	sé.	Sólo	lo	deduzco	de	sus	silencios.	Creo	que	piensa	que	es	un

cobarde	y	que	tú	consideras	lo	mismo.
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—Me	 crié	 en	 un	 cuartel	—dijo	 Filocles	 con	 un	 gruñido—.	 Nadie	 me	 prodigó
elogios.	Y	sobreviví.

Su	pupila	volvió	a	menear	la	cabeza.
—Y	mira	qué	poco	te	ha	afectado	—comentó.
El	preceptor	se	detuvo	un	momento	junto	a	la	cortina,	como	para	replicar,	pero	lo

pensó	mejor	y	salió.
Calisto	llegó	con	un	tropel	de	sirvientes	de	palacio	que	limpiaron	su	habitación	y

le	hicieron	la	cama.	La	esclava	seguía	adulándola	para	ganarse	su	favor,	pero	Melita
no	se	fiaba	de	la	chica.

Los	esclavos	llevaron	comida	y	Calisto	probó	todos	los	platos.	Luego	prepararon
la	cama	y	la	esclava	se	ofreció	a	compartirla	con	ella.

—Me	gusta	dormir	acompañada,	ama	—dijo—.	Estaría	encantada	de	calentarte	el
lecho…	o	algo	más.

Sonrió,	pero	su	taimado	encanto	acusaba	fatiga	y	desesperación.
El	ofrecimiento	no	interesó	a	Melita.
—En	el	suelo,	por	favor	—dijo.
Permaneció	despierta	hasta	que	Calisto	comenzó	a	roncar	suavemente.	Entonces,

con	la	mano	derecha	empuñando	su	espada	corta	debajo	de	la	manta,	se	durmió.

Por	 la	 mañana	 su	 hermano	 estaba	 despierto.	 Tenía	 la	 pierna	 infectada,	 pero	 el
médico	 no	 parecía	 preocupado	 y	 le	 permitió	 renquear	 a	 su	 antojo.	 Demostró	 que
estaba	en	forma	cojeando	hasta	la	habitación	de	Melita	al	amanecer.	Todavía	tenía	la
nariz	roja.

—¡Estamos	vivos!	—exclamó	Sátiro.	La	abrazó,	 estrechándola	entre	 sus	brazos
encima	de	la	cama	mientras	ella	se	despertaba	lentamente,	feliz	de	oír	su	voz.

—Ni	siquiera	sabía	que	estaba	herido,	Lita.	Oh,	me	siento	tan…	¡vivo!
—A	mí	aún	me	duelen	los	músculos	—dijo	ella—.	Por	Artemisa,	diosa	de	todas

las	doncellas,	nunca	había	estado	tan	entumecida.	¡Te	ha	vuelto	el	color!
—¡Casi	todo	concentrado	en	la	nariz!	—Sátiro	se	rio—.	El	médico	dice	que	estaré

pálido	 durante	 unos	 cuantos	 días	 —agregó—.	 Voy	 a	 comerme	 toda	 la	 carne	 que
encuentre.	 El	 tirano	 nos	 invita	 a	 una	 cena	 pública	 esta	 noche.	 Filocles	 dice	 que
Estratocles	ha	huido	de	la	ciudad.	Lo	vi,	cabrón	sin	nariz,	¡parecía	un	leproso!

—Me	parece	que	tendrías	que	calmarte,	hermano.	¿Cómo	se	encuentra	Terón?	—
preguntó	Melita,	poniendo	los	pies	en	el	suelo	para	escabullirse	de	su	hermano,	que
dirigió	 la	 vista	 hacia	 el	 cuerpo	 de	 Calisto—.	 ¿Te	 acostaste	 con	 ella?	 —preguntó
Melita.

Su	hermano	se	encogió	de	hombros.
—Comenzamos.	Y	entonces	nos	atacaron.
Se	estremeció.
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—Le	 ordenaron	 que	 te	 sedujera,	 hermano.	 Para	mostrar	 a	 los	 asaltantes	 dónde
dormías.	—Melita	 le	 acarició	 la	 mejilla—.	 Recuerda	 lo	 que	 nuestra	 madre	 dice	 a
propósito	 de	 los	 esclavos.	 Calisto	 haría	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 sobrevivir.
Cualquier	cosa.

Sátiro	 observó	 a	 la	 joven	 que	 dormía.	 Luego	 miró	 a	 su	 hermana	 y	 le	 dedicó
aquella	sonrisa	tan	propia	de	él	que	decía	«vamos	a	liarla	gorda».

—Escucho	 todo	 lo	 que	 me	 dices	 —admitió—.	 Y	 luego	 veo	 esos	 pies…	 esa
pierna.	—Sonrió—.	La	deseo.

Calisto	alargó	un	brazo,	dio	un	bufido	y	se	volvió.
Melita	dio	una	bofetada	a	Sátiro	en	broma.
—Ahora	es	mía.	Ni	tocarla.
—¿Tuya?
Melita	se	inclinó	hacia	él.
—Le	estoy	diciendo	a	todo	el	mundo	que	Kinón	me	la	regaló	durante	la	cena	—

susurró—.	Así	conservará	la	vida.
—Lo	había	olvidado	—dijo	Sátiro,	 irguiéndose—.	De	acuerdo,	 es	 tuya.	 ¿Puedo

disponer	de	ella	cuando	no	la	necesites?
Sonrió	 como	 un	 sátiro,	 y	 esta	 vez	 el	 bofetón	 de	 Melita	 no	 careció	 de	 cierta

malevolencia.	Había	olvidado	que	tenía	la	nariz	rota,	y	su	hermano	se	dejó	caer	en	la
cama.

—¡Au!	—exclamó.
Mientras	lo	mimaba,	Melita	pensó:	«Pues	no	he	tardado	tanto.»

Sátiro	también	estaba	entumecido,	el	tobillo	le	dolía	mucho	y	la	nariz	duplicaba
su	tamaño	normal,	pero	se	convirtió	al	 instante	en	el	favorito	de	la	guardia	y	era	 lo
bastante	 joven	 para	 regodearse	 con	 la	 admiración	 de	 los	 soldados,	 de	 modo	 que
deambuló	 por	 la	 ciudadela	 todo	 el	 día,	 inspeccionando	 la	 armería,	 comiendo	 en	 el
cuartel	 donde	 el	 tirano	 alojaba	 a	 sus	 guardias	 más	 leales.	 Todos	 ellos	 eran
mercenarios,	 y	 algunos	 habían	 sido	 soldados	 de	 élite	 de	 Alejandro:	 hipaspistas	 o
argiráspidas	con	el	 rey	de	Macedonia.	Daba	 la	 impresión	de	que	 todos	se	 llamaban
Felipe	o	Amintas	y	de	que	a	todos	les	gustaran	los	chicos.	Le	besaron	un	poco	más	de
la	cuenta,	pero	también	decían	cosas	graciosas	y	contaban	chistes	groseros.	Revivió
su	parte	en	la	acción,	tumbado	en	el	suelo	limpio	del	cuartel	y	demostrando	cómo	se
había	 ensañado	 con	 los	 pies	 de	 sus	 oponentes,	 y	 los	 soldados	 rugieron	 en
reconocimiento	de	su	valor.

—Muy	buena	idea,	para	ser	un	chico	—dijo	un	viejo	veterano.
—¡Que	no	 te	enteras	de	nada,	Felipe!	—intervino	otro	con	 la	barba	cana—.	Su

padre	nos	dio	una	paliza	en	el	Jaxartes.	¿Te	acuerdas?	¡Kineas	el	Ateniense!	Conocí	a
tu	 padre,	 chico.	 Llevas	 su	 misma	 cabeza	 encima	 de	 los	 hombros.	 Era	 todo	 un
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stratego.
—¿Era	valiente?	—preguntó	Sátiro,	y	se	arrepintió	en	el	acto.
Felipe	se	rascó	la	barba.
—No	 tanto	 como	 Alejandro	 —respondió—.	 ¡No	 te	 pongas	 tonto	 conmigo,

Amintas!	Nadie	era	tan	valiente	como	el	rey.	Nada	le	daba	miedo.
—Era	más	 terco	 que	 una	mula	—farfulló	Amintas—.	Eso	 no	 es	 coraje.	Eso	 es

propio	de	tontos.
Los	dos	veteranos	se	fulminaron	con	la	mirada.	A	Sátiro	le	pareció	que	se	trataba

de	una	vieja	disputa.
—¿Te	acuerdas	de	Cleito?	No	Cleito	el	Negro,	al	que	mató	el	rey.	¿Te	acuerdas	de

Cleito	 el	 Rojo?	 ¿En	 la	 falange?	 —dijo	 otro	 soldado	 con	 acento	 macedonio,	 que
acababa	de	entrar	y	estaba	quitándose	la	clámide—.	Él	sí	que	era	valiente.

—¡Estaba	 loco	 de	 atar!	 —protestó	 Felipe—.	 ¡Yo	 estaba	 allí	 cuando	 saltó	 la
muralla	de	Tiro!

—¿Y	 te	 acuerdas	 de	 lo	 flaco	 que	 estaba?	 ¿Y	 de	 que,	 comiera	 lo	 que	 comiese,
siempre	tenía	ardores?

—Claro	—dijo	Amintas—.	¡Decía	que	prefería	morir	que	comer!
—¿Y	recuerdas	lo	que	pasó	cuando	Antígono	lo	curó?	Dejó	de	combatir	como	si

estuviera	loco.	Se	cubría	como	todos	los	demás.	¿Verdad?	Porque	entonces	tenía	una
razón	para	vivir.

—¿Qué	intentas	decir,	cabroncete	norteño?	—preguntó	Felipe.
—¡Bah!	A	 lo	mejor	 no	 intento	 decir	 nada.	A	 lo	mejor	 es	 que	me	 gusta	 oír	mi

puñetera	 voz,	 ¿eh?	 ¿De	 quién	 es	 este	 culito?	 Está	 un	 poco	 entrado	 en	 años,	 pero
estaré	encantado	de	quedármelo	hasta	que	le	crezca	el	pelo.

El	recién	llegado	pellizcó	la	mejilla	de	Sátiro.
—Es	el	hijo	de	Kineas	de	Atenas,	el	que	salvamos	la	otra	noche	en	casa	de	Kinón

—explicó	Amintas,	aproximándose—.	Y	ese	culito	no	es	de	nadie.
—Hay	que	joderse	—dijo	el	recién	llegado.	Hizo	el	saludo	militar—.	Perdóname,

chico.	No	pretendía	ofender.
—Descuida	—dijo	 Sátiro	 fríamente.	 El	 cuartel	 era	 otro	mundo;	 espeluznante	 y

divertido,	oscuro	y	luminoso	al	mismo	tiempo.
—Draco	—se	presentó	el	recién	llegado,	tendiendo	la	mano.
—Sátiro	—correspondió	el	chico.
—¡Acabas	de	tocar	la	mano	que	salvó	a	Alejandro	en	la	muralla!	—dijo	Felipe—.

¡Ah!	Llegarás	 lejos,	 chico.	Una	 vez	Draco	 salvó	 al	 rey,	 en	 la	 India.	 ¿No	 es	 cierto,
querido?

—Sólo	fui	el	pobre	tipo	que	tenía	al	lado	en	la	escalera	de	mano.	Estuvo	tirándose
pedos	delante	de	mi	cara	hasta	que	llegamos	arriba	—corroboró	Draco.

Todos	se	echaron	a	reír.

www.lectulandia.com	-	Página	125



Avanzado	 el	 día,	Draco	 acompañó	 a	 Sátiro	 y	 Filocles	 cuando	 éstos	 fueron	 a	 la
casa	de	Kinón.	Los	cadáveres	seguían	allí,	dispuestos	en	ordenadas	hileras	en	medio
del	 patio	 donde	 habían	 cenado,	 y	 el	 muchacho	 hizo	 lo	 posible	 por	 contener	 las
náuseas.	Inspeccionó	las	hileras	y	regresó	donde	aguardaban	Draco	y	Néstor.

—¿Están	todos	aquí?	—preguntó	Sátiro.
El	capitán	asintió.
—Con	este	calor,	si	hubiésemos	olvidado	alguno	lo	sabríamos.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Tenedos,	el	mayordomo,	no	está	aquí.	Como	tampoco	Estratocles,	el	ateniense,

ni	el	primer	hombre	al	que	alcancé;	vi	a	Estratocles	arrastrando	a	un	herido	cuando
vosotros	irrumpisteis	en	la	casa.

Hablar	 le	 tranquilizó.	 Respiró	 profundamente,	 volvió	 a	 acometerlo	 el	 hedor	 y,
pese	a	todos	sus	esfuerzos	por	contenerse,	le	vino	una	arcada	y	vomitó.

—Pobre	chaval.	Con	el	tiempo,	lo	superarás	—dijo	Draco,	apartándose	a	tiempo
ágilmente.

Le	dio	 agua	de	 su	 cantimplora	y	Sátiro	 se	 limpió	 la	boca	 en	 la	 calle.	Luego	 se
obligó	a	enfrentarse	de	nuevo	al	macabro	espectáculo	del	patio.	El	olor	seguía	siendo
muy	fuerte	y	había	infinidad	de	moscas.	Se	veía	sangre	coagulada	por	doquier,	como
si	estuviera	en	un	matadero	o	en	un	altar	de	sacrificios.

Sátiro	 había	 ido	 para	 ver	 los	 cadáveres,	 pero	 también	 para	 reclamar	 sus
pertenencias	 antes	de	que	 el	 tirano	 se	 adueñara	de	 lo	que	quedara	de	 la	propiedad.
Kinón	no	había	dejado	herederos	ni	testamento.

—Coge	lo	que	quieras	—dijo	Néstor.	Se	volvió	hacia	Draco—.	Cuando	el	joven
Sátiro	 haya	 recogido	 los	 bienes	 de	 su	 grupo,	 quiero	 ver	 todos	 estos	 cuerpos	 en	 el
carro	que	aguarda	en	 la	calle.	Hacedlo	vosotros	mismos.	Después,	 los	hombres	que
estuvieron	presentes	cuando	irrumpimos	aquí	podrán	llevarse	lo	que	elijan	entre	 los
bienes	de	la	casa.	El	resto	es	para	el	jefe.	¿Está	claro?

Draco	asintió	y	le	guiñó	un	ojo	a	Sátiro.
—A	mí	me	parece	muy	bien,	capitán.
Las	sandalias	del	muchacho	se	pegaban	al	suelo	a	cada	paso	que	daba	mientras	se

aproximaba	a	sus	aposentos,	y	 las	moscas	 lo	 invadían	 todo.	Respiró	con	cuidado	al
doblar	la	esquina.	La	sangre	medio	seca	era	como	una	alfombra	marrón	rojiza	bajo	el
sol,	y	se	extendía	hasta	la	puerta	de	su	habitación.	Cerró	los	ojos	y	respiró	hondo,	y
en	la	garganta	notó	el	picor	del	cobre	de	la	sangre.

Como	 era	 de	 esperar,	 había	 una	 lámpara	 fuera.	 Pero	 cuando	 se	 agachó	 para
inspeccionarla,	vio	que	el	pabilo	estaba	recién	cortado.	No	se	había	encendido	nunca.
¿Acaso	Calisto	se	había	olvidado	de	encenderla?

Había	tantas	piezas	en	el	rompecabezas	que	se	sintió	aturdido.
Oía	a	Draco	 reír	con	otro	hombre	a	 la	vuelta	de	 la	esquina.	«¿Cómo	es	posible
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que	se	acostumbren	a	esto?»,	pensó.
Su	habitación	estaba	en	mejor	estado.	Las	clámides	estaban	en	el	suelo,	allí	donde

las	 había	 tirado.	 Las	 enrolló,	 recogió	 sus	 bolsas	 y	 se	 las	 arregló	 para	 empacar	 su
equipo	y	el	de	su	hermana,	así	como	la	ropa	nueva	y	las	joyas,	y	llevarlo	todo	a	los
caballos	sin	volver	a	vomitar.	El	tobillo	y	la	espinilla	derechos	le	dolían	a	cada	paso,
y	no	paraba	de	rascarse	la	nariz	como	un	loco,	pero	se	obligó	a	caminar	hasta	el	salón
del	otro	extremo	del	patio,	donde	no	había	estado	nunca,	pasando	bajo	unos	frescos
de	 hombres	 que	 tenían	 trato	 carnal	 con	 otros	 hombres,	 hasta	 llegar	 al	 salón	 de
recepciones.	Buscaba	algo	que	llevarse,	algo	que	le	recordara	a	Kinón.

Draco	estaba	contemplando	un	tapiz	persa.
—¿Qué	vas	a	llevarte,	chico?	—preguntó.
—De	momento,	nada	—dijo	Sátiro,	con	timidez.
—Nunca	 te	 convertirás	 en	 soldado	 si	 eres	 incapaz	 de	 saquear	 una	 casa.	 ¿Qué

andas	buscando?	—preguntó	el	militar.
—Tenía	un	juego	de	copas	de	oro	—contestó	Sátiro—.	Estaba	muy	orgulloso	de

ellas.	Pensaba	llevarme	una	para	cada	uno	de	nosotros.
—Reconozco	 mi	 error.	 Eres	 un	 saqueador	 nato.	 ¿Copas	 de	 oro?	 ¿Cuántas?	—

Draco	le	guiñó	el	ojo.
—Tendría	que	haber	seis	—respondió	Sátiro—.	Me	llevaré	cinco.
El	guardia	volvió	a	guiñarle	el	ojo.
—Encantado	de	conocerte	—dijo—.	Echemos	un	vistazo.
Hallaron	 las	 copas	 de	 oro	 en	 un	 pesado	 arcón	 de	 la	 antecocina,	 que	 estaba

precintado.	 Draco	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 rompió	 el	 precinto.	 Dentro	 había	 un
tesoro	 en	 vasos,	 copas	 y	 jarras	 de	 plata	maciza	 bellamente	 trabajada.	 Draco	 contó
cinco	copas	de	oro.

—¿Seguro	que	no	las	quieres	todas?	—preguntó.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Para	ti	—dijo.
Draco	hizo	una	seña	a	otro	soldado.
—Gracias,	mi	señor.
En	cuestión	de	instantes,	los	guardias	estuvieron	envolviendo	el	oro	y	la	plata	con

sus	clámides.
Sátiro	miró	el	montón	de	copas	que	llevaba	en	la	pechera	de	su	quitón,	apiladas

una	dentro	de	la	otra.	Encontró	a	Filocles	cargando	los	caballos	en	la	cuadra	y	se	las
mostró.

—Una	es	para	ti	—dijo	Sátiro—.	Y	también	les	daré	una	a	Lita,	Terón	y	Calisto.
—Bien	pensado,	jovencito	—asintió	Filocles.
Sátiro	le	puso	una	mano	en	el	brazo.
—Tenedos	no	está	en	la	casa	—dijo.
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El	espartano	asintió.
—Ya	 lo	 he	 visto.	Y	 tampoco	 están	 los	 hombres	 a	 los	 que	 yo	 eliminé.	 Sólo	 los

infantes,	me	parece.	Es	un	misterio.
—O	 ese	 tal	 Estratocles	 tiene	 aliados.	 —Sátiro	 se	 sintió	 mejor	 al	 decirlo—.

Tenemos	que	largarnos	de	este	sitio.
El	preceptor	se	encogió	de	hombros.
—¿Con	 la	 caravana	 de	 armamento?	 Pasarán	 días	 antes	 de	 que	 salga.	 Estos

muertos	han	dejado	demasiados	cabos	sueltos.	—Se	volvió	para	cargar	otro	paquete
—.	Aunque	estoy	de	acuerdo	en	que	debemos	encontrar	una	salida	—agregó.

Cuando	estuvo	solo	en	la	cuadra,	el	muchacho	envolvió	las	copas	con	una	toalla
empapada	en	sangre	y	las	metió	en	su	macuto.

Cabalgaron	 de	 regreso	 a	 la	 ciudadela,	 enfilando	 por	 el	 camino	 militar	 que
únicamente	utilizaban	la	guardia	y	los	sirvientes	de	palacio,	porque	sólo	ellos	tenían
caballos.	Había	 una	 aglomeración	 en	 la	 puerta	 de	 abajo,	 por	 culpa	 de	 una	 reata	 de
asnos	cargada	de	caza,	ciervo,	principalmente,	para	el	banquete	de	esa	noche.

El	 tobillo	 le	palpitaba,	y	una	extraña	 tristeza	se	adueñó	de	él.	Había	un	hombre
junto	 a	 la	 puerta.	 Daba	 la	 espalda	 a	 Sátiro,	 pero	 había	 algo	 en	 él	 que	 resultaba
familiar.

—Mañana	deberíamos	retomar	las	lecciones	—dijo	Filocles,	inopinadamente.
—De	 acuerdo	—respondió	 el	 niño.	 Una	 nube	 oscura	 de	 infinitas	 dimensiones

había	 remplazado	 la	 alegría	 de	 estar	 vivo.	Coger	 las	 copas	de	oro	 le	 hacía	 sentirse
como	un	ladrón.

Néstor	estaba	enfurecido	por	la	demora.
—¿Qué	 está	 ocurriendo	 en	 la	 puerta?	Voy	 a	 azotar	 a	 esos	 idiotas.	—Se	 volvió

hacia	 ellos,	 mostrándose	 menos	 airado—.	 Eres	 el	 preceptor	 más	 militar	 que	 he
conocido.	¿Qué	enseñas?	¿El	arte	de	la	guerra?

El	espartano	escupió.
—No	soy	hoplomachos	—dijo	con	sorna—.	Enseño	filosofía	y	política.
—Y	manejo	de	la	espada	—terció	Sátiro.
—Ya,	 pues	 a	 mí	 me	 pareces	 un	 buen	 maestro	 —dijo	 Néstor—.	 Tu	 alumno

aguantó	el	tipo	en	una	lucha	contra	hombres	con	armadura.
Filocles	 dedicó	 a	 Sátiro	 aquella	 mirada	 que	 el	 chico	 asociaba	 con	 el	 amable

desdén	de	su	preceptor.
—Lo	único	que	hice	fue	tenderme	en	el	suelo	—dijo	el	muchacho.
Néstor	se	rio.
—Tu	hermana	te	tiene	bien	calado	—señaló.
Sátiro	 aguardó,	 con	 el	 tobillo	 palpitando,	 el	 tiempo	 necesario	 para	 correr	 un

estadio	 con	 armadura	 y	 regresar.	 Durante	 la	 espera	 tuvo	 la	 insidiosa	 sensación	 de
haber	olvidado	algo.	Cuando	por	fin	la	columna	se	puso	en	marcha	otra	vez,	ya	se	le
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había	ido	de	la	mente,	pero,	entonces,	justo	al	cruzar	la	puerta,	cayó	en	la	cuenta.
—¡Filocles!	—exclamó—.	¡He	visto	a	Tenedos!	¡Con	el	personal	de	la	cocina	que

estaba	en	la	puerta!
—¿Estás	seguro?	—preguntó	el	espartano.
Sátiro	deseó	que	el	tobillo	no	le	doliera	tanto.
—Bastante	—dijo.
—¿Quién	es	Tenedos?	—preguntó	Néstor.
—El	mayordomo	de	Kinón.	Los	 gemelos	 piensan	 que	 estaba	 involucrado	 en	 el

ataque	—explicó	Filocles,	mirando	apreciativamente	a	su	pupilo.
—Descríbelo	—exigió	el	capitán.
El	niño	lo	hizo	tan	bien	como	pudo:
—Se	está	quedando	calvo.	Es	 tracio.	 Incluso	diría	que	es	getón;	 tiene	 la	cabeza

redonda	propia	de	ese	pueblo.	Va	un	poco	encorvado.
«¿Cómo	no	me	he	fijado	antes?»,	se	preguntó.
—En	este	 edificio	hay	 suficientes	 tracios	 calvos	para	 saturar	 el	mercado	—dijo

Néstor—.	Daré	a	conocer	su	descripción.
—Dudo	que	esté	actuando	solo	—intervino	Filocles—.	Ningún	esclavo	hace	nada

que	ponga	en	peligro	su	pellejo.
Cruzaron	un	arco	de	mármol	y	giraron	a	la	derecha	para	ir	derechos	a	las	cuadras.

Sátiro	entró	a	caballo,	pero	Filocles	tuvo	que	desmontar	para	no	golpearse	la	cabeza.
Una	vez	dentro,	Sátiro	se	quedó	contemplando	la	reata	de	animales.

—¿Dónde	metemos	todo	esto?	¿Nos	iremos	con	la	caravana?
—No	lo	sé,	chico.	Ya	no	sé	nada.
El	 jovencito	dio	un	abrazo	a	su	preceptor.	Filocles	se	puso	tenso	un	momento	y

luego	se	escabulló.
—Lo	 siento,	 chico.	 Las	 cosas	 están…	Necesito	 una	 copa.	No,	 no	 necesito	 una

copa.	Lo	que	necesito	es	coger	las	riendas	de	este	asunto,	y	no	lo	estoy	haciendo.
—Lo	que	tenemos	que	hacer	es	largarnos	—opinó	Sátiro.
—Estoy	de	acuerdo	—asintió	el	espartano.
—¿Y	si	hay	alguien	dentro?	¿Trabajando	para	Estratocles?
—En	ese	caso,	ya	deberíamos	estar	muertos	—dijo	Filocles.	Meneó	la	cabeza—.

Creía	que	había	dejado	todo	esto	atrás.	En	otro	tiempo	se	me	daban	bien	estas	cosas.
El	pupilo	titubeó.
—¿Y	si	hay	alguien	dentro	que	está	esperando	recibir	órdenes?
El	 preceptor	 dejó	 de	moverse	 y	 se	 volvió	 hacia	 Sátiro	 tan	 bruscamente	 que	 el

chico	temió	que	fuera	a	pegarle.	Había	sucedido	alguna	vez,	siendo	él	muy	niño.	En
cambio,	lo	que	hizo	Filocles	fue	chascar	la	lengua.

—Muy	bien	pensado,	chaval.	Y	ahora	que	has	visto	a	Tenedos,	debemos	ser	muy
precavidos.	Montar	guardia	en	todo	momento.
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Filocles	 llamó	 a	 un	 soldado	 que	 llevó	 unos	 cuantos	 esclavos	 para	 acarrear	 su
equipo.	Era	 inusual	entrar	en	palacio	con	sacos	de	armamento,	y	a	 los	esclavos	 les
fastidiaba	el	peso	de	la	carga.

Sátiro	 pasó	 delante,	 llevando	 su	 fardo	 y	 el	macuto	 con	 la	 toalla	 ensangrentada
alrededor	de	las	copas	de	oro.	Estaba	ansioso	por	entregarle	una	a	Melita,	y	todavía
más	por	darle	 la	 suya	a	Calisto.	Subió	 la	escalinata	que	conducía	desde	el	patio	de
armas	 hasta	 el	 piso	 principal	 y	 torció	 a	 la	 izquierda,	 dejando	 atrás	 los	 recintos
oficiales	para	dirigirse	al	ala	de	invitados,	próxima	a	 las	dependencias	de	la	familia
del	tirano.	Condujo	su	caravana	de	esclavos	hasta	la	puerta	principal	del	palacio	y	se
cruzó	 con	 dos	 centinelas,	 uno	 de	 los	 cuales	 le	 guiñó	 el	 ojo.	 Sátiro	 sonrió.	 Luego
pasaron	bajo	el	busto	de	Heracles	y	enfilaron	el	pórtico	hasta	su	habitación.	La	escala
del	palacio	y	la	ciudadela	hacía	que	cualquier	edificio	de	Olbia	o	Panticapea	pareciera
pequeño,	y	desde	 luego	era	mucho	mayor	que	cualquiera	de	 la	 reducida	Tanais.	Se
preguntó	cómo	sería	vivir	entre	semejante	opulencia.	A	modo	de	ejemplo,	en	Tanais
la	única	cuadra	era	la	del	hipódromo	público.	En	cambio,	el	tirano	de	Heráclea	tenía
sus	propias	cuadras	para	uso	personal,	y	éstas	tenían	cabida	para	más	animales	que	la
cuadra	pública	de	Tanais.

Sátiro	trató	de	calibrar	qué	significaba	aquello	en	términos	de	poder	político.	Era
el	tipo	de	elucubración	que	habría	complacido	a	Filocles,	y	comenzó	a	formular	una
pregunta	inteligente.

En	ese	momento	oyó	chillar	a	su	hermana.
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Sátiro	soltó	su	fardo	y	corrió,	pese	a	lo	mucho	que	le	dolían	el	tobillo	y	la	nariz,
con	el	corazón	en	un	puño.	Melita	volvió	a	gritar.

Sátiro	vio	que	el	médico	ateniense	salía	precipitadamente	de	detrás	de	una	cortina
en	el	otro	lado	del	peristilo	y	corría	hacia	la	habitación	de	su	hermana.	Desenvainó	la
espada,	gesto	al	que	ya	se	estaba	acostumbrando.

—¡Socorro!	—gritó	Melita.
Sátiro	 irrumpió	 en	 la	 habitación.	 Su	 hermana	 estaba	 tendida	 en	 el	 suelo	 de

mármol,	 tratando	de	sujetar	a	Calisto,	que	se	agitaba	como	un	pez	dando	coletazos,
con	el	rostro	amoratado.	Sátiro	apoyó	la	espalda	contra	la	pared	e	intentó	cubrir	todos
los	lados	de	la	habitación	con	su	espada.

—¡Veneno!	—exclamó	la	niña.
Calisto	se	retorcía	como	si	estuviera	librando	un	combate	de	pancracio	contra	un

oponente	invisible.	El	físico	ateniense	entró,	seguido	de	Filocles.
—¡Ahhhggg!	—bramaba	Calisto,	que	 se	agarraba	el	 cuello	con	ambas	manos	y

tenía	los	ojos	desorbitados.
El	médico	echó	un	vistazo	a	la	habitación.
—¿Qué	ha	bebido?	—preguntó	bruscamente.
Melita	señaló	la	jarra	de	vino.
—Lo	ha	probado	por	mí.	Oh,	Hera,	lo	ha	probado	por	mí.
El	médico	lo	olió.	Luego	metió	un	dedo	dentro	de	la	jarra,	vaciló	un	instante	y	lo

probó.	Arrugó	los	labios	como	un	caballo	y	escupió.
—Mierda.	Dadla	por	muerta	—dijo	categóricamente—.	Envenenada.	Poco	puedo

hacer.
Filocles	no	titubeó.	Se	abalanzó	sobre	la	chica.	Pese	a	los	violentos	forcejeos	de

la	 esclava,	 consiguió	 inmovilizarla	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Melita	 se	 apartó.
Terón	apareció	en	el	umbral	con	la	cabeza	vendada.

—¡Ayúdame!	—masculló	Filocles—.	¡Cógele	las	piernas!
—¿Qué	demonios…?	—preguntó	el	médico.
Terón	pasó	el	brazo	 izquierdo	por	debajo	de	 las	 rodillas	de	Calisto,	 le	 juntó	 los

tobillos,	los	sujetó	con	su	manaza	y	levantó	las	piernas.
—¿Tiene	cáñamo,	galeno?	—inquirió	Filocles.	En	cuanto	la	cabeza	de	la	esclava

se	separó	del	suelo,	Filocles	dijo	a	Terón	a	voz	en	cuello—:	¡Mantenía	así!	¿Cáñamo?
—repitió.

El	médico	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	tengo	un	poco	—dijo,	y	se	dirigió	a	 la	puerta—.	Mantenedla	así	—
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agregó	desde	el	umbral.
En	 cuanto	 el	 médico	 hubo	 salido,	 Filocles	 dio	 un	 puñetazo	 a	 la	 esclava	 en	 el

estómago;	un	golpe	muy	fuerte,	al	que	imprimió	todo	su	peso,	haciendo	trastabillar	a
Terón.

La	 chica	 reaccionó	 vomitando	 explosivamente	 sobre	 Filocles.	 Parte	 del	 vómito
salpicó	a	Terón,	y	otro	poco	alcanzó	el	rostro	de	Sátiro.

—¡Mira	 lo	 que	 has	 hecho!	—gritó	Melita—.	 ¡Espera	 a	 que	 el	 doctor	 traiga	 el
cáñamo!

Sátiro	agarró	una	toalla,	la	empapó	de	agua	y	se	limpió	la	cara.	Luego	se	puso	a
limpiar	a	Filocles.

El	espartano	dio	otro	puñetazo	a	la	chica,	que	se	encogió	con	una	convulsión	del
vientre	y	volvió	a	vomitar,	esta	vez	un	hilillo	de	un	líquido	entre	negro	y	púrpura,	que
manchó	a	Sátiro.

El	muchacho	arrojó	la	toalla	a	un	rincón	y	cogió	otra,	dando	gracias	a	Zeus	por
que	 las	chicas	se	hubiesen	bañado	poco	antes.	Se	volvió	hacia	Terón,	que	hacía	un
gran	esfuerzo	para	sostener	en	alto	a	la	esclava.

Oyeron	pasos	y	entró	Néstor	con	gran	estrépito	de	bronce.
—Veneno	—dijo	Filocles.	Metió	la	mano	en	la	boca	de	Calisto	y	le	provocó	una

arcada.
—Hermes,	dios	de	los	viajeros	—exclamó	el	capitán	de	la	guardia,	haciendo	un

signo	con	las	manos—.	¡Sellad	este	corredor!	—gritó	asomándose	afuera.
—¡Dejad	 pasar	 al	 médico!	 —gritó	 Filocles,	 y	 momentos	 después	 Sófocles

regresó.	 Detrás	 de	 él	 llegó	 un	 esclavo	 con	 un	 brasero,	 un	 cuenco	 de	 bronce	 y	 un
trípode.

—¿Cómo	 le	 has	 inducido	 el	 vómito?	 —preguntó	 el	 médico.	 Se	 encogió	 de
hombros—.	Sea	como	fuere,	hecho	está.	Apolo,	dios	de	la	salud,	y	todos	los	dioses
estén	conmigo.	—Sonrió	al	esclavo—.	Justo	ahí.	Pon	el	trípode	ahí.	Muy	bien.	¿Has
traído	un	fuelle?

El	esclavo	lo	sacó.
—¡Calienta	el	brasero!	—ordenó	el	médico.
Calisto	abrió	los	ojos	y	chilló.
Sófocles	echó	cáñamo	al	brasero,	produciendo	un	humo	acre.	Para	Sátiro	era	el

aroma	 del	 mar	 de	 hierba.	 Los	 sakje	 levantaban	 pequeñas	 tiendas	 de	 cuero	 y	 se
sentaban	dentro	para	disfrutar	del	humo.

El	médico	 usó	 el	 fuelle	 hasta	 que	 el	 humo	 fue	muy	denso	y	 entonces	 le	 dio	 la
vuelta,	 de	modo	que	 el	 instrumento	 lo	 absorbiera.	Lo	metió	 en	 la	 boca	 fláccida	 de
Calisto	 y	 le	 llenó	 los	 pulmones	 de	 humo.	 La	 chica	 tosió,	 se	 atragantó	 y	 volvió	 a
vomitar.

—¡Aún	 no	 ha	 muerto!	 —proclamó	 Sófocles	 con	 gravedad—.	 ¡Apolo,	 no	 me
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abandones	y	sálvala!
Generó	 más	 humo	 y	 hundió	 bien	 el	 fuelle	 en	 la	 garganta	 de	 Calisto	 antes	 de

insuflarlo.
La	chica	tuvo	arcadas	y	tosió,	pero	no	salió	más	bilis.
—Ya	podéis	 tenderla.	La	próxima	vez	que	 tenga	que	 inmovilizar	a	un	paciente,

seréis	mis	elegidos.	Tumbadla	en	el	diván.	Eso	es.
Sátiro	estaba	mareado	por	el	humo.	Veía	a	Calisto,	en	 la	plenitud	de	su	belleza,

vestida	 para	 una	 fiesta,	 flotando	 justo	 encima	 de	 la	maltrecha	 víctima	 del	 veneno,
como	una	alegoría.	Parecía	que	le	sonriera.

Una	 corriente	 de	 aire	 dispersó	 el	 humo	 y	 la	 visión	 de	 Calisto	 saludable	 se
desvaneció	como	un	arco	iris.

La	esclava	respiró	profundamente,	estremeciéndose.	Todo	el	cuerpo	le	tembló.
—Que	beba	agua	—dijo	Sófocles.
Melita	dio	una	jarra	a	su	hermano.
—Ve	al	pozo,	sácala	tú	mismo	y	tráela	—ordenó	imperiosamente.
Sátiro	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 pelo	 y	 descubrió	 que	 tenía	 vómito	 ácido	 en	 la

cabeza.	Se	limpió	la	mano	en	el	quitón	—«maldita	sea,	es	el	mejor	que	tengo,	regalo
de	Kinón»—	y	salió	corriendo	al	patio.

Uno	 de	 los	 guardias	 lo	 acompañó.	 Sátiro	miró	 al	 hombre	 que	 había	 debajo	 del
yelmo.	Era	uno	de	los	macedonios	del	cuartel.

—Voy	por	agua	—dijo,	haciéndose	a	un	lado.
El	 guardia,	 cargado	 con	 una	 pesada	 lanza	 y	 un	 escudo,	 iba	 despacio.	 Sátiro

aguardó	 a	 que	 comenzara	 a	 caminar	 y	 entonces	 echó	 a	 correr	 por	 la	 stoa	 hacia	 la
escalera.

—¡Eh!	—gritó	el	soldado—.	¡Espérame,	chaval!
El	 joven	 no	 le	 hizo	 caso:	 atajó	 por	 la	 escalera	 de	 los	 esclavos	 hacia	 el	 patio

principal	y	hundió	la	jarra	en	el	agua.
En	torno	a	la	fuente	había	grupos	de	esclavos,	en	su	mayoría	mujeres,	charlando

despreocupadamente.	Casi	 todos	 le	miraron.	Él	 los	 observó	 a	 su	 vez.	Cuando	 tuvo
llena	la	jarra,	se	puso	de	pie	y	la	sacó	de	la	fuente.	Todos	los	esclavos	se	apartaron	de
su	camino,	abriéndole	paso.

Tenedos,	 el	mayordomo	 de	Kinón,	 estaba	 intentando	 esconderse	 detrás	 de	 otro
hombre.

Sátiro	 se	 quedó	 helado.	 El	 guardia	 le	 había	 seguido	 escaleras	 abajo,	 pero	 la
muchedumbre	 de	 esclavos	 lo	 separaba	 de	 Tenedos.	 Pensó	 que	 podía	 enfrentarse	 al
mayordomo	hombre	a	hombre;	su	enemigo	era	más	corpulento	y	mayor,	pero	lo	más
probable	 era	 que	 nunca	 se	 hubiese	 entrenado	 para	 luchar.	 Le	 pareció	 oír	 a	 Terón
diciendo:	 «Cada	 vez	 que	 te	 enfrentes	 a	 un	 hombre	 en	 una	 prueba	 de	 fuerza,	 te
vencerá.»	Pero	Tenedos	no	era	más	que	un	esclavo,	y	Sátiro	tenía	una	espada.
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Para	colmo,	Calisto	necesitaba	el	agua.
«Mierda,	 ¿por	 qué	 es	 tan	 complicada	 la	 vida?»,	 pensó.	 Dio	 la	 espalda	 a	 los

esclavos	y	dejó	 la	 jarra	en	el	 suelo.	Respiró	profundamente,	giró	 sobre	 sí	mismo	y
salió	disparado	en	pos	del	mayordomo.

Tenedos	se	movió	deprisa,	derribando	a	una	muchacha	y	empujando	a	un	hombre
más	 corpulento	 que	 él	 contra	 el	 borde	 de	 la	 fuente	 en	 su	 huida.	 Sátiro	 saltó	 por
encima	de	una	banqueta	volcada	y	vio	que	el	guardia	macedonio	avanzaba	deprisa	a
pesar	de	la	armadura,	cruzando	la	parte	trasera	del	patio	de	la	fuente.

Tenedos	 se	 coló	 por	 una	 puerta	 y	 desapareció.	 Sátiro	 dobló	 la	 esquina	 a	 toda
velocidad	y	corrió	bajo	los	aleros	de	las	casas	de	los	esclavos,	donde	las	dependencias
de	 las	mujeres	 sobresalían	como	asomándose	al	patio	de	 trabajo,	pero	allí	no	había
nadie	más	 que	 dos	 esclavas	 viejas	 tejiendo	 quitones	 de	 lino,	 que	 se	 arrimaron	 a	 la
pared	para	dejarle	pasar.	El	mayordomo	sin	duda	 se	había	escondido	en	una	de	 las
habitaciones	de	los	esclavos	o	en	las	cocinas.

El	guardia	llegó	jadeando.
—¿Y	bien?
—¡Es	el	mayordomo	de	la	casa	de	Kinón!	—dijo	Sátiro.	Al	ver	que	sus	palabras

no	significaban	nada	para	el	guardia,	agregó—:	¡El	asesino!
El	soldado	asintió	con	severidad,	se	llevó	un	silbato	de	hueso	a	los	labios	y	sopló

con	fuerza	una	y	otra	vez.	Todos	los	esclavos	se	tendieron	de	inmediato	en	el	suelo,	y
en	los	pórticos	que	rodeaban	el	patio	resonaron	pasos	presurosos.

—Lo	 cogeremos	—aseguró	 el	 guardia—.	 En	 cuanto	 tenga	 aquí	 al	 pelotón,	 mi
señor,	te	irás	derecho	de	vuelta	a	tus	cámaras.

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Yo	puedo	identificarlo.	Está	en	uno	de	esos	cuartos.	Vayamos	a…
—Escucha,	chaval.	Te	estamos	protegiendo.	Deja	que	te	protejamos,	caray.
El	 guardia	 sonrió.	 Aparecieron	 media	 docena	 de	 arqueros,	 hombres	 negros

corpulentos	con	plumas	de	avestruz	en	el	pelo.
—Un	asesino.	En	los	cuartos	de	los	esclavos	—indicó	el	soldado,	señalando	con

la	lanza.
—¡Cogedlo	vivo!	—gritó	Sátiro.
El	jefe	de	los	arqueros	se	volvió.
—Tal	vez	—dijo,	con	una	sonrisa	malvada.
—Vuelve	 a	 tu	 habitación,	 mi	 señor	 —dijo	 el	 macedonio.	 Detrás	 de	 él,	 tres

arqueros	aprestaron	sus	flechas	mientras	los	otros	tres	desenfundaban	unos	puñales	de
hierro	de	aspecto	muy	peligroso.

—Son	medje	—dijo	el	macedonio—.	Tu	mayordomo	está	sentenciado.	Ya	verás
cuando	traigan	a	sus	puñeteros	monos.	Huelen	a	un	hombre	a	un	estadio	de	distancia.

Sátiro	no	quería	abandonar	la	persecución,	y	deseaba	aprender	más	cosas	acerca
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de	 los	 medje,	 pues	 rara	 vez	 había	 visto	 a	 un	 grupo	 de	 hombres	 que	 dieran	 tanta
impresión	de	competencia.

—¿Cómo	lo	reconocerán?	—preguntó.
—Será	 el	 que	 no	 esté	 tumbado	 en	 el	 suelo	 en	 posición	 de	 sumisión…	 —El

macedonio	negó	con	la	cabeza—.	Y	si	lo	está,	no	llevará	el	disco	de	esclavo.	Y	ahora,
vete.

Sátiro	 volvió	 a	 envainar	 la	 espada,	 recogió	 la	 jarra	 al	 pasar	 junto	 a	 la	 fuente,
enojado	consigo	mismo,	y	fue	corriendo	hacia	la	escalera	de	los	esclavos.

—He	 visto	 a	 Tenedos	 —anunció	 mientras	 le	 daba	 la	 jarra	 a	 Melita.	 Daba	 la
impresión	 de	 que	 en	 la	 habitación	 nadie	 se	 había	movido—.	Estaba	 en	 el	 patio	 de
trabajo.	Creo	que	él	también	me	ha	visto	a	mí.

—¿Ha	escapado?	—preguntó	Filocles—.	¿Por	qué	no	lo	has	perseguido?
Sátiro	pensó	que	aquello	era	injusto.
—La	 guardia	 del	 palacio	 va	 tras	 él.	 Uno	 de	 los	 soldados	 me	 ha	 obligado	 a

regresar.
Néstor	asintió.
—Bien	hecho	—dijo—.	Ese	hombre	conoce	bien	sus	obligaciones.
—¿En	 qué	 demonios	 andabas	 pensando,	 chico?	—preguntó	 Filocles—.	Néstor,

¿registraréis	el	palacio?
El	capitán	de	la	guardia	gruñó.
—Estoy	convencido	de	que	ya	se	está	haciendo.	Y	el	chico	ha	hecho	lo	correcto;

igual	que	mi	hombre.	Él	es	el	objetivo.
Se	asomó	al	pórtico	y	comenzó	a	gritar	órdenes.	Luego	se	volvió	de	nuevo	hacia

la	habitación.
—¿Vosotros	 dos	 le	 reconoceréis?	 —preguntó	 a	 Filocles—.	 Tú	 y	 Terón,	 venid

conmigo.	Formaré	dos	grupos.	Yo	debo	atender	al	 tirano;	cerrará	el	palacio	a	cal	y
canto.

—No	necesitamos	que	cierre	el	palacio	—replicó	el	espartano.
Néstor	meneó	la	cabeza.
—Te	equivocas.	Es	posible	que	todo	esto	tenga	como	objetivo	al	tirano.
Frustrado,	Sátiro	fulminó	con	la	mirada	a	su	preceptor.	Melita	le	pasó	la	jarra.
—No	estés	tan	abatido	—le	dijo	Melita—.	Envía	a	un	esclavo	a	buscar	más	agua.
Poco	después,	 todo	el	 complejo	 estuvo	plagado	de	 soldados.	Había	guardias	 en

cada	puerta	y	en	la	mayoría	de	las	ventanas,	y	cuando	un	esclavo	iba	a	algún	lugar,
los	 guardias	 se	 avisaban	 para	 vigilar	 sus	 movimientos	 y	 anotarlos	 en	 un	 registro.
Cada	vez	que	sonaba	un	silbato,	todos	los	esclavos	se	echaban	cuerpo	a	tierra,	con	los
brazos	a	los	costados.	Era	un	método	eficaz	y	amedrentador.

Draco	apareció	al	lado	de	Sátiro.
—No	 puedes	 ni	 echar	 un	 polvo	 sin	 que	 tus	 enemigos	 vengan	 a	 incordiar	 —
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rezongó.	Pero	sonrió	al	muchacho—.	Vayamos	a	tus	habitaciones,	mi	señor.	Me	han
ordenado	que	las	registre	contigo.

Draco	 asintió	 indicándole	 que	 lo	 acompañara,	 salieron	 juntos	 a	 la	 stoa	 y	 otro
guardia	dio	aviso	de	que	se	movían.	Cuando	llegaron	al	ala	donde	se	alojaba	Sátiro,
registraron	a	fondo	las	habitaciones,	abriendo	todos	los	arcones	y	mirando	debajo	de
todas	las	camas	y	divanes,	así	como	detrás	de	todas	las	cortinas.	La	meticulosidad	de
Draco	resultaba	 inquietante.	El	 joven	nunca	se	había	 figurado	que	hubiera	hombres
adiestrados	para	efectuar	registros.

Los	esclavos	seguían	llevando	jarras	de	agua.	Sátiro	se	volvió	para	regresar	a	las
habitaciones	de	su	hermana.

—No	te	vayas	—dijo	Draco—.	Puedes	aguardar	aquí,	mi	señor.
—Ya	me	conoces	—replicó	Sátiro.
—Ve	a	tu	habitación.	Lee	la	Ilíada.	Lo	que	sea.	Tan	sólo	obedece,	¿de	acuerdo?
El	mercenario	macedonio	estaba	muy	serio.
El	 jovencito	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 un	 ademán	 de	 fastidio	 propio	 de

adolescentes	y	entró	en	su	habitación.	Estaba	solo.	Fue	hasta	la	hornacina	y	encontró
la	bolsa	de	rollos	que	había	visto	allí	el	día	anterior.

Cómo	no,	la	Ilíada.
Sátiro	se	sentó	en	el	suelo	e	 intentó	 leer	sobre	 la	 ira	de	Aquiles,	procurando	no

pensar	en	la	constante	amenaza	de	ser	asesinado.
Aquiles	no	le	ayudó	a	esclarecer	su	problema.	En	la	Ilíada	nadie	se	enfrentaba	a

enemigos	que	acechaban	en	la	noche	y	usaban	veneno;	bueno,	a	excepción	de	Ulises.
Pero	 las	 palabras	 aladas	 surtieron	 su	 efecto	 benéfico:	 no	 tardó	 en	 quedar	 absorto,
leyendo	con	avidez.

Se	oyeron	gritos	en	el	pórtico	y	un	sonido	distante	que	pareció	un	chillido,	y	el
chico	levantó	la	cabeza	del	rollo	que	estaba	leyendo.	Tuvo	miedo.	Se	preguntó	si	lo
próximo	que	vería	sería	un	asesino	irrumpiendo	en	la	habitación.

—Mierda	—masculló.	Sin	proponérselo,	se	encontró	recordando	a	su	madre	y	la
calidez	 de	 sus	 infrecuentes	 abrazos.	 Y	 acto	 seguido	 pensó	 en	 la	 chica	 sármata
llamando	a	su	madre	mientras	agonizaba.	Le	temblaron	las	manos.

Se	retiró	a	un	rincón,	mientras	 la	mente	 le	corría	desbocada	como	una	cuadriga
tirada	por	caballos	enloquecidos.	Pensó	en	la	ciudad	y	en	las	cuadras	y	en	su	madre.
Pensó	en	su	padre,	el	semidiós.	Pensó	en	su	hermana.	En	Calisto.	¿Qué	clase	de	vida
llevaba	aquella	chica?	¿Moriría?	¿Era	culpa	de	él?

Poco	 a	 poco,	 su	 respiración	 recobró	 un	 ritmo	 normal.	 Las	 manos	 dejaron	 de
temblarle,	se	dio	cuenta	de	que	empuñaba	la	espada	y	de	que	estaba	acurrucado	en	un
rincón	de	su	habitación.

—Estoy	perdiendo	el	juicio	—dijo	en	voz	alta.	Envainó	la	espada,	se	lavó	la	cara
y	se	mojó	la	cabeza—.	¿Draco?	—llamó,	con	voz	bastante	firme.
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Naturalmente,	el	guardia	le	oyó.	No	había	intimidad	en	ninguna	parte.
—¿Mi	señor?	—respondió	el	soldado.
—Me	gustaría	ir	a	la	habitación	de	mi	hermana.
—¡El	príncipe	Sátiro	se	mueve!	—gritó	el	capitán—.	Adelante,	mi	señor.
Sátiro	 salió	 al	 aire	 vespertino	 y	 caminó	 por	 el	 pórtico	 hasta	 la	 habitación	 de

Melita.	Cuando	adelantó	al	soldado,	el	macedonio	se	volvió	para	mirarle.
—Pronto	habrá	terminado	todo	—le	informó	en	un	susurro.
—Gracias	—respondió	el	muchacho—.	¿Lita?	—llamó.
—¡Pasa!	—dijo	su	hermana,	y	Sátiro	apartó	la	cortina.
Melita	estaba	sentada	en	una	silla	junto	a	Calisto,	que	seguía	tendida	en	la	cama,

inconsciente.	Su	gemela	lo	recibió	con	una	sonrisa	tan	radiante	como	forzada.
—Hola,	hermano	—lo	saludó.
—¿Estás	bien?
—No	—contestó	Melita	con	una	sonrisa,	pese	a	que	las	comisuras	de	los	labios	le

temblaban	 un	 poco—.	 Hay	 personas	 que	 intentan	 matarme.	 Matarnos.	 Esto	 no	 es
como	una	lucha.	¡Es	horrible,	Sátiro!	¡A	mí	me	gusta	la	gente!

Sátiro	 la	estrechó	entre	 sus	brazos,	contento	de	poder	consolar	a	alguien.	Sobre
todo	a	su	hermana,	dado	que	normalmente	era	ella	quien	le	consolaba	a	él.

—No	es	 todo	el	mundo,	hermana.	Sólo	un	par	de	 imbéciles.	Si	hubiese	corrido
más,	ya	estaríamos	a	salvo.

—¿Quién	 crees	 que	 eres,	 Aquiles?	 ¿Todo	 depende	 de	 ti?	 ¿Eres	 el	 centro	 del
mundo?	¡Ya	basta	de	esta	mierda	de	asumir	la	responsabilidad!	¡Eso	es	fruto	de	leer
demasiado	a	Platón!

Le	apoyó	una	mejilla	en	el	hombro	y	lo	abrazó.	El	peso	de	la	cabeza	le	clavaba
una	de	sus	mejores	fíbulas	en	el	hombro,	pero	aquello	era	un	gaje	del	oficio	de	ejercer
de	hermano.

—No	lo	he	atrapado,	y	ese	macedonio	me	ha	hecho	regresar	aquí.	 ¡Tendría	que
haberme	quedado!	Me	siento	como	un	mierda.

Sátiro	se	sintió	mejor	por	el	mero	hecho	de	decirlo	en	voz	alta.
Melita	levantó	la	vista,	con	los	ojos	enrojecidos,	y	negó	con	la	cabeza.
—La	 esclavitud	 no	 los	 vuelve	 débiles,	 bobo.	 La	 esclavitud	 los	 vuelve

desesperados.	Prométeme	que	cuando	seamos	reyes	no	tendremos	esclavos.
—¡Trato	hecho!	Lo	juro	por	Zeus	y	por	todos	los	dioses.
Permanecieron	un	 rato	abrazados	en	silencio.	Las	 sombras	 se	alargaron.	Calisto

seguía	respirando.
—Estoy	mejor	—dijo	Melita—.	Gracias.
Se	apartó	y	comenzó	a	arreglarse	el	pelo.
—¡Eh!	—protestó	él—.	¿Y	si	yo	no	estoy	mejor?
—¿Puedo	decirte	una	cosa?	—preguntó	su	hermana,	dándole	la	espalda.
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—Claro	—contestó	Sátiro.	Contemplaba	a	Calisto.	Comparaba	su	rostro	sucio,	los
labios	hinchados,	las	marcas	de	las	quemaduras	y	la	piel	tirante	con	la	imagen	de	la
belleza	 que	 había	 presentado	 la	 primera	 noche	 en	 la	 rosaleda.	 La	 comparación
encerraba	muchas	lecciones.

—Cuando	 pensaba	 que	 te	 morías,	 estaba	 dispuesta	 a	 suicidarme	 —dijo	 sin
alterarse—.	Me	parece	que	no	querría	vivir	sin	ti,	hermano.

Se	hincó	una	horquilla	en	el	pelo.	Sátiro	se	rascó	la	cabeza	con	aire	avergonzado.
—Sí	—se	limitó	a	decir.	Otra	de	sus	excelentes	respuestas.
—¿Mi	señor?	—preguntó	el	capitán	de	la	guardia	desde	el	otro	lado	de	la	cortina.
—Es	Draco,	nuestro	centinela.	¡Adelante!	—dijo	Sátiro.
El	macedonio	asomó	la	cabeza.
—Nos	vamos	de	aquí,	mi	señor.	Los	medje	tienen	a	tu	hombre	y	la	cena	sigue	en

pie.	Nuestro	tirano	nunca	se	dejaría	intimidar	por	un	esclavo.	De	modo	que	tenéis	que
vestiros.	—Desvió	 los	ojos	hacia	donde	estaba	sentada	Melita—.	Mis	disculpas,	mi
señora.

—Un	momento	—dijo	el	chico,	saliendo	tras	el	mercenario—.	Gracias.
Draco	sonrió	debajo	de	su	yelmo	tracio.
—No	hay	de	qué,	mi	señor.
—¿Por	qué	ya	no	me	llamas	«Sátiro»	o	«chico»?
—Órdenes.	 Hay	 que	 trataros	 a	 los	 dos	 como	 a	 miembros	 de	 la	 realeza.	 —El

capitán	sonrió—.	Aunque	los	visitantes	de	la	realeza	no	suelen	ayudarnos	a	saquear
una	casa,	por	supuesto.

—¿Puedo	pedirte	un	favor?
—Claro.	Pide	lo	que	quieras.	Mi	turno	termina	en	cuanto	me	quite	este	thorax.
Se	puso	el	escudo	en	bandolera.
—¿Puedes	conseguirme	un	quitón?	¿Un	buen	quitón?	Señaló	la	mancha	alargada

de	vómito	negro	de	su	prenda	decorada	con	llamas.	Draco	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Eso	está	hecho.	¡Eh!	—gritó,	volviéndose—.	¡Eh,	Filotas!	¿Dónde	tienes	a	 tu

querida?
Otro	hombre	con	armadura	apareció	entre	las	columnas	del	otro	lado	del	peristilo

de	los	huéspedes.
—Aquí	mismo,	hijoputa.
—Mándala	para	acá.	El	príncipe	necesita	algo	de	ropa	—dijo	Draco,	y	soltó	una

carcajada	de	satisfacción.
—¡Ella	también!	—Filotas	se	rio—.	Tendrás	que	esperar	un	momento.
Draco	se	encogió	de	hombros.
—Es	 un	 juerguista,	 nuestro	 Filotas.	 Las	mujeres	 lo	 adoran.	 Tiene	 la	 verga	más

larga	que	el	pie	de	una	doncella.	—Puso	los	ojos	en	blanco—.	Su	amante	es	una	de
las	esclavas	del	guardarropa.	Su	amante	actual,	se	entiende.
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Sátiro	intentó	parecer	un	hombre	de	mundo.
—Mi	madre	dice	que	«nada	de	esclavas».
—¡Afrodita!	¿Y	eso	por	qué?	—preguntó	Draco,	perplejo.
—Porque	no	pueden	decidir	por	sí	mismas.	No	son	dueñas	de	su	cuerpo.
Sátiro	se	las	arregló	para	pronunciar	bien	el	discurso,	como	si	realmente	supiera

de	qué	estaba	hablando.	El	guardia	se	rio.
—¡Ares!	¿Y	a	quién	le	importa	eso?	¿Bien	dispuesta?	¿Mal	dispuesta?	—Miró	a

Sátiro—.	Me	cago	en	diez.	Lo	siento,	chico.	No	te	lo	tomes	así,	no	soy	un	monstruo.
Sólo	que	tu	madre	es	un	poco	estricta	para	mi	gusto.

La	 chica	 acudió,	 evitando	 mirarlos,	 vestida	 con	 un	 quitón	 jónico	 pulcro	 y
elegante.

—¿Amo?	—preguntó.
—Al	príncipe	le	gustaría	saber	si	podría	conseguir	un	quitón	del	guardarropa	—

pidió	Draco	muy	formal—.	Su	favorito	se	ha	manchado	de	vómito.
La	esclava	levantó	la	vista	y	miró	el	quitón	de	Sátiro.	Acarició	el	raso.
—No	quedará	 limpia	 del	 todo	—dijo.	Se	 animó—.	Pero	 conozco	 a	 una	 arpía	 a

quien	no	le	vendrá	mal	intentarlo.	¿Podemos	movernos,	Draco?
—Libres	como	 los	putos	pájaros,	encanto	—contestó	el	guardia—.	Mi	señor,	 te

dejo	en	buenas	manos.
—Dame	la	prenda,	mi	señor	—dijo	la	chica,	chasqueando	los	dedos,	y	Sátiro	se	la

quitó	por	la	cabeza.
—Quédate	los	broches	si	quieres	volver	a	verlos	—le	aconsejó	el	capitán.
—¿No	 tendrías	 que	 estar	 en	 otra	 parte,	 guardia?	—dijo	 la	 esclava.	 Sus	 hábiles

dedos	quitaron	las	fíbulas	de	los	hombros—.	En	esta	ala	no	hay	nadie	que	robe,	mi
señor.	Pero,	claro,	Draco	es	macedonio;	sus	paisanos	son	un	atajo	de	ladrones.

Draco	 la	miró	 dándole	 a	 entender	 que	no	 iba	 a	 cambiar	 de	 parecer,	 y	Sátiro	 se
encontró	desnudo	con	un	par	de	broches	de	oro	en	la	mano	y	el	cinto	de	una	espada
en	bandolera.

La	 vida	 con	 esclavos	 y	 guardias	 le	 resultaba	 tan	 ajena	 que	 estuvo	 a	 punto	 de
romper	a	reír.

Filocles	se	aproximó	por	detrás.
—¿Tienes	intención	de	ir	a	cenar	desnudo,	chico?	—preguntó—.	La	espada	te	da

un	toque	estupendo.	Podrías	ser	el	joven	Heracles.
Sátiro	 se	 sonrojó	 y	 regresó	 apresuradamente	 a	 su	 habitación	 para	 ponerse	 un

quitón	tan	deprisa	como	pudo.
—Mejor	 que	 vayas	 a	 darte	 un	 baño.	 Hueles	 a	 vómito	 —le	 gritó	 Filocles,

apartando	la	cortina	de	su	puerta.
—¿Tú	también	vas?	—preguntó	Sátiro.
—Por	supuesto.	Aún	tenemos	un	poco	de	tiempo.
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El	preceptor	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	Sátiro	y	echaron	a	caminar	por	el
pórtico	hacia	la	escalera.	Filocles	no	conocía	el	palacio	tan	bien	como	Sátiro.

—Por	aquí	—dijo	el	muchacho,	dirigiéndose	hacia	la	escalera	de	los	esclavos—.
¡Es	más	rápido!

—No,	chico	—replicó	el	espartano.	Empujó	a	Sátiro,	dejando	atrás	la	escalera	de
los	esclavos—.	No	es	justo	para	con	ellos.	Tú	no	te	criaste	con	esclavos,	pero	yo	sí.
Necesitan	disponer	de	lugares	donde	nosotros	no	interfiramos.	Igual	que	los	soldados.
Los	 oficiales	 no	 van	 a	 las	 zonas	 donde	 acampa	 la	 soldadesca.	 Es	 una	 cuestión	 de
modales.

Bajaron	juntos	por	la	escalera	pública.	Los	baños	estaban	atestados,	porque	todo
el	 mundo	 había	 estado	 de	 servicio	 o	 encerrado	 durante	 la	 tarde.	 Los	 hombres
presentes	en	la	sala	de	vapor	se	callaron	cuando	Sátiro	entró.

—Bienvenido,	príncipe	—saludó	Néstor.
Sátiro	se	sonrojó.	Aún	se	puso	más	colorado	cuando	se	fijó	en	los	frescos	de	las

paredes.	Se	dejó	envolver	por	el	vapor	y	se	zambulló	en	una	piscina	fría	tan	profunda
que	permitía	bucear	y	nadar.	En	el	fondo	había	una	hermosa	mujer	con	cola	de	pez
que	 parecía	 que	 nadara	 hacia	 la	 superficie.	 Luego	 se	 dio	 un	 baño	 más	 caliente	 y
finalmente	se	dirigió	a	la	sala	de	relajación.

—¿Masaje?	 —preguntó	 un	 esclavo	 aburrido—.	 Eres	 el	 príncipe	 extranjero,
¿verdad?	Aquí	—indicó.

Sátiro	se	encontró	tendido	sobre	una	losa	entre	Néstor	y	Filocles.	Reclinados	a	la
espera	 de	 sendos	 masajes,	 eran	 como	 dos	 esculturas	 yacentes	 a	 juego;	 Néstor	 en
negro	y	Filocles	en	blanco.	El	espartano	no	estaba	en	su	mejor	momento,	tantos	años
ejerciendo	de	preceptor	en	una	ciudad	remota	no	le	habían	obligado	a	mantenerse	en
forma,	aunque	 tampoco	estaba	gordo.	La	musculatura	de	Néstor	era	perfecta,	digna
de	adornar	cualquier	gimnasio	de	Grecia.

—¿Chico	o	chica?	—preguntó	el	mozo	de	toallas.
—Sorpréndeme	—dijo	Néstor.
Llegó	un	hombre	rechoncho	que	comenzó	a	masajear	a	Filocles.
—¿Soldado,	señor?	—preguntó—.	Viendo	las	espaldas,	siempre	lo	adivino.
—¡Es	espartano!	—exclamó	Néstor,	riéndose.
—Aquí	tienes	una	contractura,	señor	—señaló	el	masajista	con	un	gruñido—.	Te

convendría	hacer	un	poco	de	ejercicio	ligero.
—Lo	tendré	presente.
—¿Dónde	 está	 Terón?	—preguntó	 Sátiro,	mientras	 otro	masajista	 comenzaba	 a

aporrearle	los	hombros.	De	pronto	un	pulgar	enorme	se	hundió	bruscamente	bajo	un
omóplato	y	le	dolió—.	¡Ares!	—chilló.

—Ve	con	cuidado,	Glaukis.	Seguramente	es	el	primer	masaje	que	le	dan	al	chico
—dijo	Néstor	entre	dientes.
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—Siempre	duelen,	mi	señor.
El	masajista	de	Sátiro	gruñó	y	le	torció	el	brazo	como	si	quisiera	obligarle	a	bajar

la	cabeza	en	un	encuentro	de	pancracio.
—¡Au!	—protestó	el	joven.
Ambos	 hombres	 rieron.	 Finalmente,	 todo	 terminó.	 Hubo	 un	 momento	 en	 que

comenzó	 a	 sentirse	 bien,	 y	 otro	 en	 el	 que	 se	 sintió	 como	 después	 de	 una	 tabla	 de
ejercicios.

—¿Aceite,	mi	señor?	—preguntó	el	masajista.
—Sólo	un	poco	—contestó	Sátiro.
El	masajista	le	ayudó	a	levantarse	de	la	losa.
—La	segunda	cortina,	mi	señor.
El	 chico	 enfiló	 el	 corredor,	 apenas	 capaz	 de	 caminar	 debido	 a	 la	 absoluta

relajación	de	sus	músculos.	Escenas	eróticas	que	mostraban	diversas	combinaciones
de	 parejas	 adornaban	 las	 paredes.	 Sátiro	 no	 era	 mojigato	 y,	 por	 descontado,	 sabía
cómo	iba	todo	aquello	—en	Tanais	había	incluso	menos	intimidad	que	en	Heráclea—,
pero	aun	así	se	sonrojó.

La	 segunda	 cortina	 daba	 a	 una	 habitación	 pequeña	 donde	 aguardaba	 una	 chica
menuda	y	morena	no	mucho	mayor	que	él.	Le	ayudó	a	acomodarse	en	un	banco.

—¿Perfumado?	—preguntó—.	¿Cedro	o	lavanda?
—Sin	perfume,	gracias.
La	chica	comenzó	a	untarle	aceite	con	toques	leves	pero	eficientes.
—¿Alguna	otra	cosa,	amo?	—preguntó	mientras	comenzaba	a	masajearle	el	pene

con	aceite.
—No,	 gracias	 —dijo	 Sátiro,	 quien	 consiguió	 dominar	 bien	 la	 voz	 y	 se	 sintió

orgulloso	de	no	haberse	mostrado	impresionado.
—Pues	entonces	ya	está	—replicó	la	chica	con	tal	indiferencia	que	el	muchacho

pensó	que	había	tomado	la	decisión	acertada.
Subió	de	nuevo	por	la	escalera	principal	irradiando	bienestar,	eudaimonia,	y	fue

derecho	a	la	habitación	de	su	hermana.
—¿Cómo	se	encuentra	Calisto?	—preguntó	a	Melita.
—¡Caramba…	pareces	un	dios!	—dijo	ella—.	Respira	mejor.
—¿Sabes	 que	 cuando	 te	 ponen	 aceite	 en	 los	 baños	 te	 ofrecen	 actos	 sexuales?

¿También	lo	hacen	en	los	baños	femeninos?
Melita	se	rio	tontamente.
—Sí	y	no.	No	entremos	en	detalles.
Se	puso	muy	colorada	y	ambos	se	echaron	a	reír	con	ganas.
—Ve	 a	 ponerte	 algo	 de	 ropa,	 hermano	 —dijo	 Melita—.	 Hay	 una	 esclava

esperando	en	tu	habitación.	—Hizo	un	elocuente	ademán—.	De	repente	ya	tenemos
la	 edad	 en	 que	 la	 gente	 empezará	 a	 chismorrear	 de	 nosotros	 si	 estamos	 juntos
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desnudos.
Sátiro	se	puso	rojo.
—¡Zeus	Sóter!	—exclamó—.	¡Eso	es	repugnante!
Melita	se	encogió	de	hombros.
—Los	 macedonios	 lo	 hacen	 constantemente.	 Pregunta	 a	 tu	 amigo	 Draco.	 —

Melita	sonrió	con	picardía;	pocas	niñas	de	doce	años	sabían	sonreír	de	aquel	modo—.
Tus	amigos	guardias	piensan	que	eso	es	lo	que	hacemos	aquí.

Sátiro	se	prometió	no	volver	a	ir	desnudo	en	presencia	de	su	hermana	y	se	fue	a
su	habitación,	donde	lo	aguardaba	la	esclava	del	guardarropa.

—Perdona	que	te	haya	hecho	esperar	—dijo	Sátiro.
Ella	no	levantó	la	vista	del	suelo,	pero	esbozó	una	sonrisa.
—Qué	 cortés.	He	podido	descansar	 un	poco	y	 he	 hilvanado	 las	 costuras	 de	 los

lados.	Póntelo,	amo.	Menos	mal	que	no	chorreas	aceite.	Ensucia	la	tela.
Le	 tendió	 un	 quitón	 de	 lana	 ligera,	 bellamente	 tejido,	 con	 una	 cenefa	 púrpura

bordada.
—Él	nunca	se	lo	pondrá	—dijo	la	esclava—.	Vino	con	los	tributos.	No	le	cabría

en	 la	cabeza,	y	mucho	menos	en	el	cuerpo.	—Sonrió—.	Dale	 las	gracias	cuando	 le
presentes	tus	respetos.	Así	tendré	las	espaldas	cubiertas.

—Que	Hestia,	diosa	del	hogar,	vele	por	ti.	¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Sátiro.
—Harmone,	 mi	 señor.	 Muy	 bien,	 pareces	 un	 príncipe.	 Sólo	 te	 faltan	 unas

sandalias	doradas.
—Nunca	he	tenido	tal	cosa	—adujo	Sátiro.
—Yo	 sólo	 soy	 una	 esclava	 y	 tengo	 cuatro	 pares	—dijo	 Harmone,	 riéndose—.

Desde	luego,	el	mundo	es	un	lugar	muy	curioso.
Se	quedó	esperando	junto	a	la	puerta.
«Aguardando	una	propina.»	Sátiro	echó	un	vistazo	a	la	habitación	y	vio	todo	su

equipo	allí	donde	lo	habían	dejado	los	esclavos…	¿aquella	misma	tarde,	realmente?
—Tardaré	un	poco	en	encontrar	mi	monedero	—se	justificó.
—Aguardaré	—contestó	Harmone—.	Sabía	que	eras	todo	un	caballero.
Sátiro	se	preguntó	dónde	estaría	el	monedero.
—Harmone,	 ¿cuánto	 es	 una	 propina	 decente?	 —preguntó,	 mientras	 sacaba	 su

colchoneta	del	montón—.	Éste	no	es	mi	estilo	de	vida	habitual.
Harmone	puso	los	ojos	en	blanco.
—Diez	dáricos	de	oro	bastarán	para	mí	—dijo,	y	rio	tontamente—.	Eres	un	caso

aparte.	Un	óbolo	o	dos	está	bien	por	cualquier	servicio	extra	de	una	esclava,	excepto
fornicar.	Eso	cuesta	más,	salvo	que	se	te	ofrezca	gratis.

La	mano	 de	 Sátiro	 se	 detuvo	 encima	 de	 su	macuto.	Miró	 a	Harmone	 y	 ella	 le
sonrió.

La	esclava	tenía	como	mínimo	diez	años	más	que	él	y	no	estuvo	seguro	de	si	se
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estaba	ofreciendo;	el	mundo	se	le	antojaba	un	lugar	muy	confuso.	Tuvo	que	apartar	la
mirada	—Harmone	estaba	humedeciéndose	los	labios—	y	al	bajar	los	ojos	descubrió
una	aguja	que	asomaba	por	la	solapa	del	macuto,	a	pocos	dedos	de	su	mano.	La	punta
estaba	embadurnada	con	una	sustancia	oscura;	cera.

O	veneno.
—Hades	—susurró	Sátiro.	Había	oído	hablar	de	agujas	envenenadas—.	Harmone,

ya	te	daré	la	propina	después.	¡Avisa	a	Néstor!
La	esclava	percibió	la	gravedad	de	su	voz.
Sátiro	 no	 se	 movió,	 paralizado	 por	 el	 descubrimiento.	 Se	 sintió	 sumamente

vulnerable,	 pero	 procuró	 no	 pensar.	No	 se	 dejó	 llevar	 por	 el	 pánico,	 limitándose	 a
permanecer	en	cuclillas	 junto	a	 su	equipaje	hasta	que	 llegaron	Filocles	y	Terón.	Al
cabo	de	un	instante	se	presentó	Néstor	con	un	destacamento	de	soldados	y	le	dijo	que
no	se	moviera	mientras	mandaba	aviso	a	más	soldados	mejor	armados.

Su	hermana	estaba	en	el	umbral,	vestida	para	la	cena,	con	el	cabello	recogido	en
lo	alto	de	la	cabeza	con	alfileres	y	mordiéndose	el	puño.

Hombres	 con	 gruesos	 mitones	 de	 fieltro	 separaron	 los	 bultos	 de	 su	 equipaje
mientras	otros	con	recias	sandalias	militares	lo	sacaban	en	volandas	de	la	habitación.
El	 joven	apoyó	la	cabeza	contra	 la	fría	suavidad	de	una	columna	y	se	quedó	así	un
rato,	respirando	mientras	le	temblaban	las	manos	y	las	rodillas.	Luego	se	acercó	a	la
puerta.

—¿Alguien	puede	darme	la	espada?	—preguntó,	controlando	la	ansiedad.	Lo	hizo
bien,	con	un	deje	de	ironía.

Melita	sonrió.	Filocles	parecía	acongojado	y	un	poco	ebrio.
—Todo	esto	es	culpa	mía	—se	lamentó	con	voz	pastosa.
—Tenemos	que	marcharnos	de	 aquí	—dijo	Sátiro—.	Si	Calisto	puede	viajar	 en

camilla,	propongo	que	nos	vayamos	esta	misma	noche.
El	médico	se	acercó	por	detrás	de	Filocles.
—Ese	tobillo	tuyo	necesita	un	par	de	días	de	reposo	—advirtió.
—Dentro	de	un	par	de	días	podría	estar	muerto	—respondió	Sátiro,	procurando

disimular	su	amargura.
Filocles	se	volvió	hacia	Néstor.
—Me	gustaría	enviar	un	mensajero	al	herrero	para	ver	si	su	caravana	sale	como

estaba	previsto.	Es	probable	que	ya	haya	partido	o	que	haya	cancelado	la	expedición.
Si	ya	se	ha	ido,	agradecería	una	escolta	hasta	que	la	alcancemos.

—Ya	voy	yo	—propuso	Terón.
—No	—respondió	el	espartano—.	A	partir	de	ahora,	permaneceremos	 juntos	en

todo	momento.	Néstor	 dejará	 a	 un	 guardia	 con	Calisto	 hasta	 que	 regresemos	 de	 la
cena,	luego	nos	acostaremos	en	la	habitación	de	Melita;	al	alba	cargaremos	nuestras
bestias	y	nos	iremos.
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—Siempre	y	cuando	el	tirano	os	dé	permiso,	por	supuesto	—puntualizó	el	capitán
de	la	guardia.

—Por	supuesto	—dijo	Filocles,	asintiendo.
Sófocles	miró	a	Néstor.
—Me	iré	con	ellos	—anunció—.	Necesitan	asistencia	médica.
—Acaban	de	contratarte	como	médico	del	tirano	—adujo	el	capitán,	perplejo.
Sófocles	se	encogió	de	hombros.
—Me	siento	responsable	—alegó.
Sátiro	miró	al	ateniense,	tratando	de	interpretar	sus	intenciones.
—Vayamos	a	cenar	—dijo	Melita.

Sátiro	 volvió	 a	 quedar	 impresionado	 por	 la	 gran	mole	 de	Dionisio	 de	Heráclea
cuando	éste	entró	en	el	salón.	El	tirano	ocupaba	todo	el	estrado,	su	diván	era	el	triple
de	ancho	que	 los	demás	y	 lo	ocupaba	él	solo.	Resultaba	grotesco,	y	el	pelo	corto	y
rubio	 hacía	 que	 la	 cabeza	 pareciera	 aún	 más	 pequeña.	 Era	 la	 encarnación	 de	 un
verdadero	ogro.

Sin	embargo,	no	dejaba	de	ser	 fascinante	con	su	quitón	blanco	 inmaculado	y	 la
corona	de	oro	reluciente,	con	sus	hojas	y	zarcillos	dispuestos	cual	rayos	de	sol,	que
titilaban	como	llamas	a	la	luz	de	la	lámpara.	Sátiro	y	Melita	pasaron	delante	hasta	el
estrado,	cogidos	del	brazo	y	caminando	con	 la	cabeza	bien	alta,	y	el	muchacho	fue
consciente,	aun	sin	apartar	la	vista	del	tirano,	de	que	todos	los	ojos	del	salón	estaban
puestos	en	él	y	su	hermana.

Los	divanes	de	los	invitados	de	honor	formaban	un	círculo	en	torno	al	tirano.	Las
mujeres	que	habían	sido	 invitadas	ocupaban	sillas	 junto	a	sus	compañeros.	La	cena
no	 era	 una	 orgía,	 sino	 un	 banquete,	 y	 cuando	Sátiro	 consiguió	 apartar	 sus	 ojos	 del
tirano,	vio	que	los	divanes	del	círculo	de	allegados	los	ocupaban	hombres	muy	serios
atendidos	por	mujeres	de	su	misma	edad,	no	hetairas.

Antes	de	aproximarse	al	círculo,	Sátiro	se	volvió	hacia	Filocles.
—¿Hay	algún	protocolo	especial	para	los	tiranos?	—preguntó.
—Sé	cortés	—contestó	Filocles—.	Y	no	largues	discursos	sobre	la	libertad	de	la

asamblea.
Terón	contuvo	la	risa	y	enseguida	pasaron	entre	dos	divanes	vacíos	para	situarse

delante	del	estrado.
—¡Saludos,	 príncipe	 Sátiro	 y	 princesa	 Melita!	 —El	 tirano	 se	 incorporó,

apoyándose	en	un	codo—.	Néstor,	ofrece	una	libación	en	el	altar	por	la	seguridad	de
nuestros	gemelos.

Sátiro	no	 se	había	percatado	de	que	Néstor	había	 llegado	al	 comedor	antes	que
ellos.	El	hombre	negro	estaba	sentado	detrás	del	tirano	y	se	levantó,	cogió	una	crátera
de	 libaciones	 y	 vertió	 vino	 sobre	 un	 altar	 arrimado	 a	 la	 pared	 con	 una	 hornacina
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donde	había	una	estatua	de	oro	y	marfil	que	representaba	a	Dionisio.	El	tirano	asintió.
—Que	 las	bendiciones	de	Dionisio	 sean	con	vosotros.	Que	 la	 fuerza	de	nuestro

patrón	Heracles	os	proteja.	—Sonrió,	y	su	sonrisa	fue	dura	y	peligrosa,	tratándose	de
un	hombre	tan	gordo—.	Sigues	portando	tu	espada,	muchacho.

Sátiro	hizo	una	profunda	reverencia.
—Me	alegra	contar	con	 tu…	con	 tu	 favor,	Dionisio.	Agradezco	 tu	hospitalidad,

los	cuidados	de	tu	físico,	la	seguridad	de	tu	techo	y	tu	generosidad.	Incluso	las	ropas
que	me	cubren	te	las	debo	a	ti.	—Hizo	otra	reverencia	y	los	nervios	le	traicionaron,
agudizándole	la	voz—.	Pero,	en	dos	ocasiones,	unos	hombres	han	intentado	matarnos
bajo	tu	techo.	Suplico	tu	perdón	y	tu	permiso	para	portar	esta	espada.

—No	he	entendido	esto	último	—dijo	Dionisio.	Cambió	de	postura	pesadamente
y	las	patas	del	diván	crujieron—.	Néstor,	¿qué	dice	el	chico?

El	soldado	se	inclinó	junto	al	tirano	y	le	susurró	al	oído.
Dionisio	asintió	exagerando	el	gesto.
—Así	 sea.	 Lamento	 profundamente	 que	 esos	 criminales	 hayan	 abusado	 de	 tal

modo	 de	mi	 hospitalidad.	 Ahora	 sentémonos	 a	 cenar.	 ¿Cómo	 se	 encuentra	 vuestra
esclava?	—preguntó,	aguzando	la	vista.

—Sobrevivirá	—dijo	Melita—.	Quizá	quede…	resentida.
Dionisio	miró	a	la	niña	de	arriba	abajo.
—Tengo	una	hija,	Amastris,	de	tu	misma	edad.	¿Te	gustaría	sentarte	con	ella?
Melita	inclinó	la	cabeza	con	suma	dignidad.
—Estaré	encantada.
Néstor	hizo	una	seña	y	unos	esclavos	movieron	una	silla.	Melita	fue	a	ocuparla	al

lado	de	otra	chica	de	su	edad.
—Tú	siéntate	 conmigo	—dijo	Dionisio	a	Sátiro.	Señaló	el	diván	que	 tenía	 a	 su

izquierda.
El	muchacho	se	reclinó	en	él.	A	Filocles	y	Terón	los	acompañaron	a	otros	divanes

del	segundo	círculo.
En	 cuanto	 los	 de	 Tanais	 estuvieron	 instalados,	 Néstor	 dio	 unas	 palmadas	 y

entraron	las	bailarinas.	Ejecutaron	las	danzas	rituales	de	primavera	tal	como	lo	hacían
las	chicas	de	los	pueblos	en	todo	el	Euxino,	si	bien	con	más	gracilidad,	y,	mientras	se
movían	armoniosamente,	los	esclavos	sirvieron	el	primer	plato	en	mesas	de	tres	patas
que	colocaron	junto	a	los	divanes.

—Néstor	me	dice	que	quieres	 renunciar	 a	mi	hospitalidad	—comentó	Dionisio.
Su	cuerpo	era	enorme	y	además	estaba	en	lo	alto	del	estrado,	de	modo	que	conversar
con	 él	 resultaba	 incómodo,	 pues	 la	 cabeza	 del	 tirano	 quedaba	 cinco	 palmos	 por
encima	de	la	de	Sátiro.

—Señor,	¿sabes	que	el	esclavo	Tenedos,	el	mayordomo	de	Kinón,	campaba	a	sus
anchas	 en	 tu	 ciudadela?	—dijo	 el	 chico,	 estirando	 el	 cuello	 para	 ver	 los	 ojos	 del
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tirano.
—Joven	Sátiro,	 estoy	al	 tanto	de	 todo	 lo	que	ocurre	en	este	castillo.	Sé	cuándo

una	esclava	fornica,	o	no,	con	un	huésped,	y	qué	propina	recibe.	—Tomó	un	bocado	y
le	guiñó	el	ojo—.	Tenedos	ya	no	es	motivo	de	preocupación,	pero	tuvo	varias	cosas
interesantes	que	decir	antes	de	irse	al	Hades.

Sátiro	asintió.	La	lección	hizo	diana	en	su	corazón.
—¿Ha	traicionado	a	su	amo?	—preguntó	cautamente.
—Sí	y	no,	muchacho.	Es	decir,	ha	admitido	que	ese	tal	Estratocles	lo	utilizó,	pero

también	 ha	 sostenido,	 padeciendo	 un	 dolor	 atroz,	 que	 el	 alma	máter	 era	 la	 esclava
Calisto.	No	él,	por	supuesto.

—Vaya	—dijo	Sátiro.
—Ay,	 bendita	 juventud.	 Un	 hombre	 puede	 decir	 cualquier	 cosa	 bajo	 tortura.

Cualquier	cosa.	No	tiene	por	qué	ser	la	verdad.	En	realidad,	rara	vez	lo	es.
El	tirano	cogió	una	codorniz	y	se	la	metió	entera	en	la	boca.
—¿Y	qué	hay	del	ateniense,	si	me	permites	preguntarlo,	señor?
Sátiro	se	sirvió	una	codorniz	cuando	le	ofrecieron	la	fuente.
—Huyó	hace	días.	En	barco,	sospecho.	Pero	habrá	dejado	a	otros	agentes	aquí,	no

te	quepa	la	menor	duda.
El	 obeso	 tirano	 escupió	 huesos	 de	 ave	 en	 la	 palma	 de	 la	mano	 y	 los	 tiró	 a	 un

cuenco	que	tenía	en	el	diván.
—Qué	conveniente	para	todos	—opinó	Sátiro.
—Lamento	decir	que	estoy	de	acuerdo.	Si	estuviera	en	tu	lugar,	sospecharía	que

el	tirano	Dionisio	es	cómplice	—dijo,	sonriendo.
El	joven	tomó	un	sorbo	de	vino.
—La	idea	me	ha	pasado	por	la	cabeza	—admitió.	Por	más	que	procuraba	parecer

un	hombre	de	mundo,	no	oía	más	que	a	un	niño	asustado.
—Aunque,	por	descontado,	si	quisiera	veros	muertos,	ya	lo	estaríais.	—El	tirano

volvió	a	guiñarle	el	ojo—.	Néstor	os	podría	haber	destripado	a	 los	dos	y	hacer	que
sirvieran	vuestra	carne	en	una	taberna	a	un	chasquido	de	mis	dedos.	O	podríais	morir
envenenados	ahora	mismo,	con	el	vino	de	esa	copa.	No	la	has	hecho	probar.	Nunca	se
sabe.	O	podría	hacer	que	mis	esclavos	os	estrangularan	mientras	dormís.	Realmente,
no	es	preciso	que	te	preocupes	por	tales	cosas;	estás	tan	a	mi	merced	que	a	lo	mejor
lo	único	que	ocurre	es	que	aún	no	he	decidido	cómo	deshacerme	de	vosotros.

Sátiro	 se	 obligó	 a	 tomar	 un	 bocado,	 cuyo	 sabor	 ni	 siquiera	 percibió.	 Tenía	 la
mente	bloqueada.

—La	 espada	 que	 llevas	 señala	 cierto	 engreimiento,	 pero	 ¿te	 defenderá	 del
veneno?	 ¿O	 incluso	 de	 un	 hombre	 decidido	 con	 una	 espada?	De	mi	 inquina	 no	 te
defenderá	en	absoluto	y,	al	llevarla	al	cinto,	me	acusas	de	ser	un	mal	anfitrión.	Es	una
grosería.
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El	tirano	se	revolvió	en	su	diván	y,	desde	su	posición	por	debajo	de	aquel	hombre
inmenso,	Sátiro	vio	la	longitud	de	las	correas	que	sostenían	el	colchón	y	lo	tensas	que
estaban.

—Pero	has	querido	manifestar	algo.	Tal	vez	hayas	pensado	que	debías	atraer	mi
atención.	Los	chicos	hacen	esas	cosas.	Adoptan	poses.	—El	tirano	volvió	a	sonreír—.
Yo	también	adopto	poses.	Cuando	eres	tan	mayor	como	yo,	y	así	de	gordo,	la	gente
supone	que	eres	tan	malvado	como	feo.	¿No	es	así,	kalos	kalon?	La	belleza	es	el	bien,
¿eh,	chico?	Los	hombres	estúpidos	y	violentos	a	menudo	confunden	la	bondad	con	la
debilidad	 y	 el	 mal	 con	 la	 fuerza.	 Tú	 pareces	 inteligente.	 ¿Sabes	 de	 qué	 te	 estoy
hablando?

Sátiro	había	captado	lo	que	quería	decir.	Alzó	su	copa.
—Bebo	por	 la	virtud	de	la	fealdad,	señor	—dijo,	 tergiversando	una	frase	hecha.

La	tenía	en	mente	desde	que	el	tirano	había	usado	la	expresión	kalos	kalon.
Dionisio	se	incorporó,	y	su	diván	se	quejó.
—Néstor,	¿has	oído	eso?	¡El	chico	acaba	de	hacerme	un	verdadero	cumplido!
El	capitán	rio	entre	dientes.
—La	 virtud	 de	 la	 fealdad,	 en	 efecto	 —añadió	 el	 anfitrión—.	 Bien	 hablado,

muchacho.	Me	parece	que	podríamos	llegar	a	ser	amigos.	Dime	qué	deseas.
Dionisio	chascó	los	dedos	y	los	esclavos	sirvieron	el	plato	principal.	Contempló	a

los	 sirvientes	 con	 el	 mismo	 orgullo	 que	 había	 mostrado	 Kinón,	 hasta	 que	 un
mensajero	lo	distrajo.

—Señor,	quiero…	Es	decir…	—Sátiro	observaba	de	hito	en	hito	al	tirano.	«¿Qué
deseo?»,	pensó.

Como	 Dionisio	 estaba	 distraído,	 miró	 en	 derredor	 y	 sus	 ojos	 buscaron	 los	 de
Melita,	sentada	en	una	silla	con	incrustaciones	de	marfil.	A	su	lado,	con	el	rostro	casi
pegado	 al	 de	 su	 hermana,	 estaba	 la	 nereida	 de	 la	 otra	 noche,	 con	 el	 semblante
enmarcado	por	sus	rizos	negros.	Estaba	contándole	algo	a	su	hermana,	y	ambas	reían.
Cuando	 Melita	 reparó	 en	 la	 mirada	 de	 Sátiro,	 la	 otra	 chica	 advirtió	 que	 su
interlocutora	le	prestaba	menos	atención,	así	que	se	volvió	para	mirar	al	joven	y	los
dos	se	quedaron	mirándose	a	los	ojos.

Los	de	ella	eran	verdes.	Todos	los	pensamientos	abandonaron	la	mente	de	Sátiro.
«Qué	verdes.»

Un	 esclavo	 se	 inclinó	 sobre	 su	 mesa,	 sosteniendo	 una	 jarra	 de	 plata	 maciza.
Tendría	que	haber	preguntado	si	Sátiro	quería	más	vino,	pero	cuando	abrió	la	boca,	el
murmullo	de	 los	comensales,	el	 ir	y	venir	de	 las	conversaciones,	el	zumbido	de	 las
moscas	y	el	rumor	del	mar	hablaron	como	la	voz	del	dios	a	través	de	su	boca.

«Esa	chica	es	lo	que	deseas»,	manifestó	el	esclavo.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	Sátiro.
—¿Más	vino,	amo?	—dijo	el	esclavo	con	voz	chillona.
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Sátiro	se	volvió	y	vio	que	su	hermana	y	la	nereida	estaban	riendo	otra	vez.	Miró
al	 esclavo.	 El	 chico	 estaba	 aterrado.	 Bueno,	 los	 esclavos	 a	 menudo	 se	 asustaban.
Estaba	aprendiendo	muchas	cosas	acerca	de	ellos.

Alzó	su	copa.	El	chico	le	sirvió	vino	de	la	jarra	y	Sátiro	se	fijó	en	que	estaba	casi
vacía.

El	chico	derramó	un	poco	de	vino	porque	le	temblaban	las	manos,	sólo	unas	gotas
que	cayeron	sobre	la	funda	del	diván.

—No	te	preocupes	—dijo	Sátiro	muy	amable.	Hizo	una	seña	al	chico	para	que	se
retirara	y	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	tirano.

»Lo	que	deseo,	señor,	es	venganza	—declaró—.	Y	la	restitución	de	mi	ciudad.
—La	venganza	es	absolutamente	inútil,	muchacho.	—Dionisio	bebió	un	sorbo	de

vino—.	 Espero	 que	 no	 estés	 ahíto	 de	 atún.	 Las	 capturas	 de	 este	 año	 son
excepcionales.

El	gigantesco	pescado	pasó	por	delante	de	Sátiro	sostenido	por	cuatro	esclavos,
todos	ellos	hombres	maduros.	Sátiro	echó	un	vistazo	al	comedor	y	se	dio	cuenta	de
que	el	chico	que	acababa	de	servirle	el	vino	era	el	único	esclavo	joven,	aunque	no	lo
vio	en	parte	alguna.

—Tengo	en	mente	convertirme	en	rey	del	Bósforo	—dijo	Sátiro,	y	acercó	la	copa
de	 vino	 a	 sus	 labios—.	 No	 tenía	 intención	 de	 hacerlo,	 pero	 Eumeles,	 Herón,	 ha
forzado	la	situación.

Dionisio	 entornó	 los	 ojos.	 Sátiro	 dejó	 la	 copa	 de	 vino	 en	 la	mesa	 sin	 probarla.
Acababa	de	atar	cabos.

—Señor,	creo	que	este	vino	está	envenenado.
Dionisio	se	estremeció	como	si	le	hubiesen	golpeado.
—Eso	es	una	acusación	en	toda	regla.	—Hizo	una	seña	a	Néstor,	que	se	acercó	de

inmediato—.	 Llévate	 esta	 copa	 y	 que	 alguien	 la	 pruebe.	 El	 chico	 cree	 que	 está
envenenada.	—El	tirano	indicó	al	guardia	que	se	retirara.	Se	volvió	hacia	Sátiro	como
si	no	hubiese	sucedido	nada—.	Está	muy	bien,	esto	de	planear	convertirte	en	rey.	Para
lograrlo	necesitarás	riquezas	y	ejércitos.	¿Qué	quieres	de	mí?

La	voz	de	Dionisio	dejó	claro	que	ni	las	riquezas	ni	los	ejércitos	serían	fáciles	de
conseguir.

—Me	 gustaría	 contar	 con	 tu	 permiso	 para	 marcharme	 y	 que	 me	 cedieras	 una
escolta.	Quiero	reunirme	con	mi	amigo	Diodoro	de	Atenas.

Sátiro	 siguió	 a	Néstor	 con	 la	mirada	 hasta	 que	 desapareció.	 Le	 dolía	mucho	 la
cabeza,	y	se	preguntó	si	había	bebido	un	sorbo	de	vino	sin	darse	cuenta.	O	si	no	lo
habrían	envenenado	antes.	Estaba	mareado.

—Eso	está	hecho	—accedió	el	tirano.
El	 comedor	 quedó	 sumido	 en	 un	 silencio	 sepulcral.	 Néstor	 regresó	 por	 otra

entrada	con	una	fila	de	soldados.	Uno	de	ellos	llevaba	un	perro	muerto.	Los	guardias
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se	apostaron	en	todas	las	puertas	de	acceso.
De	pronto	 los	 esclavos	 corrieron	 como	centellas,	 empujados	por	 otros	 soldados

como	si	fuesen	ganado.
Néstor	fue	hasta	los	pies	del	estrado.	Inclinó	la	cabeza,	se	dirigió	en	voz	baja	al

tirano	y	éste	se	sobresaltó.	Acto	seguido	habló	con	rapidez.
—Me	disculpo	por	 las	molestias	—anunció	Néstor—.	Esta	cena	ha	 terminado	y

todos	seréis	huéspedes	del	 tirano	esta	noche.	Los	soldados	os	conducirán	a	vuestras
habitaciones.	Cuando	la	situación	se	aclare,	os	escoltarán	a	vuestras	casas.	Una	vez
más,	nuestras	disculpas	por	las	molestias.	Los	responsables	serán	castigados	—Néstor
miró	en	derredor—	con	la	mayor	severidad.

Los	comensales	estaban	pálidos.	Una	mujer	se	echó	a	llorar.	Los	soldados	fueron
a	cada	uno	de	los	divanes	para	llevarse	a	 los	invitados.	Sátiro	vio	que	dos	soldados
escoltaban	a	Terón	hacia	la	salida	del	comedor	y	que	otros	dos	se	llevaban	a	Filocles.

—Tu	vino	estaba	envenenado,	muchacho.	Y	hay	un	chico	degollado	en	la	cocina.
—El	tirano	meneó	la	cabeza—.	Me	exaspera	que	esto	haya	sucedido	aquí.	Hace	que
me	 sienta	 débil.	 Hace	 que	 parezca	 débil.	—Se	 encogió	 de	 hombros,	 moviendo	 la
masa	 de	 sus	 carnes—.	 Muchacho,	 me	 has	 traído	 un	 montón	 de	 problemas,	 pero
también	has	identificado	una	grave	amenaza,	y	por	eso	te	doy	las	gracias.	Escóltalos	a
sus	habitaciones	—terminó,	dirigiendo	un	ademán	a	Néstor.

—¿Mi	señor?	—dijo	el	capitán	ante	el	diván	de	Sátiro.	El	muchacho	se	puso	de
pie.	Melita	acudió	a	su	lado	y	juntos	hicieron	una	reverencia	al	tirano,	que	respondió
con	una	cortés	inclinación	de	cabeza.

—Sois	unos	niños	estupendos	—dijo—.	Os	deseo	larga	vida.
Sátiro	miró	al	ogro	a	los	ojos.
—Espero	 recordar	 siempre	 que	 la	 belleza	 no	 es	 sinónimo	 de	 bondad	 —dijo.

Comenzó	a	volverse,	pero	reparó	en	la	sonrisa	que	destelló	en	el	rostro	del	tirano.
—Cuando	 estés	 preparado	 para	 ser	 rey,	 ven	 a	 verme	 —dijo	 Dionisio—.	 Me

parece	que	me	gustará	ser	tu	aliado.
Dicho	 esto,	 y	 a	 pesar	 de	 su	mole,	 se	movió	 ágilmente	 y	 desapareció	 entre	 sus

guardias.
—No	 está	 mal	—dijo	 Melita—.	 Veo	 que	 ya	 has	 empezado	 a	 actuar	 como	 un

príncipe.
—Tendré	que	vivir	mucho	tiempo	para	asumir	el	papel	—replicó	Sátiro,	aunque

enseguida	 sonrió	 a	 su	 hermana—.	 Ándate	 con	 cuidado,	 Lita.	 Podría	 acabar	 por
gustarme.	Néstor	los	escoltó	hasta	la	puerta.

—¡Draco!	—llamó.
Muchos	 de	 los	 comensales	 estaban	 agrupados	 fuera.	 La	 guardia	 del	 tirano	 los

cacheaba	con	brusca	eficiencia.	En	el	aire	flotaba	su	silenciosa	indignación.
Draco	acudió	a	la	carrera	y	saludó.
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—¿Capitán?
—Acompáñalos	 a	 sus	 habitaciones	 —dijo	 Néstor—.	 Me	 encargaré	 de	 los

preparativos.	Estad	preparados	—agregó	lacónicamente,	y	se	marchó.
Sátiro	miró	a	Melita,	que	meneó	la	cabeza.
—Quiere	decir	que	no	nos	acostemos	—susurró.
—Por	aquí,	señora	—dijo	el	soldado.
Cuando	 se	 hubieron	 separado	 de	 los	 invitados	 y	 de	 los	 demás	 guardias,	 los

condujo	 por	 los	 pasadizos	 y	 las	 escaleras	 de	 los	 esclavos	 hasta	 sus	 habitaciones.
Había	centinelas	apostados	en	todas	las	esquinas	del	palacio.

—Esto	 está	 sucediendo	 demasiado	 a	 menudo,	 para	 mi	 gusto	 —dijo	 Draco—.
Escuchad:	 los	 guardias	 han	 visto	 a	 un	 hombre	 que	 subía	 por	 la	 escalera	 de	 los
esclavos	hace	un	rato.	Le	han	dado	el	alto,	cuando	tendrían	que	haber	cargado	contra
él,	y	ha	escapado.	—El	macedonio	se	encogió	de	hombros—.	¿Más	veneno?	¿Iba	a
liquidar	a	vuestra	esclava?	¿Quién	coño	lo	sabe?	Nunca	había	visto	nada	semejante,
salvo	en	la	corte	de	mi	tierra.

Sátiro	 se	 detuvo	 ante	 la	 puerta	 de	 su	 habitación,	 súbitamente	 dominado	 por	 un
miedo	irracional,	o	quizá	perfectamente	racional,	a	entrar	en	una	habitación	a	oscuras.

—¿Podrías	hacer	que	alguien	registre	mi	habitación?	—preguntó.
—Ni	siquiera	estoy	de	servicio	—respondió	Draco	con	un	suspiro—.	¿No	puede

esperar	a	mañana	el	registro?
Sátiro	se	volvió	hacia	él.
—No,	no	puede.	Escúchame	bien:	alguien	acaba	de	intentar	envenenarme.	Poco

antes,	alguien	lo	ha	intentado	con	mi	hermana	y	ha	conseguido	envenenar	a	Calisto,
la	esclava.	Es	probable	que	mi	madre	haya	muerto	en	Panticapea,	no	tengo	acceso	a
mis	 amigos	 ni	 a	mi	 patrimonio,	 y	 te	 aseguro	 que	 ya	 no	 aguanto	más.	 Quiero	 que
entres	 en	 esta	 habitación	 y	 la	 registres	 o	 que	 avises	 a	 alguien	 para	 que	 lo	 haga.
¿Entendido?

Su	voz	fue	estridente,	y	el	tono	cruel,	y	lamentó	haber	largado	aquel	discurso	en
cuanto	lo	hubo	pronunciado.	Draco	se	puso	tenso.

—Sí,	mi	señor	—dijo,	con	rigidez.
Hizo	 venir	 a	 otros	 dos	 guardias,	 tuvo	 una	 charla	 en	 voz	 baja	 con	 ellos	 y	 acto

seguido,	 provistos	 de	 faroles,	 registraron	 la	 habitación,	 quitaron	 los	 cobertores	 del
diván	 y	 los	 inspeccionaron	 en	 busca	 de	 agujas,	 y	 luego	 una	 pareja	 de	 esclavas
volvieron	 a	 hacer	 la	 cama.	 Repitieron	 la	 operación	 en	 las	 estancias	 de	 Melita,
apartando	a	Calisto,	que	roncaba,	sin	despertarla.

Cuando	hubieron	acabado,	Sátiro	intentó	desagraviar	a	Draco.
—Lo	siento	—se	disculpó.
Draco	le	dedicó	una	mirada	desdeñosa.
—Es	mi	trabajo,	señor.	Ahora	tengo	que	irme.

www.lectulandia.com	-	Página	150



Sátiro	hizo	una	pausa.
—Sí,	así	es,	Draco.	Lamento	las	molestias,	pero	es	tu	trabajo.
El	hombre	se	marchó	muy	ofendido.
Filocles	y	Terón	se	 reunieron	con	ellos	en	 la	habitación	de	Melita.	Soltaron	sus

petates	 en	 el	 suelo	 y	 se	 sentaron	 encima.	 Luego	 Filocles	 fue	 con	 Sátiro	 a	 su
habitación,	recogieron	su	equipo	y	lo	trasladaron	a	la	habitación	de	su	hermana.

Antes	de	que	 lo	 tuvieran	 todo	ordenado,	se	oyó	el	 ruido	de	unos	soldados	en	el
pórtico.	Néstor	entró,	apartando	la	cortina,	seguido	por	una	figura	envuelta	en	mantos
de	la	cabeza	a	los	pies.

—El	tirano	tiene	otros	compromisos	—expuso	el	capitán.
—Me	envía	para	demostrar	que	está	de	vuestra	parte	—dijo	Amastris,	retirándose

el	 embozo.	 Sonrió	 vacilante—.	 Y	 también	 porque	 quería	 despedirme.	 Néstor	 os
escoltará	hasta	 las	cuadras.	Padre	quiere	que	os	marchéis	de	 inmediato,	mientras	el
palacio	está	cerrado	y	nadie	puede	hablar	de	vuestra	huida.	Luego	ha	resuelto	vender
a	todos	los	esclavos	del	palacio.	Ese	chico,	el	que	te	sirvió,	era	uno	de	los	nuestros.
—Sus	ojos	buscaron	los	de	Sátiro,	y	le	sonrió.	El	chico	tuvo	que	apoyarse	contra	la
pared—.	Ni	siquiera	tendría	que	haber	estado	en	el	comedor.	No	es	camarero,	tan	sólo
pinche	de	cocina.	Pero	ninguno	de	los	esclavos	parece	saber	gran	cosa.	—Se	encogió
de	hombros	de	manera	harto	elocuente—.	De	modo	que	padre	los	venderá	a	todos	por
la	mañana.

—¡Ares!	—dijo	Filocles—.	¿Todos	los	esclavos	del	palacio?
El	semblante	de	Néstor	se	endureció.
—Encontraré	 al	 responsable.	 Y	 no	 atosigaremos	 a	 los	 esclavos	 mientras	 sean

parte	del	personal.
—El	 responsable	 es	 el	 ateniense,	 Estratocles	 —dijo	 Sátiro—.	 Y	 su	 agente,	 el

esclavo	Tenedos.
Néstor	negó	con	la	cabeza.
—Estratocles	ha	huido	de	la	ciudad	y	es	ciudadano	de	Atenas.	La	casa	está	bajo

vigilancia,	pero	no	puedo	hacer	mucho	más.	Ahora	 todo	 indica	que	el	mayordomo,
Tenedos,	tal	vez	haya	actuado	como	su	mensajero	para	dar	instrucciones	a	alguien	de
dentro	del	palacio.

—¡Seguro	que	podéis	hacer	algo	contra	él!	¡Arrestadlo!	—espetó	Sátiro.
—Atenas,	 joven	 príncipe,	 no	 suele	 tomarse	 bien	 que	 se	 enjuicie	 a	 sus

embajadores.	 —Chascó	 los	 dedos	 y	 una	 pareja	 de	 soldados	 llevó	 un	 caldero	 de
estofado—.	Ni	que	los	asesinen.	He	comido	de	esta	olla.	El	vino	es	mío.	Comed,	por
favor.

Sátiro	 no	 vaciló.	Aceptó	 la	 hogaza	 de	 pan	 que	 le	 ofrecía	 un	 guardia,	 cogió	 un
cuenco	y	comenzó	a	comer.	Melita	hizo	lo	propio.	Filocles	y	Terón	se	les	unieron.

Amastris	 también	 cogió	 un	 cuenco	 y	 se	 sirvió.	 Compartió	 la	 única	 silla	 de	 la
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habitación	con	Melita,	como	si	fueran	hermanas.
—Mi	 padre	 dice:	 «Huelo	 a	 Olimpia	 y	 a	 Casandro,	 su	 niño	mimado.»	 Olimpia

sirve	a	poderes	oscuros.	Le	encanta	el	veneno.	—Miró	a	Melita—.	Todos	tememos	a
Olimpia.	A	mí	me	ha	dado	miedo	desde	que	nací.

—Muchos	de	vuestros	soldados	son	macedonios	—observó	Melita.
—Los	 investigaremos	—aseguró	Néstor—.	Tenéis	 que	marcharos	 de	 aquí	 antes

de	que	alguien	os	ataque	otra	vez.	—Miró	a	Filocles—.	¿Cuánto	tiempo	llevas	tú	con
los	gemelos?

—Toda	nuestra	vida	—contestó	Sátiro—.	Era	amigo	de	mi	padre.	No	puedo	creer
que	lo	acuses.

—Mi	señor,	no	acuso	a	nadie	—aseguró	el	capitán—,	pero	debo	interrogar	a	todo
el	mundo.	¿Eso	significa	que	eres	el	mismo	Filocles	que	aparece	en	los	relatos	sobre
las	hazañas	de	Kineas?	Bien.	—Néstor	asintió	a	Filocles	y	se	volvió	hacia	Sátiro—.
Creo	que	si	bebiera	menos	sería	más	digno	de	confianza;	aunque	parece	un	hombre
serio	y	responsable.

El	 espartano	 se	 sonrojó	y	 acto	 seguido	 se	puso	pálido.	 Inmune	a	 su	 ira,	Néstor
miró	a	Terón	y	preguntó:

—¿Qué	sabéis	sobre	este	atleta,	Terón?	¿Cuánto	hace	que	lo	conocéis?
—Ha	estado	con	nosotros	desde	el	ataque	contra	Tanais	—dijo	Sátiro	en	voz	muy

baja.	Miró	a	Melita.
—Nunca	 nos	 traicionaría	—dijo	 ella—.	 Ha	 tenido	 un	 sinfín	 de	 ocasiones	 para

matarnos.
—Néstor,	¿por	qué	está	sucediendo	todo	esto?	—preguntó	Amastris	en	voz	baja,

casi	ronca.
—¿Por	 qué,	 mi	 señora?	 —El	 capitán	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 La	 gente

maniobra	por	 el	poder.	Olimpia	y	 su	amigo	Casandro	 lo	hacen	por	mera	diversión.
Ella	es	como	un	gato,	le	gusta	jugar	con	su	presa.	Y	quieren	adueñarse	de	nosotros,
así	 como	 de	 Sinope,	 en	 la	 costa	 norte.	—Apretó	 los	 labios—.	 La	 última	 vez	 que
Olimpia	alargó	sus	garras	hacia	el	norte,	 tu	padre	 se	 las	cortó	—le	dijo	a	Sátiro—.
Zoprionte	era	su	amante.	—Rio	para	sí—.	Por	descontado,	en	la	corte	de	Macedonia
todos	han	sido	su	amante	alguna	vez	—agregó.

Sátiro	contemplaba	a	Amastris,	que	cada	vez	le	parecía	más	una	nereida.	Ella	le
sostenía	 la	 mirada,	 y	 la	 intensidad	 de	 aquellos	 ojos	 verdes	 en	 los	 suyos	 era	 casi
insoportable,	como	el	sol	sobre	una	quemadura.

Sátiro	deseaba	tocar	sus	rizos	y	ver	qué	los	mantenía	tan	unidos	entre	sí.	Amastris
le	sonrió.

—Me	 cae	 bien	 tu	 hermana	 —dijo,	 como	 si	 hubiesen	 sido	 amigos	 durante
milenios,	y	como	si	estuvieran	solos	en	la	habitación.

—A	mí	también	—dijo	Sátiro.	Arruinó	la	respuesta	con	una	risita	tonta.

www.lectulandia.com	-	Página	152



Néstor	apoyó	una	mano	posesiva	sobre	el	hombro	de	Amastris.
—Amastris	 algún	 día	 gobernará.	 Señora,	 este	 apuesto	muchacho	 es	 un	 exiliado

sin	un	céntimo,	y	no	le	vas	a	prestar	la	más	mínima	atención.	Será	Tolomeo	quien	te
busque	marido,	un	marido	poderoso	y	con	una	buena	flota.

Dijo	estas	palabras	con	el	aire	desenfadado	de	un	padre.
—Ya	lo	sé,	capitán	—respondió	Amastris.	Sonrió	a	Sátiro	otra	vez.
—Mira	cuanto	quieras,	muchacho	—dijo	Néstor—.	Es	nuestra	mejor	baza	en	este

juego	de	ladrones,	y	no	será	para	ti.
—Buscamos	a	un	tirano	de	mediana	edad	con	una	buena	flota.	El	de	Siracusa,	tal

vez	—dijo	 la	 nereida—.	 Me	 han	 educado	 para	 ello.	 Sé	 los	 nombres	 de	 todas	 las
posiciones	de	 los	 remeros.	Creo	que	sería	una	buena	navarca.	—Se	rio	y	dirigió	su
mirada	verde	hierba	hacia	Melita—.	Si	tu	hermano	alguna	vez	recupera	su	fortuna,	tú
estarás	en	el	mismo	barco,	Melita.	Te	casará	para	asegurar	su	costa.

—Ni	 hablar,	 si	 quiere	 llegar	 vivo	 al	 día	 siguiente	—repuso	 la	 joven.	Alargó	 la
mano,	revolvió	el	pelo	de	su	hermano	y	miró	a	Amastris	a	los	ojos—.	Tu	padre	no	es
lo	que	parece	—dijo.

—Si	fuese	lo	que	parece	—intervino	el	capitán—,	se	os	habría	comido	para	cenar.
Pero	le	fastidia	que	alguien	haya	podido	mostrarlo	débil.	Tenéis	que	marcharos.	Hay
dos	 alternativas:	 por	mar	 o	 con	 la	 caravana.	 Se	 trata	 de	 tu	 vida,	 muchacho.	 ¿Qué
decides?

—Tal	vez	 sea	un	estúpido	—dijo	Sátiro—,	pero	creo	que	 si	podemos	 llegar	 sin
percances	 hasta	 donde	 se	 encuentra	 Diodoro,	 el	 amigo	 de	 mi	 padre,	 estaremos	 a
salvo.	Muchos	de	los	hombres	con	quienes	me	crié	se	cuentan	entre	los	mercenarios
de	Diodoro.

Mientras	decía	esto,	Sátiro	revivió	las	dos	últimas	semanas.	Frunció	los	labios	y
miró	a	su	hermana.

—¿Alguna	vez	estaremos	a	salvo?	—preguntó	Melita,	expresando	en	voz	alta	lo
que	su	hermano	estaba	pensando.

Filocles,	 enojado,	 seguía	 guardando	 silencio	 y	 apuraba	 su	 copa	 de	 vino.	 Terón
apoyó	una	mano	en	el	hombro	del	espartano.

—Creo	que	será	más	seguro	por	tierra.
Filocles	se	encogió	de	hombros.
—Todo	 lo	 que	 he	 decidido	 ha	 salido	 mal	 —rezongó—.	 No	 soy	 más	 que	 un

borracho.
Melita	fue	a	plantarse	delante	del	espartano.
—¿Así	es	como	van	a	ser	las	cosas,	Filocles?	—preguntó—.	Si	no	vas	a	pensar,

no	vas	a	ayudar	y	sigues	bebiendo	vino,	casi	prefiero	dejarte	aquí.
Terón	negó	enfáticamente	con	la	cabeza,	procurando	que	el	preceptor	no	lo	viera.

Sátiro	intervino.
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—Filocles,	ayúdanos,	por	favor.	Nos	has	salvado	la	vida	varias	veces	durante	las
últimas	semanas.	Llévanos	con	Diodoro.

—Por	tierra	—dijo	Filocles	con	voz	pastosa—.	A	caballo.
Sátiro	se	volvió	hacia	el	capitán	de	la	guardia.
—Iremos	 por	 tierra.	 Y	 ahora,	 si	 pudierais	 ayudarnos,	 necesitamos	 una	 camilla

para	la	esclava.
—Ya	 está	 lista,	 mi	 señor	 —asintió	 Néstor.	 Dirigió	 una	 mirada	 elocuente	 a	 la

pierna	de	Sátiro	y	a	Calisto,	que	aún	estaba	pálida	y	apenas	podía	comer—.	Todos
estáis	heridos	—dijo—.	Si	mi	señor	lo	permite,	creo	que	deberíais	llevaros	al	médico.

—No	me	gusta	—intervino	Melita,	negando	con	la	cabeza.
Filocles	se	encogió	de	hombros.
—Sé	 a	 qué	 te	 refieres,	 aun	 estando	 bebido.	 Piensas	 que	 necesitaremos	 de	 sus

cuidados.
Melita	fue	a	hablar,	pero	su	preceptor	la	interrumpió.
—Los	médicos	no	crecen	en	los	árboles	—adujo.
—¡Que	lleguéis	sanos	y	salvos!	—rezó	Amastris.
—Estaremos	a	salvo	cuando	tengamos	poder	—repuso	Sátiro.
—Ésta	no	es	 la	 lección	que	 te	enseñaría	Filocles	si	estuviera	sobrio	—intervino

Melita,	 esforzándose	 por	 mantener	 la	 compostura.	 Miró	 a	 su	 nueva	 amiga—.
Perdona,	Amastris.	A	veces	me	abruma	pensar	que	no	tengo	hogar.

Las	dos	 jóvenes	se	abrazaron.	Cuando	 terminaron	de	comer,	Néstor	 llamó	a	 las
doncellas	de	la	hija	del	tirano	para	que	la	acompañaran	a	su	ala	del	palacio.	Ella	se
abrazó	a	Melita.

—Escríbeme	 a	 Alejandría	 —dijo—.	 ¡Vivirás	 aventuras!	 Yo	 me	 casaré	 con	 un
viejo	que	posea	una	flota.	—Sonrió.	Luego	frunció	el	ceño—.	Hestia	te	proteja,	no	he
querido	decir	que	debas	correr	aventuras.	¡Cuídate	mucho!	Que	Hestia	te	mantenga	a
salvo,	y	Artemisa,	la	protectora	de	las	chicas	vírgenes.

Se	ruborizó	y	abrazó	a	Melita	otra	vez.	Era	un	año	mayor	que	los	gemelos,	pero
Melita	le	sacaba	una	cabeza,	y	Sátiro	aún	era	más	alto.

El	muchacho	le	tendió	la	mano	—el	acto	más	valiente	de	su	vida—	y	Amastris	se
la	estrechó.

—No…	corras	riesgos.	Cuídate	—dijo,	tartamudeando	un	poco	y	sonrojándose.
—Y	tú,	mi	señora	—dijo	Sátiro.	Le	besó	la	mano,	 tal	como	había	visto	a	Terón

besar	la	de	Calisto.	Amastris	se	rio.
—Mi	padre	te	mataría	—dijo,	y	se	fue	con	sus	doncellas.
Dejó	una	cosa	dura	en	la	mano	de	Sátiro:	un	anillo.	Era	una	espléndida	sortija	de

oro,	 con	 granates	 en	 torno	 a	 una	 piedra	 roja	 cuya	 delicada	 talla	 representaba	 a	 un
hombre	 con	 un	 garrote	 y	 una	 piel	 de	 león:	 Heracles.	 Sátiro	 levantó	 la	 vista	 hacia
Amastris.	Nunca	había	poseído	un	objeto	tan	valioso.
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—¡Hermes	 protege	 a	 los	 viajeros!	 —dijo	 la	 chica	 desde	 la	 puerta—.	 ¡Pero
Heracles	triunfa!
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Parte	III
El	enfriado
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316	a.	C

Estratocles	estaba	tendido	en	un	diván	a	la	sombra	de	una	eritrina	y	contemplaba
la	puesta	de	sol	sobre	un	fondo	de	nubes	que	anunciaban	tormenta.	Tenía	la	mente	en
mil	cosas,	pero	 lo	embargaba	 la	belleza	del	ocaso	y	pidió	una	 tablilla	y	un	estilete.
Sin	embargo,	todo	lo	que	se	le	ocurría	eran	fragmentos	de	poemas	de	otros	hombres	y
apostillas	a	Menandro.	Se	rio.

Lucio,	tumbado	en	el	otro	diván,	tosió	y	meneó	la	cabeza.
—No	hay	gran	cosa	de	la	que	reírse.
—Ahí	es	precisamente	donde	te	equivocas	—dijo	Estratocles—.	Estamos	vivos.

Otros	hombres	han	muerto,	pero	nosotros,	amigo	mío,	todavía	estamos	vivos.
—No	sabes	cuánto…	cuánto	te	agradezco	que	regresaras	a	buscarme	—respondió

Lucio.	Su	 tono	 transmitía	más	ofensa	que	halago;	su	 tono	dijo	a	Estratocles	que	en
ningún	momento	había	esperado	que,	estando	herido,	su	patrono	fuera	a	recogerlo	y
se	batiera	con	la	espada	para	salvarlo.

—Eres	 un	 auténtico	 gallito	 —dijo	 Estratocles—.	 A	 decir	 verdad,	 debo	 ser
responsable	aunque	no	entiendo	por	qué.	Sea	como	fuere,	me	caes	bien,	Lucio.	Estoy
harto	 de	matones.	 Tú	 eres	 un	 caballero.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	Yo	 tampoco
tengo	claro	por	qué	regresé	a	buscarte.

Lucio	se	echó	a	reír.
—Oh,	mierda,	cómo	duele	—dijo,	y	resolló—.	Bien,	¿y	ahora	qué?
—Tenemos	que	curarnos.	Tú	tardarás	un	mes	o	incluso	más.	Yo	podré	comenzar	a

caminar	 cojeando	 dentro	 de	 una	 semana,	 pero	 pasará	 un	 mes	 antes	 de	 que	 pueda
hacer	ejercicio.	—Se	encogió	de	hombros—.	Luego	regresamos	a	Atenas	para	ver	al
puñetero	 Demetrio	 de	 Falero,	 que	 me	 dirá	 cómo	 podría	 haberlo	 hecho	 todo
infinitamente	mejor.

—¿Es	tu	jefe?	—preguntó	Lucio.
—Eres	un	puto	bárbaro,	¿no	te	lo	han	dicho	nunca?	—Estratocles	se	rio	y	chascó

los	dedos	para	pedir	vino.	Una	chica	tracia	con	el	pelo	rojo	acudió	rauda	a	la	terraza,
le	 sirvió	 una	 copa	 y	 desapareció—.	 Demetrio	 de	 Falero,	 el	 tirano	 de	 Atenas,	 es
descendiente	de	Focionte	y	fue	amigo	de	Kineas,	a	cuyos	hijos	habríamos	asesinado
si	 no	 hubiésemos	 fracasado	 tan	 estrepitosamente	 en	 el	 intento.	 —Suspiró—.	 Un
oligarca	 cuya	 política	 acabará	 con	 doscientos	 años	 de	 tradición	 democrática	 en
Atenas.	—Alzó	su	copa	hacia	Lucio—.	Mi	jefe.
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—¿Cómo	es	posible?	—preguntó	Lucio—.	No	entiendo	mucho	de	política	griega,
pero	he	leído	a	Aristóteles	y	tengo	oídos.	Tú	eres	un	demócrata	convencido.	Si	él	es
oligarca,	no	podéis	ser	amigos.

—Lucio,	si	algo	he	aprendido	en	mi	vida,	es	que	en	política	no	hay	amigos	que
valgan.	—Estratocles	suspiró—.	Mira,	no	tiene	sentido	derrocar	a	Demetrio	de	Falero
si	eso	nos	cuesta	la	alianza	con	Casandro	y	Atenas	acaba	siendo	saqueada.	Hay	que
reconocer	 su	 valía:	 Demetrio	 de	 Falero	 es	 inteligente,	 despiadado,	 el	 mejor
diplomático	de	su	tiempo.	Y	un	poeta	pasable.

—¿Poeta?	—preguntó	Lucio.	Tomó	un	sorbo	de	vino	y	lo	saboreó—.	Hace	que	la
herida	me	palpite	como	la	marea	en	el	mar,	pero	sabe	a	gloria.	—Levantó	la	vista—.
¿De	quién	es	la	pelirroja?

—Venía	 con	 la	 casa.	—Estratocles	hizo	una	 seña—.	Está	 a	nuestra	disposición,
me	parece.

Lucio	negó	con	la	cabeza.
—Vosotros,	 los	griegos,	no	 sabéis	 lo	 ricos	que	 sois	—dijo—.	Algún	día	vendrá

alguien	que	os	quite	todo	esto.
—Ese	 alguien	 ya	 lo	 hizo	 —repuso	 Estratocles—.	 Se	 llamaba	 Alejandro.	 Nos

arrebató	la	libertad	y	nuestro	estilo	de	vida,	dejando	a	un	puñado	de	mercenarios	en
lugar	de	un	gobierno.	—Estratocles	volvió	a	encogerse	de	hombros,	bebió	un	sorbo
de	 vino	 y	 vio	 que	 la	 chica	 pelirroja	 regresaba—.	Daré	mi	 vida,	 si	 es	 preciso,	 para
devolver	la	libertad	a	mi	ciudad.

La	esclava	se	movía	con	 timidez,	a	 todas	 luces	consciente	de	 lo	que	deseaba	el
italiano,	aunque	tal	vez	sin	saber	qué	hacer	al	respecto.

—Se	oye	hablar	mucho	de	vuestro	Alejandro	—dijo	Lucio—.	La	mayor	parte	de
la	gente	dice	que	era	un	dios.	Nosotros,	los	latinos,	no	creemos	en	esas	gilipolleces.

Estratocles	enarcó	una	ceja.
—¿Y	predecís	el	futuro	mediante	las	entrañas	de	los	pollos?
—Eso	 lo	 aprendimos	 de	 vosotros,	 los	 griegos	 —respondió	 Lucio,	 riéndose—.

¡Eh,	chica!	¿Sabes	tocar	la	flauta?

Estratocles	se	sentó	a	una	mesa	de	escribir	y	dos	esclavos	le	llevaron	lámparas	de
ocho	mechas.	El	latino	y	la	chica	tracia	armaban	bastante	ruido	en	el	piso	de	arriba,
cosa	que	hizo	sonreír	a	Estratocles.	El	latino	era	como	un	personaje	de	Menandro	—
rimbombante,	 cómico,	 imponente—	 hasta	 que	 había	 dicho	 algo	 como	 «He	 leído	 a
Aristóteles».

Estratocles	 se	 frotó	 las	 manos,	 olisqueó	 el	 cilantro	 de	 sus	 dedos	 y	 pensó:	 «El
riesgo	mereció	 la	 pena.	 Necesito	 a	 un	 hombre	 en	 quien	 pueda	 confiar;	 confiar	 de
verdad.	Y	ese	hombre	es	Lucio.»	Recordó	la	sangre	y	el	ruido	en	la	casa	de	Heráclea,
y	la	mano	le	tembló	un	poco.	Estratocles	había	combatido	en	todas	las	batallas	de	la
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guerra	Lamiaca	y	en	otras	diez	acciones	de	guerra,	pero	luchar	contra	el	monstruoso
espartano	a	oscuras	le	había	infundido	un	terror	casi	sobrenatural.	«Sin	embargo,	lo
hice.»

Observó	su	mano	hasta	que	dejó	de	temblar.	Entonces	abrió	las	tablillas	de	cera	y
comenzó	a	escribir.
De	Estratocles	a	Menandro,	¡saludos!
Ha	transcurrido	demasiado	tiempo	desde	que	paseábamos	por	la	Academia	o
escuchábamos	a	las	musas;	¡o	abucheábamos	al	coro	en	el	teatro!
Nuestro	amigo	común	me	ha	enviado	prácticamente	a	un	exilio	en	el	Euxino;	una
misión	comercial	que	amenaza	con	prolongarse	hasta	el	fin	de	mis	días	y	tal	vez	un
poco	más.	He	tenido	muchas	ocasiones	de	observar	las	tribulaciones	y	los	triunfos	de
la	vida,	y	debo	decir	que	de	las	primeras	ha	habido	muchas	y	muy	pocos	de	los
segundos.
Según	mi	parecer,	me	he	encargado	de	que	nuestro	amigo	disponga	de	todo	el	grano
que	necesite,	si	bien	algunos	asuntos	no	han	salido	tal	como	estaba	previsto.
Agradecería	que	le	dijeras	de	mi	parte	que	los	primeros	cargamentos	llegarán	con	esta
carta.
También	es	mi	deseo	señalar	que	algunas	cuestiones	políticas	no	han	resultado	como
nuestro	común	amigo	deseaba	o	esperaba.	Aquí	corre	el	rumor	de	que	Herón,	el
gobernante	de	Panticapea,	atacó	Tanais,	una	pequeña	ciudad	de	la	bahía	del	Salmón,
y	que	la	destruyó,	aunque	no	consiguió	apresar	a	sus	gobernantes.	De	todos	modos,
son	unos	niños,	y	tendrán	que	transcurrir	muchos	años	antes	de	que	desempeñen	un
papel	en	el	comercio	de	grano.
Además,	mientras	hacía	negocios	aquí,	ha	llegado	a	mi	conocimiento	que	Dionisio	de
Heráclea	es	mucho	más	poderoso	en	la	región	de	lo	que	suele	afirmarse	en	Atenas,	y
Herón,	pese	a	su	bravuconería,	no	tiene	la	menor	esperanza	de	conquistar	Heráclea	o
Sinope.	Dicho	esto,	quizá	deberíamos	tomar	en	consideración	un	cambio	en	nuestra
política.	Tras	haber	observado	de	primera	mano	sus	prácticas	comerciales,	me	temo
que	nuestro	aliado	en	Panticapea	quizá	resulte	difícil	e	incluso	peligroso.	Heráclea,	en
cambio,	me	ha	impresionado	con	su	eficiencia,	su	cultura	y	las	grandes	cantidades	de
grano	de	que	dispone.
Asimismo	deseo	que	nuestro	amigo	común	comprenda	que	nuestro	socio	en
Panticapea	y	nuestro	amigo	en	Tracia	tal	vez	no	serán	amigos	para	siempre.	Quisiera
tener	la	libertad	de	decidir	a	quién	recurrir	en	tal	caso,	pero	aguardaré	consejo.
Entretanto,	los	envíos	de	grano	de	Panticapea,	Heráclea	y	Sinope	deberían	llegar	al
Pireo	con	la	próxima	luna.	Piensa	en	mí	cuando	desembarquen	sus	cargamentos.
Estoy	sentado	bajo	una	luna	preciosa	tras	una	puesta	de	sol	tan	esplendorosa	que
podría	desear	tu	estilete	y	tu	ingenio	inspirado	por	la	musa	en	lugar	de	los	míos.
Escríbeme	y	cuéntame	qué	sucede	ante	la	mirada	de	Atenea,	la	de	los	ojos	grises.

Releyó	 la	 tablilla,	 tachó	un	par	de	 frases	y	 reescribió	 la	carta	dos	veces.	Luego
cogió	tinta	y	papiro	y	la	pasó	a	limpio.	Estaba	tan	absorto	en	la	tarea	que	no	reparó	en
que	Lucio	había	entrado	en	la	habitación	a	oscuras.

—¡Por	Marte,	hermano!	Vas	a	perder	la	vista.
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La	voz	de	Lucio	sobresaltó	a	Estratocles,	pero	su	trazo	era	firme	y	su	caligrafía
perfecta.	El	latino	se	inclinó	sobre	la	mesa.

—O	eres	escriba	o	un	puñetero	aristos,	Estratocles.
Éste	se	apoyó	en	el	respaldo	y	movió	los	hombros	para	desentumecerse.
—Adivínalo.
Lucio	se	sentó	en	una	banqueta	plegable	y	alcanzó	al	ateniense	una	copa	de	vino.
—¿Ese	Menandro	es	Menandro	el	dramaturgo?	Marte	y	Venus,	hermano,	eres	el

amigo	 que	 siempre	 he	 querido	 tener.	 ¡Mira	 este	 pedazo	 de	 casa!	 ¿Y	 conoces	 a
Menandro?	—Guiñó	el	ojo—.	No	me	importaría	aprender	a	vivir	así.

—Crecimos	juntos	—respondió	Estratocles,	encogiéndose	de	hombros,	y	se	llevó
un	dedo	a	la	cicatriz	del	rostro—.	Hermes,	cómo	me	duele	la	cara.	—Se	rio—.	Antes
se	me	consideraba	un	hombre	guapo.

—Bah	—dijo	 Lucio—.	 Ahora	 pareces	 un	 héroe.	 O	 un	 villano.	 Un	 hombre	 de
acción.	 No	 un	 mariquita	 aristocrático	 griego.	 —Estaba	 leyendo	 por	 encima	 del
hombro	de	Estratocles—.	Herón	te	gustó	tan	poco	como	a	mí,	¿eh?

Estratocles	negó	con	la	cabeza.
—No	me	gusta	que	la	gente	lea	por	encima	de	mi	hombro.
—¡Perdón!
Lucio	se	apartó.	Estratocles	meneó	la	cabeza.
—No,	no.	Es	algo	que	tengo	por	norma.	Buena	parte	de	lo	que	escribo	es	secreto.

Espero	poder	compartirlo	todo	contigo	con	el	tiempo,	pero	todavía	es	pronto	para	eso.
—Sonrió	para	quitar	hierro	al	asunto—.	Si	es	que	decides	quedarte	conmigo,	claro.
En	cualquier	caso,	llevas	razón.	Herón	me	pareció	un	loco	genial,	más	un	peligro	que
un	buen	aliado.	Quiero	que	Demetrio	de	Falero	le	diga	a	Casandro	que	lo	plante.

Volvió	a	tocarse	la	nariz	y	esbozó	una	mueca	de	dolor.
—¿Eso	 significa	 que	ya	no	 tenemos	que	 liquidar	 a	 esos	 dos	niños?	—preguntó

Lucio.	Iba	desnudo	y	olía	a	aceite	de	lavanda	y	clavo;	una	verdadera	mejora,	pensó
Estratocles.

—No.	Es	una	orden	estúpida	y	seguramente	innoble,	pero	he	hecho	cosas	peores
por	Atenas,	y	volvería	a	hacerlas.	Necesitamos	el	grano	de	Herón.	Los	niños	deben
morir.	Dispongo	de	otros	recursos.	Ya	he	puesto	en	marcha	algunos.

—A	los	griegos	no	os	llaman	astutos	porque	sí.	¿Tantos	espías	tienes,	para	dejar
algunos	a	la	espera	de	que	surja	una	emergencia?

—Sí	—respondió	Estratocles	con	un	suspiro.
—Tendrías	que	mojar	la	salchicha,	amigo	mío	—replicó	el	italiano,	riéndose—.	Y

emborracharte.	Vivir	un	poco.	Te	enviaré	a	la	pelirroja.	No	tiene	prejuicios.
—En	 realidad	 no	 estoy	 tan	 apurado	 como	 para	 tirarme	 a	 una	 bárbara	 —dijo

Estratocles,	con	un	gesto	de	negación.
Lucio	se	rio	a	mandíbula	batiente,	haciendo	temblar	las	tablillas	de	encima	de	la
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mesa.
—Marte	y	Venus,	amigo.	Tienes	una	sangre	fría	impresionante.	—Se	levantó—.

Si	no	la	quieres…	—Renqueó	hacia	la	puerta,	pues	la	pierna	herida	apenas	soportaba
su	 peso,	 pero	 se	 detuvo	 en	 el	 umbral—.	 Lo	 que	 has	 dicho…	 sobre	 los	 secretos…
¿Seguiré	a	tu	servicio?

—Por	supuesto	que	sí.
—Soy	todo	tuyo	—dijo	Lucio.
«Ya	lo	sé»,	pensó	Estratocles,	pero	se	guardó	de	decirlo	en	voz	alta.	Se	limitó	a

beber	un	sorbo	de	vino	y	a	repasar	su	carta	una	vez	más.
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10

Cabalgaron	toda	la	noche	y	todo	el	día	siguiente,	cambiando	de	caballo	cada	hora
y	 las	 mulas	 de	 la	 camilla	 cada	 dos.	 Néstor	 les	 proporcionó	 guías	 y	 dos	 soldados,
Felipe	y	Draco,	además	del	médico.	Sófocles	era	mal	jinete	y	un	lastre	constante	para
sus	ánimos,	pues	se	quejaba	en	cada	curva	del	camino.

Cruzaron	 la	 llanura	que	se	extendía	al	sur	de	 la	ciudad,	cabalgando	entre	 largas
hileras	de	granjas	donde	trabajaban	ilotas	mariandinos.	Los	labriegos	los	observaban
desde	 los	 campos	 y,	 en	 una	 ocasión,	 una	mujer	 sentada	 en	 un	 banco	 delante	 de	 su
casucha	escupió	al	suelo	al	verlos	pasar.	Los	guías	también	eran	mariandinos.	Sátiro
se	preguntó	si	alguno	de	los	dos,	Glauco	o	Locris,	compartía	los	sentimientos	de	sus
paisanos.

Cruzaron	el	río	Kales	hacia	el	mediodía	y	acto	seguido	emprendieron	el	ascenso	a
las	montañas	de	Bitinia.	Los	guías	estaban	perplejos	por	la	velocidad	de	la	marcha	y
se	 unieron	 a	 las	 quejas	 de	 Sófocles	 y	 Calisto	 a	 propósito	 del	 ritmo	 que	 llevaban.
Cuando	el	sol	comenzó	a	ponerse,	incluso	los	soldados	se	quejaban.

Melita	les	tomó	el	pelo.
—¿Vosotros	conquistasteis	Persia?	—preguntó,	cabalgando	cerca	de	ellos—.	Sin

duda	fuisteis	a	pie.
Eso	 los	mantuvo	 en	marcha	 una	 hora	más.	Acamparon	 junto	 a	 un	 afluente	 del

Kales;	el	valle	del	río	se	extendía	a	sus	pies	y	el	mar	se	vislumbraba	justo	al	borde	del
distante	horizonte.

Filocles	efectuó	todo	el	trayecto	en	silencio.	Desmontó	sin	decir	palabra,	sacó	un
ánfora	 de	 vino	 con	 bastante	 ceremonia	 y	 se	 puso	 a	 vaciarla	 pese	 a	 las	 miradas
iracundas	de	Terón.	No	tardó	en	caer	dormido.

Los	 gemelos	 lo	 observaban,	 heridos	 en	 sus	 sentimientos	 pero	 incapaces	 de
expresarse.	Al	cabo	de	un	rato,	ignorados	por	los	soldados,	improvisaron	un	camastro
en	el	que	tendieron	a	Calisto	y	también	ellos	se	acostaron.

A	la	mañana	siguiente	eran	un	amasijo	de	contracturas	y	dolores.	Calisto	estaba
despierta	y	se	quejaba,	pero	Terón	los	 tuvo	a	 todos	en	la	silla	una	hora	después	del
alba.

—¿No	entendéis	que	si	nos	atrapan	nos	matarán	a	todos?	—dijo—.	Metéoslo	bien
en	la	sesera…	o	la	resaca	—agregó,	fulminando	a	Filocles	con	la	mirada.

—Nadie	podrá	mantener	el	ritmo	que	marcaste	ayer	—rezongó	Draco—.	Danos
un	respiro.

—Quedaos	 atrás	 si	 necesitáis	 descanso	 —replicó	 el	 corintio—.	 Dejaremos	 la
litera	y	Calisto	irá	a	caballo.	¡Tenemos	que	avanzar	más	deprisa!
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Después	de	cabalgar	durante	una	hora,	Calisto	se	puso	a	vomitar.	Devolvió	todo
el	desayuno	y	proclamó	que	no	podía	cabalgar	ni	un	estadio	más.

—¡Me	sangran	los	muslos!	—gimoteó.
Terón	se	acercó	a	ella	y	la	bajó	del	caballo	para	sentarla	en	su	propia	silla.
—¡Adelante!	—ordenó.
A	mediodía	 se	 detuvieron	 para	 almorzar	 y	 Draco	 ofreció	 a	 Sátiro	 un	 trozo	 de

salchicha	de	ajo.
—¿Tu	instructor	tiene	intención	de	cabalgar	a	este	ritmo	hasta	que	alcancemos	a

Eumeles?	—preguntó.
Sátiro	 dirigió	 una	 sonrisa	 cansada	 al	 macedonio,	 contento	 de	 que	 hubiese

decidido	no	seguir	enfadado.
—Mi	hermana	y	yo	podemos	seguir	así	durante	días.	Es	como	cabalgamos	en	el

mar	de	hierba.
—Preferiría	morir	—dijo	Felipe,	meneando	la	cabeza.	Se	encogió	de	hombros—.

Pero	no	lo	haré.	Os	pongo	por	testigos.	No	moriré.
Calisto	 estaba	 tumbada	 en	 la	 poco	 homogénea	 hierba	 del	 monte,	 sollozando.

Antes	 de	 reanudar	 la	marcha,	 Terón	 la	 cogió	 como	 si	 fuese	 un	 saco	 de	 grano	 y	 la
sentó	en	su	regazo.

—Estas	malditas	montañas	están	llenas	de	salteadores	—dijo	Draco,	vigilando	las
laderas	entre	las	que	cabalgaban.

—Vamos	 demasiado	 deprisa	 para	 los	 salteadores	—respondió	 Felipe.	 Señaló	 a
Terón	 con	 el	mentón—.	 El	 atleta	 sabe	 lo	 que	 se	 hace.	A	 esta	 velocidad,	 cualquier
bandido	que	nos	vea	se	quedará	rezagado.

—Esta	 noche	 habrá	 que	 montar	 guardia	 —dijo	 Draco.	 Juntó	 las	 rodillas	 para
relajar	 los	 muslos	 e	 intentó	 sentarse	 en	 la	 grupa	 de	 su	 caballo—.	 Príncipe,	 ¿estás
dispuesto	a	probar?	Tengo	entendido	que	eres	todo	un	espadachín.

Sátiro	 miró	 hacia	 otro	 lado,	 sin	 tener	 claro	 —como	 siempre	 le	 ocurría	 con
aquellos	hombres—	si	le	tomaban	el	pelo	o	lo	elogiaban.

—Haré	un	turno	—contestó.
Draco	acercó	su	castrado	a	la	montura	de	Terón.
—¿Tres	turnos?	¿Tú	y	el	espartano,	el	chico	y	yo,	y	Felipe	y	los	guías?	—Miró	al

médico	ateniense	sin	disimular	su	desdén—.	¿Y	tú,	Sófocles?	¿Sabes	luchar?
—Preferiría	no	hacerlo	—dijo	el	físico.
—Qué	servicial.	Vosotros,	ilotas,	¿qué	decís?
Los	guías,	Locris	y	Glauco,	cruzaron	una	mirada.
—No	estamos	autorizados	a	usar	armas,	señor	—adujo	el	primero.
—¿Sabéis	lanzar	la	jabalina?	—preguntó	Draco.
Ambos	asintieron	tras	vacilar	un	momento.
—¿Y	la	honda?	—preguntó	Filocles.	Fue	la	primera	cosa	sensata	que	dijo	en	todo
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el	día.
Una	vez	más,	los	ilotas	se	miraron	un	momento.	Al	cabo,	Locris	asintió:
—Sabemos	usar	la	honda.
Draco	y	Filocles	cruzaron	una	mirada.	Draco	se	volvió	hacia	los	ilotas	y	asintió	a

su	vez.
—¿Por	qué	no	os	hacéis	unas	hondas	cuando	acampemos?	—sugirió—.	Os	daré	a

cada	uno	una	jabalina	y	mi	autorización	para	portarla.
—Gracias,	 señor	—dijo	Locris	al	macedonio.	Todo	el	mundo	era	un	señor	para

los	ilotas.
Durante	la	cena,	ambos	se	sentaron	junto	al	fuego	a	deshacer	una	bolsa	de	malla

para	usar	el	cordel	y	luego	se	pusieron	a	hacer	sendas	hondas.	Entretejían	las	fibras,
trenzándolas	tan	deprisa	que	Sátiro	no	podía	seguir	el	movimiento	de	sus	manos.

Filocles	se	fijó	en	él.
—En	Esparta,	un	ilota	es	capaz	de	hacer	un	arma	con	cualquier	cosa	—explicó—.

Los	espartiatas	no	cejan	en	su	empeño	por	desarmarlos,	y	los	pobres	diablos	nunca	se
dan	 por	 vencidos.	—Se	 acarició	 la	 barba—.	Diez	 honderos	 vencerán	 siempre	 a	 un
hoplita.

Sátiro	 tuvo	 ganas	 de	 decir	 «¡Estás	 sobrio!»,	 pero	 sabía	 que	 resultaría
contraproducente.

—Hace	semanas	que	no	me	has	dado	una	lección	—dijo,	como	si	pedir	lecciones
a	su	preceptor	fuese	lo	más	normal	del	mundo.

Filocles	le	sonrió	sin	separar	los	labios.
—Las	últimas	tres	semanas	han	sido	una	concatenación	de	lecciones,	chico.
Sófocles,	el	médico,	sacó	un	odre.
—¡Toma!	—dijo,	ofreciéndoselo	a	Filocles—.	¡Bebe	un	poco	de	vino!
Filocles	lo	apartó	de	un	manotazo.
—Meados	 de	 rata.	 —Sacó	 el	 suyo—.	 ¿Quieres?	 —preguntó,	 con	 expresión

contrariada.	Lanzó	el	odre	a	Sátiro	como	un	espadachín.
El	muchacho	estaba	en	cuclillas,	apoyando	los	antebrazos	en	las	rodillas.
—No	—dijo—.	No	 quiero	 vino.	 Y	 preferiría	 que	 tú	 tampoco	 tomaras.	—Se	 le

quebró	la	voz	al	decirlo.	Filocles	le	daba	miedo	cuando	adoptaba	aquella	actitud—.
¿Por	qué	tienes	que	ponerte	así?

—Te	gustaría	saberlo,	¿verdad?	—respondió	el	preceptor,	y	comenzó	a	beber.
El	médico	miraba	al	espartano	hecho	una	furia.	Luego	 le	ofreció	vino	a	Melita,

que	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Guárdate	tu	vino	para	ti	—le	espetó.
Sófocles	se	marchó	muy	ofendido.
Más	 tarde,	 cuando	 todos	 estaban	 acostados	 en	 sus	 mantas,	 Filocles	 se	 puso	 a

cantar.	Sátiro	no	conocía	la	tonada,	pero	parecía	marcial,	con	un	ritmo	muy	marcado.
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El	hombretón	bailaba	junto	al	fuego,	pisoteando	el	suelo	al	compás	de	la	música	que
cantaba.	Las	posturas	de	 la	danza	 recordaban	el	pancracio,	y	 luego	el	manejo	de	 la
espada,	y	luego	un	desfile	militar.	El	baile	de	Filocles	era	precioso,	y	él	danzaba	sin
tregua,	con	su	voz	como	único	acompañamiento.

—Malditos	espartanos	—masculló	Felipe.
—Tendríais	que	hacer	algo	con	él	—dijo	Sófocles.
Finalmente,	justo	antes	de	que	Sirio	se	ocultara,	el	espartano	se	sentó	de	repente,

como	una	aceituna	vareada,	y	rompió	a	llorar.
Fue	una	noche	muy	larga.

—Hoy	 te	veo	muy	apagado,	hermano	—dijo	Melita.	Ella,	en	cambio,	no	estaba
nada	 cabizbaja.	 Cabalgar	 la	 liberaba,	 y	 ese	 espíritu	 de	 libertad	 le	 asomaba	 al
semblante	cuando	tenía	un	caballo	para	montar.

—Pensaba	 en	 las	 sandalias	 de	Harmone	—dijo	 Sátiro—.	Tenía	 cuatro	 pares.	A
estas	 alturas	 ya	 la	 habrán	vendido.	Era	 la	 encargada	del	 guardarropa	del	 tirano;	 un
empleo	de	verdad,	haciendo	algo	que	le	gustaba.	¿Qué	será	de	ella?

—Cualquier	burdel	estará	contento	de	ficharla,	chaval	—dijo	Draco,	riéndose—.
Le	encanta	el	jugueteo.

—¡Será	una	puta!	—protestó	Sátiro	con	la	vehemencia	propia	de	la	adolescencia.
—¡Por	las	tetas	de	Afrodita,	chico!	Con	perdón	de	tu	hermana,	por	supuesto.	¿Te

has	enamorado	de	ella?	Es	de	las	que	siempre	caen	de	pie.
—O	de	espaldas	—apostilló	Felipe	con	una	mirada	lasciva.
—Creo	que	mi	hermano	se	refiere	a	que	quizá	quiera	hacer	algo	más	en	la	vida

que	sudar	debajo	de	tipos	como	vosotros	—dijo	Melita,	remilgadamente.
Aquello	hizo	callar	a	los	dos	macedonios	durante	veinte	estadios.
Al	cabo	de	un	rato,	el	médico	ateniense	se	echó	a	reír.
—Nunca	 se	 habían	 planteado	 que	 las	 mujeres	 sean	 humanas	 —dijo—.	 ¡Bien

hecho!
—¿Por	qué	se	alegra	cada	vez	que	discutimos?	—preguntó	Sátiro	a	su	hermana.
—¿Has	estado	en	Atenas?	—preguntó	ella	a	su	vez,	riéndose.
—¡Pues	claro!	¡No	había	caído!	—dijo	el	muchacho,	dándose	una	palmada	en	la

frente.
Justo	después	de	la	pausa	para	almorzar	se	toparon	con	una	caravana	que	iba	en

sentido	contrario.	Componían	el	convoy	dos	mercaderes	de	Heráclea	que	acarreaban
sal,	alumbre	y	una	remesa	de	lapislázuli	a	lomos	de	cuarenta	asnos,	con	diez	guardias
mercenarios,	dos	de	ellos	heridos.

Terón	detuvo	su	grupo	en	un	trecho	ancho	del	tortuoso	sendero	de	montaña	y	se
pusieron	a	un	lado	para	que	los	asnos	pudieran	pasar	en	fila.

—¿Ha	habido	pelea?	—preguntó	Filocles.
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Uno	de	los	mercaderes	se	aproximó.
—Después	 del	 próximo	 collado,	 el	 monte	 está	 plagado	 de	 bandidos,	 antiguos

soldados.	—Miró	al	grupo	y	se	detuvo	en	 las	dos	chicas—.	Más	vale	que	 regreséis
con	nosotros.	Os	matarán	para	hacerse	con	las	mujeres.

Filocles	aflojó	la	espada	en	su	vaina.
—¿Tenéis	vino	para	vender?	—preguntó	agresivamente.
El	mercader	se	achicó	un	poco.
—Quizás	 encuentre	 un	 odre	 —dijo.	 Pensaba	 que	 le	 estaban	 amenazando;

resultaba	obvio	por	la	manera	en	que	miraba	las	laderas.
Terón	fulminó	a	Filocles	con	la	mirada,	pero	éste	no	le	hizo	el	menor	caso.	Pagó

una	lechuza	de	plata	por	un	odre	de	vino,	una	cantidad	insólita,	y	el	mercader	sonrió
amistosamente.

—¡Bébetelo	a	mi	salud!	—dijo.
Terón	desenvainó	la	espada	mientras	Filocles	estaba	distraído	con	el	mercader	y

cortó	 el	 odre	 que	 sostenía	 el	 espartano,	 que	 se	 quedó	 sujetando	 el	 cuello.	 El	 vino
gorgoteó	al	derramarse	en	el	polvo	del	camino.

—Desmonta	y	lámelo,	si	eso	es	lo	que	quieres	—lo	retó	Terón.
No	hubo	advertencia.	Filocles	saltó	a	la	montura	de	Terón,	y	ambos	cayeron	por

el	otro	lado	de	los	caballos,	hechos	una	maraña	de	brazos	y	piernas.	Filocles	quedó
encima	del	corintio	y	le	arreó	dos	tremendos	puñetazos	en	la	cabeza,	rompiéndole	la
nariz,	que	le	sangró	a	chorros.

Sátiro	quiso	acercar	su	caballo,	pero	un	brazo	macedonio	le	impidió	pasar.
—Deja	 que	 luchen	—dijo	Draco—.	 El	 cabrón	 del	 espartano	 se	 lo	 ha	 buscado.

Además,	quiero	ver	esto.
Pese	a	la	nariz	rota,	Terón	agarró	los	brazos	de	Filocles	y	comenzó	a	apartarlo	de

encima	de	su	pecho.	Consiguió	levantar	las	caderas	en	una	asombrosa	demostración
de	fuerza,	y	luego	rodó	por	el	suelo,	dio	una	voltereta	y	de	pronto	quedó	libre	de	su
agresor.	Se	había	levantado	tanto	polvo	como	en	una	pelea	de	perros.	Sátiro	vio	que
Terón	 agarraba	 a	 Filocles	 del	 pelo,	 y	 de	 pronto	 se	 oyó	 un	 escalofriante	 chasquido
sordo:	Filocles	había	encajado	un	golpe	fortísimo	en	la	cabeza	del	corintio.

—Diez	dáricos	de	oro	al	espartano	—dijo	Felipe.
—¿No	 habría	 que	 separarlos?	 —preguntó	 Sófocles,	 pese	 a	 que	 se	 estaba

divirtiendo.
Los	macedonios	no	le	prestaron	atención.
—Hecho.	 Eres	 un	 idiota.	 —Draco	 se	 volvió	 hacia	 Sátiro—.	 Toma;	 eres	 un

príncipe.	Tú	guardas	el	dinero.
El	atleta	estaba	de	pie	sujetando	a	Filocles	por	el	pelo.	Había	recibido	tres	golpes

fuertes	 y	 su	 rostro	 traslucía	 dolor,	 pero	 arremetió	 de	 nuevo,	 agarró	 una	 mano	 del
espartano	 y,	 de	 repente,	 como	 por	 arte	 de	magia,	 tuvo	 a	 Filocles	 de	 rodillas	 en	 el
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polvo	con	un	brazo	detrás	de	la	espalda.
—¡Ríndete!
—¡Que	te	jodan!	—le	espetó	el	espartano.
—Te	romperé	el	brazo	—amenazó	Terón,	y	presionó	más	la	articulación.
Filocles	 rugió	 de	 rabia	 y	 dio	 una	 patada	 hacia	 atrás	 con	 el	 pie	 derecho.	 Pese	 a

estar	 desequilibrado	 y	 dolorido,	 fue	 un	 golpe	 inteligente,	 pero	 Terón	 no	 había
competido	en	los	Juegos	Olímpicos	en	vano:	soltó	el	brazo	de	su	contrincante,	giró	la
cadera	para	esquivar	el	golpe	y	volvió	a	agarrarlo,	todo	ello	como	si	estuviera	dando
una	 lección.	 Esta	 vez	 tiró	 de	 la	 cabeza	 del	 espartano	 hacia	 arriba	 y	 de	 su	 brazo
derecho	hacia	abajo.

—Ríndete	—insistió.
—¿Y	si	no?	—replicó	Filocles.	Pese	al	dolor	que	le	infligía	el	brazo	desencajado,

se	las	arregló	para	girar	la	cadera	y	clavar	el	codo	en	el	vientre	de	Terón.	Aprovechó
la	 sorpresa	 para	 zafarse	 y	 se	 alejó	 rodando.	 Cuando	 se	 puso	 en	 pie,	 apenas	 podía
levantar	el	brazo	derecho.

Melita	desmontó.
—Si	 no	 paráis	 de	 una	 vez,	 uno	 de	 los	 dos	 no	 estará	 en	 condiciones	 de	 luchar

contra	los	bandidos	—declaró,	poniendo	los	brazos	en	jarras.
—Si	no	se	somete,	sus	estúpidas	borracheras	nos	matarán	a	todos	—replicó	Terón

—.	 Pórtate	 como	 un	 hombre,	 espartano.	 No	 me	 estoy	 empleando	 a	 fondo.	 Podría
arrancarte	 el	 brazo	ahora	mismo.	 ¿Quieres	que	 lo	haga?	 ¿O	acaso	debes	 fingir	que
puedes	vencerme?

—Hablas	más	de	la	cuenta	—espetó	Filocles,	y	arremetió.
Hubo	un	destello	y	un	chasquido	como	el	de	una	rama	que	partiera	el	viento,	y

acto	seguido	sólo	Terón	estuvo	en	pie,	agitando	la	mano.
—¡Apolo,	señor	de	los	juegos!	—exclamó—.	¡Malditos	espartanos!
Filocles	yacía	inconsciente	en	el	polvo.	Sófocles	desmontó	cansinamente	y	fue	a

examinarlo,	mirando	enojado	a	Terón.
Locris	y	Glauco	tenían	los	ojos	como	platos.
Los	 últimos	 guardias	 de	 la	 caravana	 se	 alejaron	 corriendo,	 pasándose	 dinero	 y

riendo	nerviosamente.	Sátiro	entregó	a	Draco	todo	el	dinero	que	tenía	en	su	gorro.
Hicieron	falta	los	dos	macedonios	y	Terón	para	cargar	al	espartano	a	lomos	de	su

caballo,	y	prosiguieron	 la	marcha,	avanzando	despacio	hasta	que	Filocles	volvió	en
sí.	Su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Sátiro,	quien	le	sonrió.	El	preceptor	le	guiñó	el	ojo.
El	muchacho	se	abstuvo	de	hablar	y,	al	cabo	de	un	rato,	levantó	una	mano.

—¡Alto!	—ordenó.
Desmontó	de	su	caballo	y	entre	él	y	Felipe	bajaron	al	espartano	al	suelo.	Filocles

caminó	un	buen	rato	llevando	el	caballo	sujeto	por	las	riendas,	en	silencio.	Al	cabo
montó	de	nuevo	a	lomos	de	la	bestia	sin	usar	el	brazo	derecho.	Siguió	cabalgando	con
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la	cabeza	apoyada	en	la	crin	de	la	yegua.
Nadie	dijo	palabra	hasta	que	acamparon.
—¿Te	ves	con	ánimo	de	montar	guardia?	—preguntó	Terón	a	Filocles.	Todas	las

cabezas	del	campamento	se	volvieron.
—¿Por	qué	no	la	pasas	conmigo?	—preguntó	Filocles	a	su	vez.
—Lo	haré	—respondió	Terón.
Filocles	miró	en	derredor.
—Quiero	al	médico	en	mi	turno	—dijo.	Su	tono	daba	a	entender	que	tenía	ganas

de	follón.
—Yo	no	monto	guardia	—dijo	Sófocles—.	Necesito	estar	despejado.
—Como	quieras	—dijo	Filocles—.	Iré	dándote	patadas	cada	tanto.
Sátiro	se	preguntó	por	qué	Terón	no	se	inmiscuía,	pero	el	caso	fue	que	no	lo	hizo.
—Quiero	decir	algo	—dijo	Sátiro	a	su	hermana.
Melita	negó	enérgicamente	con	la	cabeza.
—Creo	 que	 Terón	 sabe	 lo	 que	 está	 haciendo.	 No	 te	 entrometas.	—Se	 frotó	 la

barbilla—.	Aquí	está	pasando	algo…	Filocles	y	Terón.	Y	el	médico.	No	lo	capto.
—Filocles	está	tramando	algo	y	Terón	sabe	de	qué	va	—dijo	Sátiro,	que	también

se	sentía	desconcertado.	Se	acostó	pensando	en	ello.
Fue	Filocles	 quien	despertó	 a	Sátiro	para	 su	 turno	de	guardia.	Las	mantas	 eran

cálidas,	y	su	hermana	se	había	arrimado	a	su	espalda	para	protegerse	del	frío	aire	del
monte,	pero	se	levantó,	cogió	la	lanza	que	le	ofrecían	y	se	sentó	junto	al	fuego	con
Draco.

El	soldado	asintió.
—¿Es	la	primera	vez	que	haces	esto,	chaval?	—preguntó.
—Mi	madre	nos	hacía	montar	guardia	en	el	mar	de	hierba	—contestó	Sátiro—.

Iré	a	echar	un	vistazo	a	los	caballos.
—Buen	chico	—dijo	el	macedonio.
A	 lo	 largo	 de	 su	 turno	mantuvieron	 dos	 o	 tres	 conversaciones	 semejantes	 y,	 al

cabo,	Sátiro	estuvo	envuelto	en	mantas	de	nuevo,	durmiendo.
El	 día	 siguiente,	 al	 despertar,	 descubrieron	 que	 los	 dos	 guías	 se	 habían	 ido,

aunque	sólo	se	habían	llevado	consigo	las	jabalinas	que	les	habían	dado.
Los	dos	macedonios	querían	darles	caza,	pero	Filocles	se	opuso:
—¿Cómo	vamos	a	encontrarlos?	—preguntó—.	Eran	nuestros	guías.	Conocerán

los	caminos	y	los	montes.	No	debemos	salir	del	sendero.
Cabalgaron	 cuesta	 abajo,	 adentrándose	 en	 un	 profundo	valle	 donde	 hicieron	 un

alto	 para	 almorzar.	 Los	 dos	macedonios	 estaban	 constantemente	 en	 alerta,	 pero	 no
sucedió	nada.	Comieron	de	pie	junto	a	los	caballos	y,	tras	ensillar	a	los	de	refresco,
siguieron	 cabalgando.	 Calisto	 gemía	 de	 vez	 en	 cuando.	 Ahora	 montaba	 su	 propio
poni	y	se	la	veía	tan	desdichada	que	nadie	la	habría	considerado	hermosa.	El	médico
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vigilaba	las	laderas.
A	una	hora	del	valle,	Draco	adelantó	a	Sátiro	y	acercó	su	caballo	al	de	Terón.
—Acabo	 de	 ver	 un	 destello	 de	 metal	 en	 la	 ladera	 —dijo—.	 Justo	 encima	 de

nosotros.
—Yo	también	lo	he	visto	—dijo	Filocles—.	Puesto	que	estás	al	mando,	corintio,

¿puedes	decirnos	qué	estamos	haciendo?
Terón	los	miró.
—Somos	cuatro	 luchadores	consumados,	un	chico	que	sabe	por	qué	extremo	se

agarra	 la	 espada	 y	 una	 chica	 capaz	 de	matar	 si	 es	 preciso.	 Si	 son	 tan	 idiotas	 para
atacarnos,	acabaremos	con	ellos.	Todos	los	bandidos	son	unos	cobardes.

—Aquí	 no,	 atleta	 —replicó	 Draco	 con	 un	 gruñido—.	 Aquí	 casi	 todos	 son
veteranos	de	Arbela	y	de	Issos,	o	de	la	guerra	entre	Atenas	y	Macedonia.

—¿La	que	Macedonia	perdió?	—preguntó	Sófocles—.	Nosotros	 la	 llamamos	 la
guerra	Lamiaca.

Incluso	a	Melita,	que	no	soportaba	al	médico,	le	sorprendió	la	malevolencia	de	su
voz.

Filocles	intentó	mover	el	brazo	desencajado	y	el	dolor	le	demudó	el	semblante.
—¿Alguna	otra	idea	brillante,	corintio?
Terón	le	sonrió.
—Dado	que	estás	sobrio,	¿por	qué	no	nos	dices	tú	qué	hay	que	hacer,	Filocles?	—

replicó	Terón.
Filocles	 guardó	 silencio.	 Sostuvo	 la	mirada	 del	 atleta	 y,	 tras	 una	 pausa	 que	 se

prolongó	demasiado,	dijo:
—Preferiría	no	hacerlo.
Terón	miró	en	derredor.
—Yo	 iré	 delante.	 En	 cuanto	 comiencen	 a	 disparar,	 nos	 lanzamos	 al	 galope.

Hemos	cambiado	de	caballo	hace	poco	y	podemos	aventajarlos	si	nos	persiguen.	Si	a
los	gemelos	no	les	importa	cubrirnos	con	sus	arcos,	tanto	mejor	para	todos.

Melita	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Creía	que	te	habías	olvidado	de	mí	—dijo,	y	sacó	el	arco	de	su	gorytos.
—Guarda	eso	—indicó	Filocles—.	No	deben	saber	que	 los	hemos	visto.	Sácalo

cuando	nos	ataquen,	no	antes.	Y	Melita,	no	dejes	que	te	cojan.	¿Entendido?	He	sido
muy	 testarudo;	 tendría	que	haberos	hecho	dar	media	vuelta	 cuando	encontramos	 la
caravana.	—Miró	al	suelo	y	luego	a	Terón—.	No	permitas	que	cojan	a	los	niños.

—¡Nada	 de	 retroceder!	 —exclamó	 Felipe.	 Se	 irguió	 en	 la	 silla—.	 Veamos	 a
cuántos	podemos	enterrar,	¿eh?

Draco	asintió,	aunque	con	los	labios	fruncidos.
—Si	 regresamos,	 iremos	 de	 cabeza	 a	 una	muerte	 segura	—dijo	 Terón	 con	 aire

abatido—.	Si	nos	libramos	de	los	bandidos…
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El	médico	lo	interrumpió.	Estaba	muy	pálido.
—Creo	que	no	estás	pensando	con	claridad.	¿Y	si	son	muchos?	Regresemos.	Aún

estamos	a	tiempo	de	tomar	un	barco	en	Heráclea…
Terón	ni	siquiera	volvió	la	cabeza.
—No	vamos	a	regresar.
—¡Es	 una	 locura!	 —exclamó	 el	 ateniense,	 salpicando	 baba	 al	 hablar—.	 ¿Has

perdido	el	juicio?	¡Podemos	cabalgar	un	día	deshaciendo	el	camino	y	luego	bajar	por
los	puertos	gordianos	con	una	caravana	de	verdad!	¡Demos	media	vuelta!

—Basta	de	cháchara	—exigió	Filocles,	y	miró	a	Terón.
Sátiro	tuvo	claro	que	aquella	mirada	encerraba	un	mensaje.
Entonces	 el	 espartano	 hincó	 los	 talones	 en	 la	 cincha	 para	 que	 su	 castrado

avanzara.
—Iré	yo	delante.	El	brazo	no	vale	para	nada	y	así	igual	me	como	la	primera	lanza

—declaró,	con	la	mirada	resuelta	de	un	hombre	comprometido	con	un	plan.
—Tenemos	armaduras	—terció	Sátiro.
—Si	 nos	 las	 ponemos	 deducirán	 que	 estamos	 enterados	 de	 su	 presencia	 —

contestó	Draco,	desdeñoso.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Nos	paramos	y	Melita	se	escabulle	para	hacer	un	pipí,	de	manera	que	lo	vean

bien	 desde	 arriba.	 Entonces	 te	 pones	 la	 coraza	 debajo	 de	 la	 clámide	mientras	 ella
finge	que	está	cagando.

Felipe	se	rio	y	miró	a	Sátiro	como	si	volviera	a	evaluarlo.
—Estás	hecho	todo	un	general,	chico	—dijo,	y	le	revolvió	el	pelo.
—¡Alto!	—ordenó	Terón.	Se	volvió	hacia	Melita.	Levantando	demasiado	la	voz,

dijo—:	Muy	bien,	princesa.	Ve	a	hacer	tus	necesidades.
Con	una	plausible	imitación	de	una	chica	avergonzada,	Melita	trepó	hasta	detrás

de	 una	 roca	 que	 quedaba	 a	 su	 izquierda	 y	 la	 oyeron	 murmurar	 para	 sí	 mientras
buscaba	a	tientas	entre	sus	numerosos	quitones.

Sátiro	 tenía	un	pequeño	 thorax	 de	 escamas	procedente	de	 la	herrería	de	Kinón.
Desmontó	por	el	lado	del	valle	con	el	corazón	en	un	puño	y	se	dirigió	a	su	bestia	de
carga	 con	 el	 mínimo	 alboroto.	 El	 thorax	 estaba	 envuelto	 en	 piel	 de	 cabra.	 La
desenrolló	en	el	suelo,	devolvió	la	piel	a	la	alforja	y	se	puso	la	protección.	Por	último
se	ciñó	el	cinto	de	la	espada	y	la	cubrió	con	un	manto.

—Esto	 es	 una	 insensatez,	 chico	—dijo	 Sófocles—.	 Llama	 a	 tu	 hermana	 y	 nos
largamos.	 Ese	 espartano	 va	 de	 cabeza	 a	 una	muerte	 segura	 y	 quiere	 arrastrarnos	 a
todos	con	él.

Sátiro	 se	 encogió	 de	 hombros	 dos	 veces	 debajo	 de	 la	 armadura,	 tratando	 de
ajustársela	al	pecho.	Le	apretaba.	Desató	uno	de	 los	cordones	y	 lo	volvió	a	anudar.
No	sabía	qué	decirle	al	médico,	de	modo	que	no	le	hizo	el	menor	caso.	No	necesitaba
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que	le	metieran	más	miedo.
Sófocles	se	alejó.
Los	dos	macedonios	dieron	un	buen	espectáculo,	apostando	a	quién	era	capaz	de

mear	más	lejos.	Luego	se	quejaron	de	lo	mucho	que	tardaban	las	mujeres	y	acabaron
discutiendo	 a	 propósito	 de	 la	 apuesta	 hasta	 que	 Felipe	 amenazó	 con	 mojar	 a	 su
compañero.

En	una	revelación	súbita,	la	mente	de	Sátiro	por	fin	asumió	que	iban	a	luchar.	El
muchacho	 sintió	 una	 opresión	 en	 el	 pecho,	 como	 si	 la	 armadura	 aún	 le	 apretara
demasiado.	Miró	a	Filocles	a	los	ojos.

—¿Estás	asustado,	chico?	—preguntó	el	preceptor.
Sátiro	decidió	que	asentir	con	la	cabeza	sería	mejor	que	hablar.
—Yo	también	—dijo	el	espartano.	Sonrió—.	De	todos	modos,	no	voy	a	matar	a

nadie,	así.	—Hizo	una	mueca	de	dolor	al	meter	el	brazo	izquierdo	en	la	armadura	que
había	elegido—.	Apriétamela,	chico.

—El	médico	tiene	más	miedo	que	yo	—declaró	Sátiro.
—Hummm	—contestó	Filocles.
Sátiro	le	puso	la	armadura	a	Filocles	mientras	Calisto	se	quejaba	de	los	muslos,

los	caballos	y	el	mundo.	Sátiro	no	pensó	que	estuviera	fingiendo.	El	galeno,	montado
en	su	castrado,	miraba	de	un	lado	para	otro	como	si	todas	las	rocas	fueran	a	vomitar
bandidos.

En	ese	momento	Terón	llamó	a	Melita,	gritándole	que	era	una	cagona.	La	chica
salió	de	detrás	de	la	roca	y	reanudaron	la	marcha.

Sátiro	apenas	podía	respirar.	Tenía	que	contenerse	para	que	 la	mano	derecha	no
aferrara	 el	 puño	 de	 la	 espada	 y	 que	 la	 izquierda	 no	 sacara	 el	 arco	 del	 gorytos.	 El
sendero	se	volvió	más	empinado	y	los	recodos	eran	tan	cerrados	que	no	alcanzaban	a
ver	un	estadio	después	de	cada	curva.	No	había	árboles,	sólo	matorral,	rocas,	hierba
de	verano	y	más	rocas.

—Será	de	un	momento	a	otro	—dijo	Felipe	apenas	unos	 instantes	 antes	de	que
una	flecha	alcanzara	a	Filocles	entre	los	hombros.

La	punta	no	penetró	las	escamas	de	bronce,	y	el	espartano	soltó	un	grito	y	se	puso
a	galopar.

Detrás	de	Sátiro,	el	caballo	del	médico	fue	presa	del	pánico	y	el	ateniense	intentó
que	la	bestia	girase	en	el	estrecho	sendero,	bloqueando	el	paso.

Sátiro	miró	en	derredor,	vio	una	flecha	que	surcaba	el	aire	hacia	él	y	se	agachó,	al
tiempo	que	cogía	su	arco.	Su	caballo	saltó	hacia	delante	y	Sátiro	le	dio	rienda	suelta.
La	bestia	arremetió	adelantando	a	Filocles	y	de	pronto	el	joven	príncipe	se	encontró
en	 la	vanguardia,	una	posición	que	no	deseaba.	El	caballo	 recibió	dos	 flechas	y	 las
patas	le	fallaron,	lanzando	a	su	jinete	al	pedregal	por	el	que	discurría	el	sendero	con
tanta	fuerza	que	el	muchacho	rodó	por	el	suelo	apartándose	de	la	bestia	agonizante	y
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se	 precipitó	 por	 el	 borde	 del	 camino.	 Cayó	 cuan	 largo	 era	 y	 el	 golpe	 le	 vació	 los
pulmones.	La	cabeza	le	retumbó.

Tardó	 un	 rato	 en	 recobrar	 la	 vista.	Oyó	 gritos	 en	 el	 sendero,	 y	 luego	 el	 sonido
metálico	 del	 hierro	 o	 el	 bronce	 al	 chocar.	 Al	 cabo	 recuperó	 el	 control	 de	 sus
pulmones;	y	 luego,	 instantes	después,	pudo	mover	los	miembros.	Estaba	tendido	en
una	 plataforma	 de	 piedra	 un	 poco	 más	 ancha	 que	 su	 cuerpo.	 Se	 puso	 de	 pie	 y
comenzó	a	recoger	flechas,	que	habían	quedado	desperdigadas	a	su	alrededor	después
de	 la	 caída.	 Recogió	 diez	 o	 doce	 y	 volvió	 a	 meterlas	 en	 el	 gorytos,	 sintiendo	 la
presión	de	la	lucha	que	se	libraba	encima	de	él.

Melita	gritó	algo	y	Sátiro	oyó	el	zumbido	de	una	flecha.
Fue	 hasta	 el	 final	 de	 la	 plataforma	 y	 apoyó	 un	 pie	 sobre	 una	 roca	 lisa	 que

sobresalía.	 Le	 iba	 a	 estallar	 la	 cabeza.	 En	 cuanto	 logró	 asomarse	 al	 sendero,	 vio	 a
Terón	de	pie,	con	la	clámide	en	el	brazo	y	la	espada	en	el	puño,	junto	a	Filocles,	que
estaba	en	 la	grava	agarrándose	 la	rodilla.	Había	otro	hombre	 tendido	en	el	sendero.
Draco	y	Felipe	se	encontraban	un	poco	más	atrás,	rodeados	por	un	grupo	de	hombres,
y	Melita	se	hallaba	entre	ellos,	todavía	montada,	disparando	flechas.

Sátiro	se	dio	cuenta	de	que	nadie	le	había	visto.	Se	encaramó	al	borde	del	sendero
y	se	puso	de	pie,	tan	sólo	a	unos	pocos	largos	de	caballo	de	Terón.	Después	cargó	una
flecha,	 obligándose	 a	 hacerlo	 despacio	 para	 tensar	 bien	 la	 cuerda.	 Respiró
profundamente,	 alzó	 el	 arco	 y	 sólo	 entonces	 se	 permitió	 mirar	 el	 desesperado
enfrentamiento	que	se	libraba	a	pocos	metros	de	él.

Eligió	a	uno	de	los	adversarios	de	Terón.	Los	bandidos	llevaban	armadura,	pero
Sátiro	disponía	de	todo	el	tiempo	del	mundo	para	apuntar	a	la	parte	trasera	del	muslo;
un	disparo	fácil	a	tan	corta	distancia.	La	pierna	flaqueó,	y	el	salteador	se	desplomó.

«Todos	 llevan	 armadura.»	Sátiro	 estaba	 asimilándolo	 cuando	Terón,	 libre	 de	 su
oponente,	hizo	una	finta	con	la	espada	y	arreó	una	patada	al	escudo	del	otro	bandido,
que	 cayó	hacia	 atrás.	Terón	 le	dio	una	patada	 entre	 las	piernas	y	 lo	 liquidó	de	una
estocada	en	el	cuello,	mirando	ya	en	derredor.

El	otro	adversario	de	Terón	cometió	el	error	de	pensar	que	Filocles	estaba	fuera
de	combate.	Cuando	pasó	por	encima	del	espartano	para	atacar	al	atleta	por	detrás,
Filocles	 le	 sujetó	 el	 tobillo	 con	 la	mano	 izquierda,	 hizo	 una	 llave	 de	 tijera	 con	 las
piernas,	agarró	al	hombre	por	la	cintura	y	lo	derribó.	Terón	se	volvió	de	nuevo	hacia
el	 espartano	 como	 si	 hubiesen	 planeado	 el	 movimiento	 como	 un	 paso	 de	 baile	 y
degolló	al	bandido.

Sátiro	 tenía	otra	 flecha	en	 la	cuerda.	Su	hermana	disparó	contra	un	arquero	que
estaba	 ladera	arriba	y	falló.	El	arquero	se	agachó,	pero	no	había	visto	a	Sátiro,	que
seguía	mirándolo.	El	muchacho	disparó	 instintivamente,	un	poco	alto,	un	poco	a	 la
derecha	para	compensar	el	efecto	de	la	brisa.

Observó	 el	 vuelo	 de	 su	 flecha,	 excitándose	 al	 ver	 cómo	 trazaba	 un	 arco	 y
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desaparecía	en	el	costado	del	bandido.	Sátiro	vio	todo	eso,	pero	no	así	al	arquero	que
disparó	 contra	 él.	 Recibió	 un	 doloroso	 impacto,	 como	 si	 cayera	 en	 agua	 helada,	 y
perdió	el	sentido.

Había	 un	 mercado	 de	 esclavos	 en	 Krateai,	 aunque	 no	 era	 gran	 cosa,	 sólo	 un
barracón	 de	 adobe	 rojo	 con	 una	 pesada	 puerta	 de	 madera.	 El	 pueblo	 sólo	 existía
porque	allí	se	bifurcaban	los	caminos	de	las	montañas:	el	del	norte	bajaba	hacia	los
valles	 de	 Gordia,	 mientras	 que	 el	 del	 sur	 pasaba	 por	 Manteneón	 y	 luego	 torcía	 a
través	del	gran	puerto	hacia	las	llanuras	de	Anatolia,	achicharradas	en	aquella	época
del	 año.	 Un	 pequeño	 lote	 de	 esclavos,	 probablemente	 robados	 por	 ladrones	 y
reclamados	nada	más	y	nada	menos	que	por	el	 tirano	de	Heráclea,	o	como	mínimo
eso	sostenía	el	factor	macedonio,	iba	a	salir	con	destino	a	Gordia.

Sátiro	 tenía	 una	magulladura	 tan	 grande	 como	 su	 cabeza	 en	 el	 costado,	 con	 el
centro	amoratado	y	supurando	pus	a	causa	de	la	herida	de	la	punta	de	flecha	que	la
armadura	de	escamas	no	había	desviado	del	todo.	Los	oídos	aún	le	pitaban	de	vez	en
cuando,	y	en	dos	ocasiones	soltó	su	pesada	carga	para	vomitar.	Cada	vez	los	guardias
lo	golpearon	con	sus	varas	y	se	rieron	de	su	debilidad.

Melita	 deseaba	matarlos,	 a	 los	 dos.	 En	 su	 vida	 no	 había	 llevado	 una	 carga	 tan
pesada,	 un	 canasto	 lleno	 de	 grano	 adquirido	 con	 amenazas	 en	 un	 pueblo	 de	 más
abajo.	En	realidad	era	la	mitad	de	la	comida	que	tenía	su	pequeña	caravana.	Y	el	agua
se	estaba	acabando.	Los	manantiales	se	custodiaban	con	celo	en	aquellos	empinados
desfiladeros,	 y	 los	 caudillos	 y	 reyezuelos	 que	 gobernaban	 desde	 sus	 aguileras
cobraban	muy	caro	cada	vaso	de	agua.

Según	 parecía,	 no	 obstante,	 su	 nuevo	 dueño	 era	 clemente.	 Se	 detuvo	 para
conseguirles	agua	y	para	que	durmieran	una	noche,	y	compró	comida.	Luego	puso	en
venta	 el	 lote	 entero:	 a	 Sátiro	 y	 Melita,	 hermano	 y	 hermana,	 ambos	 casi	 adultos,
asombrosamente	atractivos	y	vírgenes,	a	un	par	de	griegos.	También	ofreció	a	la	otra
chica,	asimismo	una	belleza	pese	a	su	palidez	y	a	sus	constantes	lamentos.	Sátiro	iba
desnudo	 y	 las	 chicas	 vestidas,	 y	 los	 hombres	 del	 público	 gritaron	 para	 que	 se
desnudaran.	Un	soldado	de	 la	escolta	de	 la	caravana	usó	el	mango	de	su	fusta	para
dejar	inconsciente	a	uno	de	los	alborotadores,	y	así	acalló	las	voces	lascivas.

Los	hombres	pujaron	por	los	gemelos;	algunos	ofrecieron	sumas	muy	altas,	pero
los	mercaderes	griegos	tenían	dinero	en	efectivo	y	un	sello	de	una	gran	potencia	del
valle,	y	los	hombres	miraron	lujuriosamente	a	las	chicas,	y	también	al	chico,	mientras
les	ponían	grilletes	y	se	los	llevaban.

A	 juzgar	 por	 la	manera	 de	 hablar,	 uno	 de	 los	mercaderes	 era	 espartano.	 Iba	 ya
borracho	de	vino	pese	a	la	altura	del	sol,	y	probablemente	pagó	más	de	la	cuenta	por
los	 gemelos,	 dado	 que	 su	 socio,	 un	 beocio,	 lo	 miró	 con	 mala	 cara	 hasta	 que	 su
pequeño	 desfile	 salió	 de	 la	 ciudad	 por	 el	 camino	 del	 sur.	 A	 nadie	 se	 le	 ocurrió
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preguntar	por	qué	tenían	tantos	caballos	los	griegos	ni	por	qué	los	acompañaban	los
guardias	de	la	caravana	del	mercader.

—¿Era	necesario	todo	esto?	—preguntó	Melita	a	Terón	cuando	estuvieron	fuera
de	posibles	miradas.

El	corintio	todavía	procuraba	calmar	a	Calisto.	La	esclava	había	pasado	a	ser	su
amante,	y	habían	compartido	las	mantas	casi	cada	noche	desde	el	encuentro	con	los
bandidos.	 Parecía	 tan	 encaprichada	 con	 él	 como	 consigo	misma,	 pero	 incluso	 una
subasta	de	esclavos	fingida	la	había	llevado	a	un	estado	rayano	en	la	locura.

—Terón	no	te	está	escuchando	—dijo	Sátiro.	Tenía	la	piel	quemada,	de	un	marrón
oscuro,	por	los	días	que	llevaba	cabalgando	y	caminando	desnudo	en	una	partida	de
esclavos.	Los	pies	se	 le	habían	endurecido	como	nunca	antes,	aunque	el	primer	día
había	sido	un	suplicio	para	él,	y	todavía	tenía	una	fea	señal	roja	en	el	brazo	izquierdo,
allí	donde	una	flecha	le	había	atravesado	el	bíceps,	además	de	la	herida	en	el	costado,
que,	 si	 bien	 no	 suponía	 una	 amenaza	 para	 su	 vida,	 le	 dolía	 cuando	 respiraba
profundamente.

Los	soldados	habían	cooperado	en	hacer	que	el	viaje	 resultase	 lo	más	 llevadero
posible,	pero	la	farsa	de	ser	esclavos	había	sido	necesaria	para	cruzar	la	ciudad.	Había
tenido	que	cargar	con	un	bulto	como	un	esclavo,	y	eso	le	había	inflamado	el	costado
además	de	causarle	dolorosas	contracturas	en	la	espalda.	La	carga	había	sido	lo	más
ligera	 posible,	 pero	 no	 podían	 ir	 con	 las	 manos	 vacías	 sin	 llamar	 la	 atención	 y
desbaratar	todo	el	disfraz.

Descubrió	que	en	 los	hombros	había	músculos	que	nunca	había	ejercitado	en	el
gimnasio,	y	el	pecho	se	le	había	ensanchado.

—No	me	ha	gustado	lo	más	mínimo	hacerme	pasar	por	esclava	—dijo	Melita—.
En	fin,	somos	libres.	¿Te	preocupaba	que	no	volviéramos	a	ser	libres,	hermano?

—De	un	tiempo	a	esta	parte	me	preocupa	todo	—contestó	el	joven—.	Pero	sí,	me
preguntaba	 qué	 sucedería	 si	 los	 bandidos	 volvían	 a	 cogernos.	 Habríamos	 sido
esclavos	para	siempre.

—En	cierta	medida,	 todos	 somos	esclavos	—dijo	Filocles,	balanceándose	 sobre
su	caballo.

En	 la	 refriega	 le	habían	hecho	un	corte	en	 la	pierna	y	Terón	 le	había	dado	vino
para	aliviar	el	dolor,	y	ahora	bebía	tanto	o	más	que	antes	de	pelearse	con	el	corintio.
Sátiro	estaba	indignado.

—No	te	he	visto	caminar	desnudo	bajo	el	sol,	preceptor.	 ¡Aunque	sí	 te	he	visto
beber	vino	a	la	sombra!

El	médico	ateniense	se	rio	a	carcajadas,	de	un	modo	desagradable.
—Deshazte	de	él	—dijo—.	Es	un	borracho.
Tal	comentario	no	suscitó	respuesta	alguna,	y	cabalgaron	en	silencio	mientras	el
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sol	se	ponía.
Había	un	antiguo	puesto	persa	en	el	camino	justo	al	sur	de	Geza,	una	minúscula

aldea	que	probablemente	existía	para	satisfacer	las	necesidades	de	los	mensajeros	del
Gran	Rey.	Un	veterano	macedonio	y	 su	esposa	 lugareña	conservaban	el	puesto.	La
partida	acampó	en	el	patio	y	la	mujer	les	sirvió	una	cena	a	base	de	alubias	y	pan.

—Deberíamos	luchar	—dijo	Terón	después	de	cenar.	Bebió	un	poco	de	agua	del
pozo	y	le	pasó	el	cazo	a	Sátiro—.	Ahora	eres	más	alto	y	más	fuerte.

—Lo	que	tú	digas	—dijo	el	muchacho,	encogiéndose	de	hombros.
Terón	le	dio	un	golpe.	No	muy	fuerte,	pero	si	lo	suficiente	para	que	le	doliera.
—Eso	ha	sido	una	respuesta	propia	de	un	niño	—dijo—.	Yo	soy	tu	entrenador	de

deportes.	 Tú	 eres	 Sátiro	 de	 Tanais,	 no	 un	 esclavo	 ni	 un	 idiota.	 Compórtate	 como
corresponde.

Sátiro	de	Tanais	se	sentó	un	momento	en	el	barro	junto	al	pozo.	Se	le	ocurrieron
mil	respuestas:	amargas,	sarcásticas,	mordaces,	ofensivas.

—Tienes	razón,	por	supuesto	—contestó,	después	de	una	pausa.
—Bien	dicho.	Andando.
Caminaron	más	allá	de	unos	matorrales	donde	estaban	los	corrales	hasta	un	prado

donde	pastaban	las	cabras.	Melita	fue	tras	ellos.
Sátiro	 no	 había	 luchado	 desde	 que	 tenía	 el	 brazo	 herido.	 Se	 puso	 en	 guardia

concienzudamente,	y	el	corintio	comenzó	a	dar	vueltas	alrededor	de	él.	El	muchacho
se	 sorprendió	 al	 considerar	 la	 lucha	desde	una	perspectiva	muy	diferente	de	 la	que
había	 tenido	 la	primera	vez	que	ambos	 se	enfrentaron	en	 la	arena	de	 la	palestra	de
Tanais.	Ante	todo,	ya	no	lo	veía	como	un	juego.	Los	combates	podían	ser	a	muerte,
como	bien	sabía.

Los	 brazos	 de	Terón	 tenían	mucho	 alcance,	 y	 se	 acercó	 y	 lo	 agarró	 con	 ambas
manos.	Sátiro	paró	golpes	y	dio	patadas,	y	 tras	un	par	de	 intercambios	 se	encontró
tumbado	en	la	hierba,	con	una	reciente	contribución	caliente	y	pastosa	de	las	cabras
en	el	muslo	y	con	el	costado	y	el	hombro	izquierdos	gritando	de	dolor.

—No	seas	tan	cauto	—dijo	Terón—.	Sé	más	confiado.
—Para	ti	es	fácil	decirlo	—gruñó	Sátiro	al	tiempo	que	retorcía	una	de	las	largas

piernas	del	corintio.
Terón	lo	derribó	mientras	intentaba	esquivar	todas	aquellas	patadas.
Sátiro	se	levantó	y	lo	intentó	de	nuevo.	Esta	vez	se	acercó	más,	procurando	entrar

en	 el	 radio	 de	 acción	 del	 entrenador.	 Intentó	 ser	 confiado	 y	 a	 cambio	 del	 esfuerzo
terminó	con	la	boca	en	la	hierba.

Se	puso	en	pie	y	comenzaron	a	dar	vueltas	otra	vez.	Decidió	hacerle	una	llave.
Aquello	acabó	deprisa.
Hicieron	diez	 asaltos.	Los	nuevos	músculos	de	Sátiro	 eran	una	baza	 a	 su	 favor

que	 le	 permitía	 resistir	 y,	 prácticamente,	 igualar	 al	 corintio.	 Pero	 la	 experiencia	 se
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hacía	 notar,	 así	 como	 el	 peso	 y	 el	 alcance.	 Y	 el	 dolor.	 La	 herida	 del	 hombro	 le
atormentaba	constantemente.

—Practiquemos	unas	cuantas	llaves	—dijo	Terón	tras	el	último	asalto—.	Te	estás
cansando	y	aburrimos	a	tu	hermana.

Los	gemelos	se	pusieron	lado	a	lado	y	practicaron	defensas.	Terón	se	aproximaba
y	 alejaba	 de	 ellos,	 efectuando	 ataques	 sencillos	 de	 modo	 que	 sus	 manos	 y	 pies
pudieran	 ser	 interceptados.	 Cuando	 los	 tres	 empezaron	 a	 respirar	 pesadamente,	 el
instructor	sacó	su	cantimplora	y	se	la	ofreció	a	sus	pupilos.

—No	tenía	intención	de	que	permanecierais	tanto	tiempo	en	el	camino	—explicó
—.	 Pero	 Draco	 estaba	 convencido	 de	 que	 nos	 seguían	 hasta	 que	 cruzamos	 las
montañas.	Tendríamos	que	haber	virado	al	sur,	hacia	Bitinia.

Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Viviremos	 —dijo,	 y	 su	 corazón	 comenzó	 a	 alegrarse.	 Se	 volvió	 hacia	 su

hermana—.	¡Viviremos!
Durante	días	 apenas	habían	hablado.	Se	 abrazaron.	Melita	 le	 besó	 la	 nariz	 y	 se

volvió	hacia	Terón.
—Hay	que	impedir	que	Filocles	siga	bebiendo	—declaró—.	Para	siempre.
Terón	inclinó	la	cabeza.
—Él…	él	y	yo…	es	difícil	decirle	esto	a	un	niño.	Considera	que	os	ha	fallado,	y

además…	cree	que	lo	he	desdeñado	por	Calisto.	—Miró	a	los	gemelos—.	Y	en	todo
esto	hay	más	de	lo	que	se	ve.	Confiad	en	mí…	y	en	Filocles.

—Yo	confío	en	él	—aseguró	Sátiro.
—Sé	que	tienes	un	plan	—dijo	Melita.
Terón	se	secó	el	sudor	de	la	frente	con	el	antebrazo.
—Es	posible	—contestó	el	atleta	tras	una	pausa.
Melita	se	volvió	hacia	su	hermano.
—Calisto	no	era	para	ti,	de	todos	modos.	¿Por	qué	no	para	Terón?	Y	Filocles	bebe

porque	está	maldito,	no	por	una	chica	boba	con	grandes	ojos	verdes.
Se	volvió	de	nuevo	hacia	el	corintio,	y	Sátiro	pensó	que	cada	vez	se	parecía	más	a

su	madre.
—Mañana,	en	cuanto	hayamos	cruzado	el	puerto	—decretó	la	muchacha—,	todos

desmontaremos,	 registraremos	 el	 equipaje	 y	 tiraremos	 hasta	 la	 última	 gota	 de	 vino
que	encontremos.

—Es	un	buen	principio	—opinó	Terón—.	Hasta	que	lleguemos	a	un	lugar	donde
vendan	vino.

—Cada	cosa	a	su	tiempo	—repuso	ella.
—Hermana,	 te	 amo	 con	 locura	 —dijo	 Sátiro.	 Tuvo	 la	 sensación	 de	 estar

manifestando	su	verdadero	ser,	como	si	los	últimos	días	hubiesen	sido	una	piel	de	la
que	se	desprendía.
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Ella	lo	abrazó	otra	vez.
—Me	encanta	que	digas	estas	cosas	—respondió.	Lo	dijo	en	serio,	de	modo	que

Sátiro	aprovechó	el	abrazo	para	inmovilizarla	y	hacerle	cosquillas	hasta	que	Melita	le
dio	un	sopapo.

Ninguno	de	los	dos	vio	sonreír	a	Terón.

Al	día	siguiente,	los	soldados	dijeron	que	habían	avistado	a	unos	bandidos.	Terón
decidió	 parar	 a	 cubierto	 de	 una	 arboleda	 y	 envió	 a	 Filocles	 y	 a	 Draco	 a	 explorar,
Entonces	 los	 demás	descargaron	 los	 fardos,	 vaciaron	 las	 alforjas,	 reunieron	 todo	 el
vino	y	lo	tiraron,	hasta	que	la	última	ánfora	derramó	su	contenido	rojo	en	el	polvo.

El	ateniense	permaneció	sentado	en	su	caballo	y	se	rio	de	ellos.
—¡Es	 un	 bebedor	 impenitente!	 —dijo—.	 ¡Un	 pozo	 sin	 fondo!	 Nunca	 lo

encontraréis	todo.
Sátiro	hizo	caso	omiso	y	siguió	registrando	el	equipaje.	Le	consternó	descubrir	las

muchas	vasijas	que	había	escondidas	en	los	fardos.	Casi	cada	armadura	ocultaba	algo,
pero	observó	a	los	dos	soldados	macedonios	y	volvió	a	asombrarse	al	constatar	con
cuánta	destreza	lo	registraban	todo.

Felipe	se	llevó	un	ánfora	a	la	boca.	Bebió	un	buen	trago	y	se	la	pasó	a	Sátiro.
—La	última	uva	hasta	que	el	espartano	deje	el	vino	—dijo.
Sátiro	 bebió	 un	 poco	 y	 se	 la	 entregó	 a	 Melita,	 que	 tomó	 otro	 sorbo	 antes	 de

pasarle	 la	vasija	 a	Terón.	Este	bebió	un	 trago	 largo	y	 se	 la	dio	a	Calisto,	que	 se	 la
terminó.

—¿Y	yo	qué?	—preguntó	el	ateniense.
—Podrás	tomar	un	poco	cuando	empieces	a	ayudar,	doctor	—replicó	Felipe.
Cargaron	todas	las	alforjas,	canastos	y	fardos,	los	amarraron	bien	y	reanudaron	la

marcha.
La	diversión	comenzó	una	vez	acampados.	Cuando	Filocles	empezó	a	buscar,	al

menos	intentó	ser	discreto,	pero	poco	a	poco	se	fue	desesperando.
—No	queda	ni	una	gota	—le	advirtió	Melita.	Se	acercó	al	 espartano	por	detrás

mientras	éste	rebuscaba	en	la	canasta	de	una	armadura.	Filocles	se	volvió	hacia	ella
con	 los	ojos	desorbitados—.	Ni	una	gota,	preceptor.	Hay	dos	días	de	viaje	hasta	el
último	pueblo	que	hemos	dejado	atrás	y	diez	hasta	el	siguiente.	Todos	te	amamos	y	te
apoyaremos.

Le	tendió	la	mano.
Sátiro	observaba	 la	escena	con	un	nudo	en	 la	garganta.	Terón	y	 los	macedonios

fingieron	 estar	 ocupados	 en	 otras	 cosas.	 El	 médico	 miraba	 con	 la	 insolencia	 del
espectador	que	contempla	una	obra	pésima.

Filocles	emitió	una	especie	de	gruñido	que	al	cabo	de	unos	instantes	se	convirtió
en	un	sollozo.	Luego	se	calló.
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El	silencio	duró	un	día	entero.
La	 segunda	 noche,	 Filocles	 consiguió	 vino	 en	 alguna	 parte	 y	 se	 lo	 bebió.	 Y

entonces	cayó	enfermo;	muy	enfermo.	Tan	enfermo	que	vomitó	todo	el	contenido	de
su	estómago	y	más.

El	 médico	 examinó	 al	 espartano,	 despatarrado	 en	 sus	 mantas.	 Le	 auscultó
concienzudamente	el	pecho	y	le	palpó	el	cuello	y	las	muñecas.	Frunció	los	labios	y
negó	con	la	cabeza.

—No	 puedo	 hacer	 nada	 —anunció—.	 Cuando	 un	 hombre	 intenta	 suicidarse
bebiendo,	lo	consigue.

Terón	fulminó	al	ateniense	con	la	mirada	y	obligó	a	Filocles	a	beber	agua	con	sal
hasta	que	volvió	a	vomitar.	Luego	se	sentó	y	lo	abrazó.

Nadie	durmió	mucho.
Al	día	siguiente	Filocles	apareció	tumbado	en	el	suelo,	respirando	a	duras	penas.

Los	 macedonios	 fueron	 a	 dar	 una	 vuelta,	 hablando	 entre	 dientes;	 Sátiro	 lanzó
jabalinas	y	pasó	largos	ratos	en	cuclillas	al	lado	de	su	preceptor.

—¿Es	verdad	que	intenta	matarse?	—preguntó	a	Terón.
Calisto	se	acercó	y	se	sentó	con	gracilidad	junto	a	ellos.
—Yo	intenté	matarme	una	vez	—dijo,	con	absoluta	naturalidad.	Miró	al	médico.

Y	con	un	tono	casi	guasón,	agregó—:	Y	otra	vez	casi	muero	envenenada.
Terón	los	miró	como	si	sopesara	algo.
—¿De	dónde	 sacó	 el	 vino?	—preguntó	Melita,	 que	 se	 había	 sentado	 junto	 a	 la

esclava.
—Se	nos	pasaría	por	alto	—dijo	Terón,	encogiéndose	de	hombros.
Melita	miró	a	Sátiro,	que	negó	con	la	cabeza.
—Felipe	 y	Draco	 buscaron	 en	 todas	 las	 alforjas	—aseguró—.	Me	 fijé	 en	 ellos.

Están	entrenados	para	efectuar	registros.
Sófocles	 se	 acercó,	 tocó	 con	 el	 dorso	 de	 la	mano	 la	mejilla	 del	 espartano	 y	 se

encogió	de	hombros.
—Ya	os	dije	que	no	lo	encontraríais	todo.
Entonces	fue	a	sentarse	al	lado	de	Calisto	y	le	tocó	la	mejilla	con	dos	dedos.	La

esclava	le	apartó	la	mano,	pero	él	le	sonrió.
Melita	estudió	el	semblante	de	Terón	mientras	éste	miraba	cómo	el	galeno	tocaba

a	la	chica.	Estaba	enojado.
Sátiro	 los	 observó	 a	 los	 tres.	 Había	 algo	 entre	 la	 chica	 y	 el	 médico.	 Y	 sin

embargo,	Terón	era	el	amante	de	 la	esclava.	El	muchacho	se	rascó	el	mentón	y	sus
ojos	 encontraron	 los	 de	 su	 hermana.	De	 pronto	 en	 esa	mirada	 saltó	 una	 chispa	 de
esclarecimiento.

—Ahora	 caigo	 —dijo	 Sátiro,	 mirando	 de	 hito	 en	 hito	 a	 Melita,	 en	 silenciosa
comunicación.	 Apartó	 los	 ojos	 de	 ella	 y	 miró	 a	 Sófocles—.	 No	 registramos	 tu
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equipaje.
—No	niego	que	tengo	un	poco	de	vino	—admitió	el	físico—.	Es	medicinal	y	para

consumo	propio.
Terón	se	puso	de	pie	de	un	salto.	Cuando	el	ateniense	intentó	moverse,	uno	de	los

largos	brazos	del	corintio	lo	inmovilizó.
—Abrid	su	fardo	—ordenó.
—Me	cae	bien	el	espartano	—dijo	Calisto	a	nadie	en	particular.
—Me	importa	un	comino	saber	quién	te	cae	bien	—respondió	el	médico.
—No	quiero	que	muera	—agregó	Calisto—.	Cúralo.
Sátiro	abrió	el	petate	del	médico.	La	capa	exterior	consistía	en	dos	pieles	de	cabra

que	protegían	dos	clámides,	un	vaso,	una	bolsa	de	cuero	muy	elegante	y	un	par	de
ánforas	 envueltas	 en	piel	 de	 lobo.	Los	 recipientes	 eran	de	delicada	 factura:	 negros,
con	figuras	rojas	y	blancas	bailando.

—¡Ni	se	te	ocurra	tocarlas,	chico!	—advirtió	el	físico.
—Tráelas	aquí	—ordenó	Terón.
Sátiro	obedeció.
Calisto	miró	a	Melita	un	buen	rato,	durante	el	que	la	joven	le	sostuvo	la	mirada.

Sátiro	 reparó	 en	 ellas	 dos	 y	 se	 sintió	 desorientado.	 Estaba	 rodeado	 de	 secretos;
incluso	su	hermana	los	tenía.

Sófocles	miró	a	Calisto	y	luego	levantó	la	vista.
—Ten	 cuidado	 con	 esas	 ánforas	—advirtió—.	 Es	 vino	 de	Chian,	 ¡el	mejor!	—

agregó	con	una	extraña	inflexión.
—Dádselo	a	beber	—sugirió	Calisto,	con	una	voz	entre	soñadora	y	distraída.
—Cállate,	esclava	—le	espetó	el	ateniense—.	Esto	ya	ha	llegado	demasiado	lejos.
Melita	meneó	la	cabeza	y	dejó	de	observar	a	Calisto.
—¿Ya	has	elegido	 tu	bando,	chica?	—preguntó.	La	esclava	desvió	 la	mirada—.

Ahora	o	nunca.
La	 esclava	 miró	 a	 Sátiro,	 que	 lo	 entendió	 todo	 en	 un	 arrebato	 de	 inspiración,

como	si	Atenea	le	hubiese	susurrado	todo	el	complot	al	oído.	Desenvainó	la	espada	y
se	plantó	al	lado	de	Calisto.

—Podemos	protegerte	—le	dijo.
Melita	 le	 dedicó	 la	mirada	 de	 una	 hermana	 que	 se	 alegra	 de	 tener	 un	 hermano

inteligente.
—¡Elige!	—la	joven	ordenó	imperiosamente.
Calisto	bajó	la	cabeza	y	el	pelo	le	cubrió	el	rostro.
—En	realidad	no	es	médico.
—Eres	una	mentirosa	y	una	puta	—soltó	el	ateniense.
—Mata	por	dinero	—prosiguió	Calisto	con	toda	calma.
—No	tengo	por	qué	escuchar	esta	porquería	—protestó	Sófocles,	que	comenzó	a
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retorcerse	para	zafarse	de	Terón.
—Calisto	ha	elegido	su	bando,	traidor	—dijo	Melita—.	Intentaste	envenenarnos	a

nosotros	y	a	ella,	y	ahora	has	envenenado	a	Filocles.
Sófocles	miró	en	derredor.
—Pamplinas.	Tal	vez	seas	princesa,	pero	tienes	la	misma	cabeza	hueca	que	todas

las	mujeres.	La	salvé	cuando	la	envenenaron	y…
Terón	lo	sujetó	con	más	fuerza,	con	la	inspiración	escrita	en	el	semblante.
—La	salvó	el	espartano	—dijo	lentamente—.	Tú	sólo	hiciste	 tu	papel.	Entonces

no	me	di	cuenta.	—Señaló	con	el	mentón	al	espartano	recostado—.	Él	sí.	Él	vio	 tu
juego,	cabrón.

—¿Cuánto	hace	que	lo	sabes?	—preguntó	Sátiro	a	su	hermana.
—Hace	un	momento	—contestó	Melita	con	una	sonrisa	forzada—.	Calisto	me	lo

ha	dicho	con	la	mirada	cuando	has	encontrado	el	vino.
—Entonces	ella	también	está	implicada	—dedujo	Draco.	Desenvainó	la	espada.
—Sí	 —reconoció	 Calisto.	 Suspiró—.	 Me	 ofrecieron	 dinero	 y	 la	 libertad	 —

explicó,	mirándolos	a	todos.
—Igualo	 la	oferta	—dijo	Melita	 con	orgullo—.	Serás	 libre	 en	 cuestión	de	días,

Calisto.
Todo	iba	demasiado	rápido	para	Sátiro,	que	miraba	a	unos	y	a	otros.
—No	tenéis	pruebas	—protestó	el	médico—.	Esto	es	una	locura.
—Yo	no	necesito	pruebas	—afirmó	Draco—.	Mierda,	 tuvieron	que	colocarlo	en

la	corte.	¿Quién	te	envió,	lameculos?
Su	espada	centelleó	cuando	golpeó	al	ateniense	con	la	empuñadura	de	bronce.
El	paso	a	la	violencia	pilló	desprevenido	al	médico,	si	es	que	en	verdad	lo	era,	y

cayó	al	suelo	agarrándose	la	cabeza.	Sátiro	saltó	encima	de	él	y	lo	inmovilizó	con	una
llave	 clásica	 de	 posesión:	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 el	 brazo	 retorcido,	 a	 punto	 para
romperlo.

—Basta	 —exigió	 Terón,	 mientras	 el	 médico	 forcejeaba	 y	 no	 paraba	 quieto,
aunque	sin	lograr	deshacerse	del	impasible	corintio.

Los	gemelos	cruzaron	otra	mirada.
—¿Te	gustaría	vivir?	—preguntó	Sátiro,	al	tiempo	que	se	levantaba.
—Pues	claro	—dijo	el	ateniense.	Si	se	las	quería	dar	de	arrogante,	fracasó.	Más

bien	pareció	preocupado,	cuando	no	aterrado.
El	muchacho	intentó	mirar	a	Calisto.
—Salva	 a	 Filocles	 y	 te	 dejaré	 vivir	 —dijo	 Sátiro—.	 Delata	 a	 tu	 patrono	 y

permitiré	que	te	marches.
Miró	en	derredor.	Terón	asintió	y,	al	cabo	de	un	momento,	Draco	se	encogió	de

hombros.
—Me	parece	muy	bien,	príncipe,	pero	de	todos	modos	puedo	sonsacárselo.	—El
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guardia	esbozó	una	media	sonrisa—.	Maldito	traidor.	Malditos	atenienses,	¿eh?
—Desde	 luego	que	 sí,	 colega	—dijo	Felipe.	Tenía	un	puñal	muy	elegante	en	 la

mano,	de	acero,	una	raya	azul	brillante	bajo	el	sol—.	Dejádmelo	un	momento	y	me
encargaré	de	que	cante	todo	lo	que	sabe.

—¡Jura	por	Zeus	Sóter	que	podré	marcharme!	—exigió	Sófocles.
—Juro	por	Zeus	Sóter	que	no	te	haré	daño	y	que,	si	delatas	a	tu	patrono,	te	dejaré

en	libertad	—dijo	Sátiro.
—¡Haz	que	tus	amigos	lo	juren!	—insistió	el	ateniense.
—Juro	 que	 ordenaré	 que	 nadie	 te	 haga	 daño	 —el	 joven	 miró	 en	 derredor—,

durante	un	día.
—Lo	juro	—dijo	Terón.
—Lo	juro	—dijo	Melita.
—Juro	por	Zeus	Sóter	que	mereces	la	muerte	y	que	espero	que	te	halle	pronto	—

dijo	Calisto—.	Pero	juro	no	hacerte	daño.	¡Hoy!
Felipe	y	Draco	cruzaron	una	mirada	y	se	encogieron	de	hombros.
—Escucha,	 príncipe,	 esto	 es	 importante.	 Si	 ha	 traicionado	 a	 nuestro	 tirano	 ha

perdido	el	derecho	a	la	vida.	No	te	corresponde	a	ti…
Sátiro	no	dio	su	brazo	a	torcer.
—Te	 entiendo.	 Pero	 yo	 estoy	 aquí,	 y	 Dionisio	 de	 Heráclea	 se	 encuentra	 muy

lejos.	Sólo	un	día	de	gracia.	Es	lo	único	que	juro.	Que	disponga	de	un	día.
Felipe	miró	a	Draco.
—No	sé…
El	macedonio	asintió.
—Juramos	por	Zeus	Sóter	no	hacerle	daño	durante	un	día.
Filocles	dio	un	resoplido.
—Ahí	lo	tienes,	ateniense	—dijo	Sátiro—.	Sálvalo	o	muere.
El	médico	tomó	aire,	enfurecido.
—En	la	bolsa	de	cuero	hay	un	tarrito	negro;	eso	es.	Dale	un	poco	con	agua.
Sátiro	hizo	la	mezcla	mientras	Terón	mantenía	inmovilizado	al	ateniense.
—No	 surtirá	 efecto	 hasta	 dentro	 de	 una	 hora	 —graznó	 el	 médico—.	 ¿Vas	 a

tenerme	sujeto	 todo	el	 rato?	—Negó	con	 la	cabeza—.	Todo	ha	 salido	al	 revés.	Ese
hombre	debería	estar	muerto.	Todos	deberíais	estar	muertos.

Nadie	 se	 molestó	 en	 contestarle.	 Draco	 calentó	 agua	 y	 Sátiro	 añadió	 el	 polvo
anaranjado	siguiendo	 las	 instrucciones	del	médico.	Luego	se	 lo	dio	a	cucharadas	al
espartano.

—Ahora	canta	quién	te	contrató	—exigió	el	guardia.
—Me	 contrató	 Estratocles	 —dijo	 el	 ateniense,	 encogiéndose	 de	 hombros	 y

mirándolos	a	todos—.	Ahora	soltadme.
Melita	negó	con	la	cabeza.
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—Draco,	¿cuánto	tiempo	ha	pasado	este	hombre	en	la	corte	del	tirano?
El	macedonio	se	encogió	de	hombros.
—¿Dos	meses?	Como	mínimo	desde	el	festival	de	Heracles.
—¿Cuánto	 tiempo	 estuvo	 Estratocles	 en	Heráclea?	—preguntó	 Sátiro,	más	 que

nada	para	demostrar	que	sabía	qué	tenía	su	hermana	en	mente.
A	Felipe	le	brillaron	los	ojos	y	Draco	miró	a	los	gemelos	con	abierta	admiración.
—Sois	muy	sagaces	—dijo.
Sófocles	parecía	decepcionado.	Sátiro	casi	tuvo	que	admirar	su	coraje;	llegados	a

ese	punto,	él	estaría	farfullando	aterrorizado.	Sin	embargo	su	odio	por	el	ateniense	no
hizo	sino	aumentar.	Era	como	si	alardeara	del	desdén	que	sentía	por	ellos.

—Me	contrató	Estratocles	mucho	antes	de	que	él	o	yo	llegáramos	a	Heráclea	—
confesó.

Melita	escupió,	tal	como	hacían	los	sakje	para	demostrar	su	desdén.
—Mientes	—espetó.
—Habéis	prestado	juramento	—le	recordó	el	médico—.	Así	que	soltadme.	Os	he

dicho	cuanto	tenía	que	deciros.
Sátiro	procuró	imitar	la	manera	de	expresarse	de	Filocles.
—Sería	un	buen	sofismo	—dijo—	pretender	que,	después	de	semanas	de	traición

y	 múltiples	 intentos	 de	 asesinato,	 estuviéramos	 equivocados	 al	 prescindir	 de	 tu
interpretación	de	nuestro	juramento.	—Se	encogió	de	hombros—.	Aunque	te	admiro
por	el	intento	—agregó.

«¡Caray!	Ésta	ha	sido	buena.	Menudo	sarcasmo.»
—Estratocles	—insistió	el	médico—.	Es	todo	lo	que	sé.
—Sabe	más	que	eso	—terció	Calisto.
—Estás	muerta,	 ¿sabes?	—dijo	Sófocles—.	Estás	 puñeteramente	muerta.	Todos

vosotros	 lo	 estáis,	 en	 realidad.	 Tiké	 os	 ha	 protegido	 hasta	 ahora;	 en	mi	 vida	 había
tenido	 tan	 mala	 suerte	 como	 en	 estas	 tres	 últimas	 semanas,	 y	 este	 puto	 borracho
tumbado	en	el	suelo	se	las	ha	arreglado	para	mantenerme	alejado	de	vuestra	comida
cada	vez	hasta	que	me	di	cuenta	de	que	no	era	mala	suerte.	De	modo	que	a	joderse,
Calisto.	Sé	que	sabes	hacerlo.	Tal	vez	les	diga	lo	que	hiciste	por	mí.	¿Sabe	Terón	a
cuántos	de	nosotros	atiendes?

El	corintio	se	volvió	hacia	ella	y	la	esclava	ocultó	el	semblante.
—A	ver	si	así	aprendes,	puta	desleal	—le	espetó	Sófocles.
—Sabe	para	quién	 trabaja…	trabajamos	—dijo	Calisto.	Suspiró—.	Le	odio.	Me

da	miedo.	Ojalá	lo	matarais.	Pero	lo	sabe.	—Miró	en	derredor,	como	si	esperara	que
del	pequeño	valle	fueran	a	aparecer	enemigos	como	hongos—.	Mata	para	Olimpia.	Y
sí,	Terón,	me	acosté	con	él	cuando	me	obligó.	Lo	he	hecho	con	todos,	cuando	me	lo
han	ordenado.	Lo	admito.

—Estás	muerta	—repitió	Sófocles—.	Espero	que	te	asfixies	con	la	próxima	polla
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que	chupes,	ramera.	Porné.	Saco	de	esperma.
Terón	gruñía	de	rabia.	Ciego	de	ira,	abría	y	cerraba	los	puños.
Sátiro	 dio	 una	 patada	 al	 ateniense	 en	 la	 cabeza.	 Fue	 un	 golpe	 fuerte	 que

probablemente	le	rompió	la	mandíbula.
—Esto	 es	 por	 escupir	 veneno,	 traidor.	 —Se	 apartó—.	 Un	 hombre	 como	 tú

degrada	a	todos	los	hombres.
—Acabemos	con	él	de	una	vez	—dijo	Draco,	que	parecía	ansioso	por	hacerlo.	Su

cuchilla	azul	relumbró.
Felipe	se	volvió	hacia	Sátiro.
—Escucha,	chaval	—dijo—.	No	puedes	jugar	a	este	juego	ciñéndote	a	las	reglas.

Draco	lleva	razón.	Matémoslo.
Sófocles	 de	 repente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 ido	 demasiado	 lejos.	 Le	 costó

trabajo	hablar,	pero	logró	hacerlo.
—No…	Lo	habéis	jurado.	Escuchadme…	¡Está	loca!	Al	pronunciar	ese	nombre,

ha	firmado	la	sentencia	de	muerte	de	todos	vosotros	y,	seguramente,	la	mía	también.
Nunca	se	pronuncia	ese	nombre.	Lo	habéis	jurado.	Dejad	que	me	marche.

Su	máscara	de	desdeñosa	bravuconería	se	había	esfumado.
Resultó	muy	 instructivo	 para	 Sátiro,	 en	 cierto	modo.	 Estaba	 aprendiendo	 cosas

sobre	el	juego	de	gobernar,	y	también	sobre	la	valentía.	Y	sobre	el	mal,	si	ésa	era	la
palabra	apropiada.

—No	lo	hagas	—dijo	Filocles.
—¿Qué?	—preguntó	Sátiro.	Miró	al	espartano,	que	estaba	pálido	como	el	cuero

de	alumbre	y	con	los	ojos	enrojecidos	muy	abiertos.
—Juramento…	 Dioses	 —farfulló	 Filocles,	 que	 tras	 levantar	 apenas	 la	 cabeza

volvió	a	dejarla	caer	sobre	la	manta.
Sátiro	se	volvió	hacia	su	hermana.
—¿Lita?	—preguntó.
—Mamá	lo	destriparía	como	a	un	salmón	—respondió	Melita	en	sakje.
—Pero	nuestro	padre	lo	habría	soltado	—apostilló	el	muchacho.
—Sí	—concedió	Melita	al	cabo	de	un	momento.
Sátiro	se	acercó	de	nuevo	al	traidor.
—Escucha	—dijo—.	Piensas	que	te	vengarás	de	esta	chica,	de	mí,	de	mi	hermana.
Percibía	la	ira	del	médico,	su	impotencia,	su	mala	intención.	Se	dedicaba	a	matar

porque	era	débil.	Sátiro	lo	vio	claro.
Fue	muy	instructivo.
El	joven	príncipe	se	inclinó	sobre	él.
—Propongo	 que	 sean	 los	 dioses	 quienes	 decidan	 quién	 vive.	 Os	 entrego,	 a	 ti

como	perjuro,	y	a	tu	abyecta	patrona,	a	las	Furias.	—Respiró	profundamente.	Sentía
una	opresión	en	el	pecho,	pues	algo	flotaba	en	el	aire.	Moira—.	Dadle	un	caballo	—

www.lectulandia.com	-	Página	183



ordenó	Sátiro	a	los	soldados.
Draco	no	parecía	muy	conforme.
—Pero…
Terón	asintió.	Le	temblaban	las	manos,	pero	su	voz	fue	firme.
—Dadle	un	caballo.	Pero	no	su	equipaje.
Minutos	después,	el	ateniense	se	alejaba	al	galope.

No	reanudaron	la	marcha	hasta	el	día	siguiente.	Sátiro	retuvo	a	los	soldados	hasta
que	 el	 sol	 estuvo	 poco	 más	 o	 menos	 a	 la	 misma	 altura	 que	 cuando	 hicieran	 el
juramento.	Sólo	entonces	permitió	que	se	fueran.

—Estáis	 cerca	 de	 Eumenes	 —dijo	 Draco	 mientras	 montaba—.	 Puedo	 oler	 su
aliento	griego	desde	aquí.	—Se	inclinó	para	estrecharles	la	mano	primero	a	Terón	y
luego	a	Sátiro—.	Llegarás	lejos,	chico…	si	los	dioses	hacen	lo	que	deben.

—En	cuyo	caso,	mataremos	a	ese	cabrón	ateniense	antes	de	mañana	por	la	noche
—agregó	Felipe—.	¡Buen	viaje!

Los	 dos	 macedonios	 se	 marcharon	 a	 medio	 galope,	 alejándose	 en	 la	 tarde,	 y
dejaron	 al	 grupo	 desprovisto	 de	 una	 buena	 dosis	 de	 lenguaje	 soez	 y	 sentido	 del
humor.	 Sátiro	 los	 echó	 de	menos	 de	 inmediato.	 Pero	 Filocles	 se	 encontraba	mejor,
aunque	seguía	callado.

A	 la	mañana	 siguiente,	 el	 espartano	 estaba	 pálido,	 pero	 pudo	 levantarse	 de	 las
mantas	 y,	 no	 sin	 considerables	 esfuerzos,	 se	 las	 arregló	 para	montar	 en	 su	 caballo.
Dos	días	después	comenzaron	a	bajar	de	las	montañas	hacia	las	grandes	llanuras	del
sur.	El	tercer	día,	los	gemelos	acorralaron	a	Filocles	mientras	cargaba	su	petate.

—Venimos	a	darte	las	gracias	—dijo	Melita.
—Y	a	rogarte	que	te	quedes	con	nosotros	—añadió	Sátiro—.	Lamentamos	haber

tardado	tanto	en	entender	lo	que	estabas	haciendo	con	el	médico.
—Tenía	que	asegurarme	—dijo	Filocles.	Meneó	la	cabeza—.	Antes	no	tenía	rival

en	este	juego,	niños.	Pensaba	que	podría	sorprenderlo	y	hacerle	cambiar	de	bando	o
utilizarlo	 para	 descubrir	 otros	 problemas.	Ambos	 nos	 pasamos	 de	 listos.	—Bajó	 la
vista—.	El	vino	no	es	buen	consejero.	Bebí	cuando	debía	permanecer	sobrio	y	faltó
poco	para	que	lo	perdiera	todo.

—Pamplinas	—dijo	Melita—.	¡Nos	has	salvado!	No	dramaticemos,	maestro.	Sin
ti,	estaríamos	envenenados.

—Me	 he	 humillado.	 No	 os	 sirvo	 de	 nada	 y	 no	 puedo	 enseñaros	 después	 de…
de…	—El	espartano	no	pudo	seguir	y	se	le	escapó	algo	semejante	a	un	sollozo.

—Sube	 a	 tu	 caballo	 y	 cabalga	 a	 mi	 lado	 —indicó	 Melita—.	 Soy	 la	 hija	 de
Srayanka	y	de	Kineas,	y	juraste	protegerme.	Te	ruego	que	sigas	haciéndolo.	Y	no	hay
excusa	que	valga.

—Esto	es	precisamente	lo	que	quería	decir	—dijo	Filocles,	con	la	voz	casi	normal
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—.	 Puedes	 darme	 órdenes	 porque	 te	 he	 fallado	 demasiado	 a	 menudo.	 No	 puedo
enseñaros	ética.	Sólo	debilidad.

—Todo	 eso	 es	 un	 montón	 de	 estiércol	—replicó	 Melita—.	 Nos	 protegiste	 del
médico.

—¡Bah!	—soltó	el	preceptor,	dando	media	vuelta—.	La	suerte	del	borracho.	Soy
un	idiota.	No	puedo	seguir	jugando	a	este	juego.

—¡Basta!	—gritó	Melita—.	Escucha,	Filocles.	Nos	has	salvado	la	vida	cincuenta
veces.	Tenemos	una	deuda	contigo	que	nunca	podremos	saldar.	—Meneó	 la	cabeza
—.	Llévanos	hasta	Diodoro	y	tal	vez	te	libere	de	tus	obligaciones,	si	así	lo	exiges.

—Muy	bien	—gruñó	el	espartano,	dándoles	la	espalda.
Sátiro	miró	a	su	hermana	como	si	hubiese	visto	un	fantasma.
—¿Seguro	que	sabes	lo	que	estás	haciendo?	—preguntó.
—No	—contestó	Melita—.	Estoy	haciendo	lo	que	creo	que	haría	mamá.	—Apoyó

la	cabeza	en	el	hombro	de	su	gemelo—.	¿Qué	 le	pasa	a	 la	gente?	Afrodita	y	Ares,
hermano.	 Calisto	 se	 comporta	 como	 si	 follar	 fuese	 la	 única	 manera	 que	 tiene	 de
hablar,	Filocles	bebe	para	olvidar	 lo	que	tenía	que	hacer	por	nosotros,	Terón	piensa
que	es	un	fracasado	porque	no	ganó	en	la	Olimpiada…	Los	únicos	que	se	portaban
como	adultos	eran	los	soldados,	y	son	un	par	de	matones	petulantes.

«Bien	hablado,	hermana.»
—Creo	que	ser	adulto	es	más	complicado	de	lo	que	parece	—observó	Sátiro.
Melita	reprimió	la	risa.
—Pero,	 ojo	—prosiguió	 su	 hermano—,	 lo	más	 difícil	 parece	 ser	 seguir	 vivo,	 y

creo	que	esa	parte	la	tenemos	resuelta.
—No	tientes	a	las	Parcas	—dijo	Melita,	con	un	gesto	de	desánimo.

Cuatro	 días	 después	 encontraron	 al	 ejército	 de	 Eumenes.	 O,	 mejor	 dicho,	 el
ejército	de	Eumenes	los	encontró	a	ellos.	Poco	después	de	concluir	el	descenso	de	la
última	cordillera	hasta	 las	 llanuras	de	Caria,	 su	grupo	 fue	 rodeado	por	unos	 jinetes
con	armadura.

—¿No	estáis	un	poco	lejos	de	casa,	chicos?	—preguntó	el	oficial.
La	barba	 roja	y	gris	 le	asomaba	por	debajo	de	un	yelmo	 tracio	con	montura	de

plata,	y	la	sudadera	de	su	caballo	era	una	piel	de	tigre.
—¡Diodoro!	—chilló	Melita,	 y	 le	 rodeó	 con	 los	 brazos	 el	 torso	 cubierto	 por	 la

pesada	armadura.
Diodoro	abrió	la	carrillera	y	se	echó	el	yelmo	para	atrás.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó.
—La	 ciudad	 está	 arrasada	—explicó	 Sátiro—.	Herón	mató	 a	mamá.	—Incluso

ahora,	transcurridos	dos	meses,	se	atragantaba	al	decirlo	en	voz	alta—.	Upazán	tomó
el	valle.
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Fue	 como	 si	Diodoro	 hubiese	 recibido	 un	 puñetazo	 y,	 al	 cabo	 de	 un	momento,
rompió	a	llorar.	La	noticia	corrió	entre	su	patrulla,	se	alzaron	gritos	de	ira	y	los	jinetes
acudieron	a	abrazar	a	 los	gemelos.	Un	 rubio	muy	corpulento,	casi	 tan	mayor	como
Diodoro,	 desmontó	 y	 desenvainó	 la	 espada.	 Se	 arrodilló	 en	 el	 polvo	 y	 dirigió	 la
empuñadura	hacia	Sátiro.

—Tómame	juramento,	señor	—pidió.
Melita	se	enjugó	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano.
—No	seas	tonto,	Hama.	Diodoro	es	tu	capitán.
—Kineas	 era	 mi	 jefe	 —respondió	 Hama—.	 Luego	 lo	 fue	 Srayanka.	 Y	 ahora,

vosotros.
Andrónico	el	Galo,	con	las	sienes	encanecidas	y	todavía	delgado,	la	estrujó	en	un

abrazo,	y	Antígono,	corpulento	y	rubio,	le	hizo	una	reverencia	a	la	manera	gala.	Era
el	 hipereta	 de	 Diodoro,	 llevaba	 una	 fortuna	 en	 la	 armadura	 de	 bronce	 dorado	 y
montaba	un	caballo	de	batalla	niceo.

Todos	los	demás	soldados	a	los	que	Melita	conocía	y	que	se	postraron	ante	ella,	o
le	agarraron	las	rodillas,	o	le	tocaron	las	manos,	parecían	prósperos.	Carlo,	el	hombre
más	 corpulento	 que	 Melita	 y	 Sátiro	 habían	 visto	 jamás,	 saltó	 de	 su	 corcel	 y	 se
arrodilló	junto	a	Hama	para	presentar	también	su	espada,	que	tenía	el	puño	de	plata	y
el	pomo	de	cristal.	La	guerra	había	sido	amable	con	los	hippeis	de	Tanais.

Esos	hombres	no	 sólo	 lloraban	por	Srayanka.	Casi	 todos	 ellos	 tenían	 en	Tanais
esposa	e	hijos,	incluso	pequeñas	fortunas,	y	ahora	lo	habían	perdido	todo.

—Esto	no	 será	bueno	para	 la	moral	de	 la	 tropa	—dijo	Diodoro,	 desalentado—.
Hades,	 gemelos,	 ojalá	 hubiese	 sabido	 que	 veníais	 con	 semejantes	 noticias.	 Sé	 que
parece	 mezquino	 comparado	 con	 la	 pérdida	 de	 vuestra	 madre,	 pero	 tenemos	 una
batalla	en	ciernes;	hoy,	mañana,	pronto.	—Señaló	al	otro	extremo	de	la	llanura,	donde
una	nube	de	polvo	avanzaba	hacia	el	norte—.	Antígono	el	Tuerto	con	el	ejército	de
Alejandro.	—Entonces	vio	a	Filocles,	que	estaba	sentado	en	silencio	entre	las	bestias
de	carga.	Fue	a	su	encuentro	y	abrazó	al	espartano—.	Te	he	echado	de	menos	—dijo.

—Rompí	mi	juramento	—murmuró	Filocles—.	He	matado.
Diodoro	 meneó	 la	 cabeza,	 con	 el	 rastro	 de	 las	 lágrimas	 aún	 evidente	 en	 su

semblante.
—Te	preocupan	las	cosas	más	extrañas,	hermano.
Volvió	a	estrechar	al	espartano	entre	sus	brazos,	e	incomprensiblemente,	Filocles

se	puso	a	llorar	por	primera	vez	en	días,	incluso	semanas.
Melita	acercó	su	caballo	al	de	su	hermano.
—Ahora	todo	irá	mejor	—comentó—.	Míralos.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.	Miraba	absorto	el	polvo	que	avanzaba	hacia	el	norte.
—Será	una	gran	batalla	—vaticinó.
Melita	apartó	la	vista	de	su	amado	Filocles	para	mirar	el	polvo.
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—¿Y	qué	más	da?	—preguntó.
Sátiro	seguía	observando	el	polvo,	que	parecía	pegársele	a	la	boca	así	como	a	los

ojos.
—Salimos	del	fuego	para	caer	en	las	brasas	—dijo	en	voz	baja.
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El	campamento	de	Eumenes	ocupaba	varios	estadios	de	matorral	y	tierra	roja,	y	el
olor	 les	 llegó	 cuando	 aún	 se	 encontraban	 a	 un	 estadio	 de	 distancia:	 excrementos
recientes	de	seres	humanos	y	animales,	cuarenta	mil	personas	y	veinte	mil	animales,
cien	de	ellos	elefantes.	Las	tiendas	de	lino	y	cuero	sin	curtir	se	extendían	en	hileras
desordenadas,	entremezcladas	con	refugios	hechos	apresuradamente	con	ramas.	En	la
llanura	 no	 quedaba	 un	 solo	 árbol,	 pues	 los	 habían	 talado	 a	 ambos	 bandos	 para
alimentar	miles	de	hogueras.	El	humo	de	las	fogatas	ascendía	con	el	hedor.

—Éste	es	el	olor	de	la	guerra	—dijo	Diodoro—.	Bienvenido	seas,	chico.
—El	campamento	de	Antígono	parece	mayor	—comentó	Sátiro.
—Tiene	 un	 ejército	 más	 numeroso.	 Ha	 reclutado	 a	 todos	 los	 soldados	 de

caballería	de	oriente.	¡Asia	debe	de	estar	vacía!	¡Tiene	bactrianos!	¡E	incluso	saka!	—
Diodoro	observaba	 el	 campamento	 enemigo—.	 ¿Ves	 la	 patrulla	 que	 sale?	Ésos	 son
saka,	con	unos	cuantos	macedonios	para	disciplinarlos.

El	 campamento	 enemigo	 estaba	 tan	 cerca	 que	 Sátiro	 alcanzaba	 a	 distinguir	 los
destellos	dorados	de	los	caballos	saka.

—¿Por	qué	combaten	como	enemigos	míos	los	masagetas?	—preguntó	Melita—.
Alguien	tendría	que	ir	a	hablar	con	ellos.

Diodoro	meneó	la	cabeza.
—Eres	la	viva	estampa	de	tu	madre,	muchacha.	¿Por	qué	no	cabalgar	hasta	allí?

¡Vale!	Eso	es	lo	que	se	considera	sentido	del	humor	en	estos	pagos.	—Se	llevó	una
mano	 al	 pecho—.	 Cariño,	 voy	 a	 llevarte	 con	 mi	 esposa,	 y	 ella	 cuidará	 de	 ti.	 Las
doncellas	griegas	no	pintan	nada	en	los	campamentos	militares.

—No	soy	una	doncella	griega	—repuso	Melita—.	Soy	una	doncella	sakje.
Diodoro	respiró	profundamente	y	miró	a	Filocles.
—Están	creciendo	—dijo	el	preceptor.	Mostró	las	palmas	de	las	manos—.	No	se

lo	he	podido	impedir.
Diodoro	 miró	 a	 su	 amigo	 dando	 a	 entender	 que	 consideraba	 responsable	 al

espartano.
—Niños,	dejad	que	os	ponga	a	cubierto	—dijo.
—Ambos	han	matado	—señaló	Filocles,	acercando	su	caballo	al	de	Diodoro—.

Han	luchado	sin	amedrentarse.
Sátiro	tuvo	la	sensación	de	que	iba	a	reventar	con	semejante	alabanza.
—Ya	no	son	niños	—agregó	Filocles.
—Muy	bien	—respondió	Diodoro	con	un	suspiro—.	Sátiro,	¿te	 importaría	venir

conmigo?

www.lectulandia.com	-	Página	188



El	muchacho	asintió	educadamente	y	la	cabalgata	prosiguió	adelante.
Para	 entrar	 en	 el	 campamento	 atravesaron	dos	 anillos	 de	 centinelas.	El	 exterior

era	de	caballería.	Había	varios	grupos	de	soldados	dispersos	a	considerable	distancia
entre	sí,	unos	pocos	montados	y	los	demás	de	pie	junto	a	sus	caballos.	Más	adentro,
los	lanceros	se	apiñaban	allí	donde	había	sombra.	Eumenes	estaba	siendo	precavido.

—¿Dónde	están	los	elefantes?	—preguntó	Sátiro.
—En	 el	 lado	 del	 campamento	 opuesto	 al	 enemigo	 —contestó	 Diodoro—.

Antígono	 intentó	 hacerse	 con	 ellos	 el	 año	 pasado;	 una	 mala	 jugada.	 Pero	 se	 lo
impedimos.	 No	 podemos	 ponerlos	 con	 los	 caballos,	 las	 monturas	 se	 asustan.	 De
modo	que	tienen	su	propio	campamento	en	el	lugar	más	seguro.

—¿Podré	ir	a	verlos	después?	—preguntó	Sátiro.
—Yo	le	llevaré,	señor	—dijo	Hama.
Diodoro	asintió.
—Escuchad,	gemelos.	Aquí	soy	strategos,	un	hombre	 importante.	Os	amo	a	 los

dos,	pero	dentro	de	uno	o	dos	días	comenzará	 la	mayor	batalla	que	se	haya	 librado
desde	la	de	Arbela	y	dispondré	de	poco	tiempo	para	vosotros.	¿Lo	entendéis?

—¿A	qué	viene	la	batalla?	—preguntó	Sátiro.
—¿Realmente	quieres	saberlo?	—inquirió	Diodoro,	mirándolo.
El	joven	asintió.
—Sé	que	Eumenes	es	uno	de	los	contendientes	por	el	imperio	de	Alejandro,	y	que

Antígono	 el	 Tuerto	 es	 otro.	 Sé	 que	 Tolomeo	 apoya	 a	 Eumenes	 porque	 Antígono
supone	un	peligro	mayor	para	Egipto.

—Pues	 sabes	 más	 que	 la	 mayoría	 de	 mis	 soldados	 de	 caballería	 —aseguró
Diodoro—.	Combatimos	por	el	tesoro	de	Persépolis	y	la	lealtad	de	los	nobles	persas;
el	vencedor	se	queda	con	todo.	Esto	es	la	Olimpiada,	chico.	El	ganador	de	esta	batalla
debería	ser	capaz	de	reconquistar	todo	lo	que	tomó	Alejandro.	A	no	ser…

—¿A	no	ser…?	—preguntó	Melita.
—¿Quién	os	habéis	creído	que	soy?	¿Vuestro	preceptor?	A	no	ser	que	el	precio

sea	demasiado	alto	y	que	la	batalla	destroce	a	los	dos	ejércitos.	—Diodoro	se	volvió
hacia	el	sur	y	entrecerró	los	ojos,	escrutando	el	polvo—.	Eumenes	y	Antígono	ya	se
han	enfrentado	antes,	 con	distintas	 suertes.	Eumenes	 es	un	general	magnífico,	pero
olvida	 que	 no	 es	 un	 héroe	 homérico.	 Antígono	 no	 es	 un	 general	 magnífico,	 pero
tiende	a	hacer	bien	 su	 trabajo	y	 sus	preparativos	 siempre	 son	excelentes.	Bien,	 ¿os
basta	con	esto?	Tengo	varios	miles	de	hombres	a	los	que	atender.

—¡Por	supuesto!	—replicó	Melita—.	¿Acaso	nos	tomas	por	tontos?
—Me	encargaré	de	ellos	—dijo	un	rubio	muy	apuesto,	aunque	cubierto	de	polvo.

Hizo	una	reverencia	a	la	manera	bárbara	desde	lo	alto	de	su	silla.	Llevaba	un	par	de
fíbulas	de	oro	con	forma	de	león,	el	manto	bordado	con	hilo	de	oro	y	una	espada	que
parecía	hecha	con	una	lámina	de	oro	batido.
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—¡Crax!	—exclamó	Filocles—.	¡Ha	pasado	mucho	tiempo!
El	bárbaro	se	inclinó	de	nuevo	y	al	sonreír	se	le	dibujaron	hoyuelos	en	su	rostro

redondo	de	getón.
—Te	veo	muy	próspero	—señaló	el	espartano.
—Me	 gusta	 el	 oro	 —dijo	 Crax.	 Desenvainó	 la	 espada	 y	 le	 presentó	 la

empuñadura	a	Melita—.	 Juré	 lealtad	a	 tu	madre.	Ahora	 te	 la	 juraré	 a	 ti,	 a	vosotros
dos.

—Qué	espada	tan	bonita	—comentó	Sátiro.
—¿Te	gusta,	señor?	Tuya	es	—dijo	Crax.
Filocles	puso	una	mano	en	el	hombro	del	muchacho.
—Devuélvele	el	regalo	—le	susurró—.	Si	 tú	eres	su	señor,	debe	darte	cualquier

cosa	que	pidas.
Melita	puso	las	manos	en	ambos	lados	del	puño	de	la	espada.
—Eres	nuestro	hombre	y	nuestro	caballero	—dijo,	empleando	la	fórmula	sakje.
Sátiro	dio	la	vuelta	a	la	espada	y	se	la	devolvió.
—Me	complace	que	la	poseas	tú	—declaró—.	Es	una	de	las	mejores	espadas	que

he	visto	en	mi	vida.	Tan	buena	como	la	de	papá.
Crax	recuperó	la	espada	con	gusto	y	se	volvió	hacia	Diodoro.
—Hemos	 aguardado	 toda	 la	 noche,	 strategos.	 No	 nos	 han	 descubierto,	 y	 los

dioses	 no	 nos	 han	 desafiado.	Liberamos	 a	 una	 docena	 de	 prisioneros	 y	 regresamos
por	el	camino	secreto.

Diodoro	asintió.
—Descansad	un	poco.	Crax	está	al	mando	de	mis	exploradores.
—¿Puedo	hacer	una	pregunta,	tío?	—intervino	Melita,	inclinándose	hacia	delante.
—Adelante	 —dijo	 Diodoro,	 aunque	 había	 otros	 hombres	 esperándole	 bajo	 el

toldo	de	una	tienda	a	rayas.
—¿Dónde	está	Ataelo?	—preguntó	la	joven.
—De	 viaje	 con	 León,	 buscando	 dinero	 perdido	 en	 los	 océanos.	 Tal	 vez	 en	 las

Hespérides	 en	busca	de	manzanas	doradas.	En	cualquier	 caso,	no	 está	 aquí,	 que	 es
donde	lo	necesito.

Diodoro	desmontó	de	su	enorme	corcel	y	un	enjambre	de	esclavos	se	hizo	cargo
del	caballo,	comenzando	por	quitarle	los	arreos.	En	cuanto	sus	pies	tocaron	el	suelo
se	vio	rodeado	de	hombres	que	reclamaban	su	atención.

—Llévalos	con	Safo	—ordenó	Diodoro,	antes	de	desaparecer	entre	los	miembros
de	su	estado	mayor.

Crax	les	indicó	que	no	desmontaran	con	un	gesto	de	la	mano.
—Esta	es	la	tienda	de	mando	—dijo—.	Duerme	en	nuestro	campamento.	¡Venid!
Se	marcharon,	 pasando	 desapercibidos	 para	 las	masas	 de	 soldados,	 sirvientes	 y

esclavos	 que	 llenaban	 el	 campamento.	Cruzaron	 calles	 anchas	 y	 estrechas,	 pasaron
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por	delante	de	puestos	donde	se	vendían	comestibles	y	vino,	y	de	un	burdel	cubierto
de	cuero	sin	curtir,	para	gran	vergüenza	de	Sátiro	y	mayor	regocijo	de	su	hermana.

El	campamento	era	mayor	y	estaba	más	poblado	que	la	mayoría	de	las	localidades
que	pasaban	por	ciudades	en	el	Euxino.	Sátiro	procuró	no	fisgar	mientras	cabalgaban,
aunque	había	más	que	contemplar	de	lo	que	había	visto	jamás	en	una	ciudad.	Al	no
haber	 muros	 ni	 patios,	 todos	 los	 oficios	 se	 ejercían	 al	 aire	 libre.	 Había	 chicos	 en
cuclillas	delante	de	las	tiendas,	puliendo	yelmos	de	bronce	o	aplicando	arcilla	blanca
a	 coseletes	 de	 cuero	 para	 blanquearlos.	 Un	 afilador	 de	 espadas	 pregonaba	 su
habilidad	a	un	par	de	argiráspidas	cincuentones	con	los	escudos	recubiertos	de	plata
maciza	con	incrustaciones	de	ámbar	y	marfil.	Soldados	de	infantería	frigios	formaban
corro	 tras	 haber	 pasado	 revista,	 y	 un	 escuadrón	 de	 lanceros	 lidios	 pasó	 a	 medio
galope,	 gritando	 y	 riendo.	 Su	 oficial	 llevaba	 una	 guirnalda	 de	 rosas	 e	 hizo	 una
reverencia	a	Melita	para	después	mandarle	un	beso.	Una	porné	estaba	arrodillada	en
el	barro	de	una	calle,	atendiendo	a	un	cliente	que	le	dictaba	órdenes.	Una	pareja	de
niños	sucios	vendía	dulces	expuestos	en	una	hoja	muy	grande.

Los	 gemelos	 se	 embebían	 de	 todo	 aquello	 como	 si	 hubiesen	 estado	 pasando
hambre.	Filocles	contó	una	versión	abreviada	de	sus	aventuras	a	Crax	y	le	presentó	a
Terón,	que	parecía	tan	perplejo	como	los	niños	ante	el	espectáculo	que	los	rodeaba.

El	getón	señaló	un	magnífico	pabellón	escarlata	y	amarillo	que	descollaba	entre
las	demás	tiendas	de	la	zona	central.

—Banugul	—dijo	Crax—.	¿Te	acuerdas	de	ella?
—Esto	parece	una	convención	de	viejos	amigos	—comentó	Filocles,	riéndose.
Sátiro	 no	 supo	 si	 lo	 dijo	 en	 broma	 o	 no,	 pero	 dejó	 de	 prestar	 atención	 cuando

Calisto	se	quitó	el	chal	del	pelo	y	de	inmediato	atrajo	silbidos	y	piropos.	La	esclava
sonreía	a	todos	sus	admiradores.

—¿Alentando	el	negocio?	—preguntó	Terón,	con	la	voz	tensa.
Calisto	hizo	un	mohín	y	volvió	a	cubrirse	la	cabeza.
—No	se	puede	convertir	a	una	porné	en	esposa	de	la	noche	a	la	mañana	—dijo

Filocles,	meneando	la	cabeza—.	Y	me	parece	que	es	la	esclava	de	mi	ama	y	señora.
—Vaya,	 el	 filósofo	 ha	 regresado	—dijo	 Terón,	 fulminando	 al	 espartano	 con	 la

mirada—.	A	lo	mejor	te	gustaría	darme	sabios	consejos…
—Pues	 sí	—respondió	Filocles—,	pero	no	me	harías	 el	menor	 caso.	Yo	mismo

casi	nunca	los	sigo…	Aunque	eso	no	significa	que	no	sean	buenos.
—¿Has	encontrado	toda	esta	sabiduría	en	tu	ánfora	de	vino?	—le	espetó	Terón.
—Ahí,	y	en	otras	muchas	partes	—replicó	el	preceptor,	pero	el	comentario	había

herido	sus	sentimientos,	y	Sátiro	se	dio	cuenta—.	No	llevará	bien	los	celos	—agregó
Filocles.

—¡Veo	que	eres	un	experto	en	mujeres!	—ironizó	Terón—.	La	verdad,	¡da	gusto
verte	sobrio!
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—Cállate,	Terón	—intervino	Melita—.	Filocles,	por	 favor,	no	 te	ofendas.	Terón
se	 alegra	 tanto	 como	 nosotros	 de	 ver	 que	 has	 regresado	 sin	 tu	 mal	 daimon.	 Ha
olvidado	cuál	es	su	sitio	y	se	va	a	disculpar.	Terón,	si	quieres	volver	a	acostarte	con
mi	sirvienta,	te	disculparás.

El	atleta	meneó	la	cabeza.
—Serás	una	mujer	formidable,	Melita.	Filocles,	lo	siento.
Le	tendió	la	mano	y	el	espartano	se	la	estrechó.
—Yo	también.
Calisto	los	fulminó	a	todos	con	la	mirada	desde	debajo	de	su	chal.
—Sólo	estaba	jugando	—dijo.	Melita	asintió.
—La	próxima	vez	me	pides	permiso	—respondió—.	Tus	actos	se	reflejan	en	mí.
Sátiro	 lo	 observaba	 todo	 admirado,	 pero,	 mientras	 desmontaban,	 dijo	 a	 su

hermana:
—Creía	que	estabas	en	contra	de	la	esclavitud.
—Y	lo	estoy	—corroboró	ella—.	Pero	si	tienes	que	hacer	algo,	mejor	hazlo	bien.

Calisto	necesita	una	madre.	Puesto	que	sólo	me	tiene	a	mí,	yo,	como	dueña	suya	que
soy,	haré	las	veces.

Acto	seguido	los	condujeron	a	una	tienda	de	frescos	paneles	de	lona	oscura	azul	y
verde.

Safo,	 amiga	 de	 la	 familia	 desde	 antes	 de	 que	 los	 gemelos	 nacieran,	 estaba
reclinada	en	un	diván,	mientras	dos	niños	la	abanicaban.	Se	incorporó	en	cuanto	los
hicieron	pasar.

—¡Niños!	—dijo	 a	 los	 recién	 llegados,	 abrazándolos	 a	 la	 vez—.	 Tengo	 vino	 y
pasteles	para	vosotros.	Me	he	enterado	de	que	Srayanka	está…	muerta.	Perdonad	que
sea	tan	franca.	Estoy	perdiendo	la	cabeza,	ya	soy	una	anciana.

Sátiro	había	olvidado	su	olor,	un	maravilloso	aroma	a	incienso,	almizcle	y	flores.
Nadie	en	el	mundo	olía	como	Safo,	y	a	los	cuarenta	y	cinco	era	tan	guapa	como	a	los
veinticinco,	 pues	 su	 belleza	 exteriorizaba	 una	 felicidad	 ganada	 a	 pulso.	 Tenía	 la
espalda	 bien	 recta	 y	 la	 piel	 suave,	 el	 rostro	 estaba	 surcado	 por	 arrugas	 fruto	 de	 la
alegría	y	el	sufrimiento	que	daban	realce	a	su	semblante,	disimulando	su	edad,	sobre
todo	cuando	sonreía.	Sus	ojos,	grandes	y	líquidos,	no	habían	cambiado	en	absoluto.

Ambos	 la	besaron	y	dejaron	que	 los	abrazara	 largamente,	mientras	 los	esclavos
trajinaban	en	torno	a	ellos.	Enseguida	los	condujeron	a	otra	tienda	para	que	se	dieran
un	baño.	A	Sátiro	 le	mortificó	que	 lo	bañaran	mujeres	como	si	 fuese	un	niño,	pero
estuvo	 limpio	 por	 primera	 vez	 en	 treinta	 días.	 Encontró	 sus	 botas	 de	montar	 y	 un
quitón	nuevo	en	una	banqueta	y	se	los	puso.

Melita	terminó	antes	que	él,	pero	parecía	avergonzada	de	ir	vestida	con	un	quitón
largo	de	mujer	y	sandalias	doradas.

—Así	no	puedo	montar	—le	dijo	a	Safo—.	Por	favor,	domina:	no	soy	griega.
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—Lo	eres	mientras	estés	bajo	mi	tienda,	querida	—dijo	la	mujer,	con	un	gesto	de
negativa—.	Es	probable	que	haya	una	batalla.	Las	mujeres	vestidas	 como	hombres
correrán	peligro.

—Pueden	 violarme	 hasta	 matarme	 tanto	 si	 llevo	 este	 conjunto	 como	 mis
pantalones	—replicó	la	joven,	frunciendo	el	ceño.

—¿Dónde	has	aprendido	 tales	cosas?	—preguntó	Safo—.	La	guerra	es	horrible,
pero	 aquí	 no	 van	 a	 violar	 a	 nadie.	 En	 todo	 caso	 nos	 venderán	 como	 esclavas.	—
Enarcó	una	ceja—.	Sé	lo	que	me	digo.

—De	 mi	 madre	—contestó	Melita,	 pero	 había	 perdido	 la	 iniciativa.	 Safo,	 que
había	soportado	el	saqueo	de	Tebas,	había	sobrevivido	a	la	violación	y	a	cosas	peores,
y	Melita	no	tenía	respuesta	para	su	serenidad.

—Si	 deseas	 ir	 a	 montar	 —concedió	 Safo—,	 me	 ocuparé	 de	 que	 vistas
apropiadamente.	 Entretanto,	 serás	 una	 doncella	 griega	 por	 un	 rato.	 ¿Y	 esa	 esclava
tuya?	—preguntó,	estirando	un	 largo	brazo	blanco	para	 señalar	a	Calisto—.	Es	una
hetaira,	no	una	sirvienta.	¿Por	qué	la	tienes?	Vale	unos	cuantos	talentos.

—Es	una	larga	historia,	despoina	—dijo	Sátiro—.	Melita…	la	heredó	de	Kinón,
el	factor	del	tío	León	en	Heráclea.	Prometimos	libertarla.

Safo	 hizo	 una	 seña	 a	 la	 hermosa	 chica,	 todavía	 más	 bella	 ahora	 que	 se	 había
lavado	el	pelo	y	llevaba	un	vestido	limpio.

—Ven	aquí,	encanto.	¿Sabes	peinar?	—preguntó	Safo.
Calisto	asintió.
—¿Y	aceite	perfumado?	Me	imagino	que	sabrás	aplicarlo.
Calisto	miró	el	suelo	que	pisaba.
—Cuando	 tu	 ama	 ha	 llegado	 a	 mi	 tienda	 parecía	 un	 cruce	 entre	 un	 guerrero

bárbaro	 y	 un	 harapiento.	 ¿Tienes	 alguna	 excusa?	—preguntó	 Safo,	 sujetando	 a	 la
esclava	por	la	muñeca.

—¡Por	favor,	señora!	 ¡Íbamos	disfrazados!	 ¡Unos	hombres	 intentaron	matarnos!
—se	justificó	Calisto	con	la	voz	entrecortada.

—Hummm	—dijo	 Safo.	 Miró	 a	 Melita—.	 Puedo	 proporcionarte	 una	 sirvienta
mucho	mejor	y	hacer	que	vendan	a	ésta.	Saldrá	beneficiada:	con	este	cuerpo	y	esta
voz	 será	 libre	 antes	 de	 los	 veinte.	 —La	 mirada	 que	 Safo	 dedicó	 a	 la	 esclava	 no
carecía	de	amabilidad—.	Nunca	comprarás	tu	libertad	como	sirvienta,	querida.

—Prometimos	libertarla	—insistió	Sátiro—.	Se	lo	debemos.
Safo	asintió	bruscamente.
—Muy	bien.	Ya	 lo	hablaremos	más	 tarde.	Sátiro,	 ahora	 irás	 con	Crax	a	ver	 los

elefantes.	Melita	 se	 quedará	 conmigo.	Está	 claro	 que	 tengo	 que	 ponerme	 al	 día	 de
muchas	cosas.

—Despoina	—dijo	Sátiro	con	la	voz	que	había	descubierto	recientemente—,	no
somos	 críos.	 Por	 favor,	 tía,	 no	 te	 ofendas,	 pero	 hemos	 pasado	 un	 mes	 siendo
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perseguidos	 y	 envenenados.	 Hemos	matado	 a	 hombres	 y	 hemos	 visto…	 cosas.	—
Mantuvo	la	voz	firme	a	fuerza	de	voluntad—.	Melita	no	es	una	niña.	Y	yo	tampoco.

Safo	tomó	las	manos	de	los	gemelos	entre	las	suyas.
—Lo	noto	en	vuestras	voces,	queridos.	Pero	es	precisamente	porque	no	sois	niños

por	 lo	 que	 debo	 tener	 tanto	 cuidado,	 sobre	 todo	 con	 tu	 hermana.	 Podría	 casarse
cualquier	día.	Y	entonces	su	reputación	le	importará.

Melita	pateó	el	suelo,	cosa	que	no	hizo	ningún	bien	a	su	argumento.
Sátiro,	sintiéndose	un	traidor,	se	escabulló	del	complejo	de	tiendas.
—No	es	justo	—dijo	a	Crax	y	a	Filocles,	que	aguardaban	con	los	caballos—.	No

es	justo	—insistió—.	Siempre	le	han	permitido	montar	y	cazar.	¡Es	más	valiente	que
yo!

—Eso	lo	dudo,	chico	—replicó	Filocles	con	dureza.
—Los	griegos	odian	a	las	mujeres	—dijo	Crax,	encogiéndose	de	hombros—.	No

sé	 por	 qué.	 Por	miedo,	 quizá.	—Sonrió—.	 La	 ayudaremos	 a	 escapar,	 chaval.	 Pero
escúchame	 bien.	 Doña	 Safo…	 Bueno,	 es	 la	 única	 esposa	 del	 campamento.	 Hay
algunas	flores	mancilladas	de	distintos	tonos,	pero	ella	es	la	única	esposa.	Necesita	a
alguien	con	quien	hablar.	¿Entiendes?

Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—¿Quieres	ver	elefantes?	—preguntó	Crax,	saltando	a	lomos	de	su	yegua.
Sátiro	apartó	de	su	mente	todo	pensamiento	sobre	su	hermana.
—¡Sí!

Los	 elefantes	 eran	 enormes.	No	 sólo	 eran	 los	 animales	más	 grandes	 que	Sátiro
hubiese	 visto	 jamás,	 eran	 muchas	 veces	 mayores	 que	 los	 que	 había	 visto	 hasta
entonces:	 caballos	 y	 camellos.	 Tenían	 largos	 y	 terribles	 colmillos	 que	 parecían
espadas	blancas	curvadas,	y	emitían	unos	ruidos	que	asustaron	a	su	caballo.

Por	otra	parte,	sus	ojos	brillaban	con	una	curiosa	inteligencia.
—¿Son	tan	listos	como	un	caballo?	—preguntó	Sátiro	a	Crax.
—Que	me	aspen	si	lo	sé	—respondió	el	getón—.	Preguntemos	a	un	mahout.	¡Eh,

indio!	—le	gritó	a	un	hombre	moreno	de	piel	arrugada	que	estaba	sentado	a	la	sombra
con	las	piernas	cruzadas.

El	cuidador	de	elefantes	se	levantó	con	elegancia	y	se	acercó	a	ellos.
—¿Amo?	—preguntó.
—¿Son	inteligentes?	—inquirió	Sátiro	a	su	vez.
—Sí	—dijo	el	hindú,	con	una	curiosa	 inflexión	en	la	voz	al	hablar	en	griego—.

Muy	listos.	Más	que	el	caballo,	la	vaca	o	el	perro.	Listos	como	una	persona.	—Dio
unas	palmadas	a	 la	elefanta—.	Como	 las	personas,	no	hacen	 la	guerra	hasta	que	el
hombre	los	enseña.	—Se	encogió	de	hombros—.	E	incluso	entonces,	no	luchan	si	no
los	monta	un	jinete.
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Vacilante,	Sátiro	palmeó	la	rugosa	piel	del	animal,	surcada	de	cicatrices.
—¿Ha	entrado	en	batalla?	—preguntó.
—Desde	que	tenía	cinco	años.	Ahora	tiene	quince.	Diez	grandes	batallas	y	otras

diez.	—El	mahout	sonrió	con	orgullo;	un	orgullo	triste,	pensó	Sátiro.	Hablaba	con	la
elefanta	en	otro	idioma;	líquido	y	bastante	parecido	al	peán,	pensó	el	muchacho.	El
animal	levantó	la	cabeza—.	Le	digo:	se	aproxima	una	batalla.	—El	hindú	se	encogió
de	 hombros	 expresivamente—.	 Los	 hombres	 les	 enseñan	 a	 guerrear,	 pero	 ¿cuándo
hacen	 tanto	 la	 guerra?	—Se	 encogió	 de	 hombros	 otra	 vez	 y	 sonrió—.	 ¿Como	 un
borracho	con	el	vino?	Así	que	un	elefante	está	entrenado	para	la	guerra	y	la	batalla.

—La	guerra	tiene	el	mismo	efecto	sobre	algunos	hombres	—dijo	Filocles.
—¡Sí!	—respondió	el	hindú—.	Igual	que	los	elefantes,	el	hombre	puede	aprender

a	amar	cualquier	cosa,	incluso	el	asesinato.
—Eres	un	tipo	muy	especial,	para	ser	soldado	—opinó	Crax.	Sonrió	a	Filocles—.

¿Un	hermano	tuyo	perdido	tiempo	atrás?
El	 hindú	 tenía	 nombre,	 algo	 que	 sonaba	 como	 Tavi,	 de	 modo	 que	 Tavi	 le

llamaban.	 Pasaron	 buena	 parte	 de	 la	 tarde	 vagando	 por	 el	 campamento	 de	 los
elefantes,	familiarizándose	con	las	bestias.	Ninguna	de	ellas	parecía	muy	belicosa,	a
pesar	de	su	tamaño.

—Deja	que	te	huelan	—dijo	Tavi—.	Deja	que	te	vean.	Así	te	reconocerán	el	día
de	la	batalla.

Sátiro	se	sometió	a	ser	olido	y,	en	algunos	casos,	palpado	por	los	elefantes.	Les
dio	nueces	y	hierba,	deleitándose	con	la	manera	en	que	manejaban	la	trompa	y	con	el
brillo	de	inteligencia	de	sus	ojillos	redondos	y	brillantes	como	cuentas.

—Quiero	ser	mahout	—exclamó,	con	el	entusiasmo	propio	de	los	doce	años.
Tavi	le	ayudó	a	montar	en	la	elefanta	más	vieja,	y	él	y	el	hindú	cabalgaron	juntos,

sentados	en	el	cuello	de	la	bestia.	Tavi	le	dio	permiso	para	llevar	el	focino,	dio	unas
palmadas	a	su	vieja	amiga	y	ésta	giró	obedientemente.

—Esto	sí	que	es	potencia	—dijo	a	Filocles	y	a	Crax	cuando	saltó	del	cuello	de	la
elefanta.

—Una	prueba	más,	si	se	necesitara	alguna,	de	que	la	guerra	es	el	sumo	tirano	—
dijo	 Filocles—.	 Estas	 bestias	 son	 tan	 inteligentes	 como	 los	 humanos.	—Meneó	 la
cabeza—.	Más	inteligentes	aún,	pues	como	dice	Tavi,	no	harían	la	guerra	si	no	fuese
por	los	hombres.

—Siempre	 dices	 que	 la	 guerra	 es	 un	 error	—señaló	Crax—.	 ¿Por	 qué?	 ¿Cómo
detienes	a	un	invasor?	¿Cómo	conservas	tu	libertad?	¿Hablando?

Filocles	chasqueó	la	lengua	y	asintió	al	getón.
—Ese	 es	 el	 meollo	 del	 asunto,	 ¿verdad,	 Crax?	 Hay	 que	 entrenar	 a	 todos	 los

hombres	del	mundo	para	que	renuncien	a	ese	amor	al	mismo	tiempo…	Si	sólo	lo	hace
uno,	nos	arrastrará	a	los	demás	de	regreso	al	sangriento	altar	de	Ares.
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Crax	miró	en	derredor,	como	comprobando	si	había	alguien	más	con	ellos.
—Entonces,	¿tengo	razón?	—preguntó.
—Demasiada	—dijo	Filocles	mirando	a	los	elefantes,	y	dio	media	vuelta.

La	cena	fue	más	bien	apagada,	puntuada	por	las	excitadas	descripciones	que	hizo
Sátiro	 de	 los	 elefantes	 y	 de	 Tavi,	 el	 mahout,	 que	 había	 causado	 una	 duradera
impresión	en	él	y	en	Filocles.	Safo	 fue	atenta	con	su	marido,	pero	Diodoro	parecía
estar	 en	 otra	 parte:	 escuchaba	 con	 una	 sonrisa	 postiza	 una	 anécdota	 sobre	 los
elefantes	y	de	pronto	sus	ojos	se	apartaban	de	Sátiro	y	comía	con	aire	ausente.

—¿Se	 nos	 viene	 encima?	 —preguntó	 Safo,	 mientras	 retiraban	 el	 servicio	 del
cabrito	asado.

—Perdón	—dijo	Diodoro—.	No	estoy	satisfecho	con	los	planes	trazados	para	mi
ala.	Disculpadme	un	momento.

Se	levantó	del	diván,	fue	a	la	puerta	de	la	tienda	y	llamó	a	uno	de	sus	oficiales.
Todos	 oyeron	 sus	 palabras	 y	 las	 breves	 respuestas	 de	 su	 subordinado,	 y	 enseguida
estuvo	de	vuelta.

—Eso	está	mejor	—dijo	Diodoro	al	regresar.
—¿Lucharemos	mañana?	—preguntó	Filocles.
—Sí	—contestó	Diodoro—.	Hoy	Crax	ha	tomado	diez	prisioneros,	y	Andrónico

trajo	otros	 tantos	ayer.	Todos	dicen	 lo	mismo.	Antígono	formará	su	 línea	de	batalla
por	la	mañana.

Safo	se	mordió	el	labio,	pero	cuando	habló,	lo	hizo	con	ligereza.
—Entonces	tenemos	que	acostarte	temprano,	cariño.	Te	levantarás	antes	del	alba.
—Eres	 la	 mejor	 esposa	 de	 soldado	 de	 todo	 este	 ejército	 —dijo	 Diodoro	 con

afecto.
—Pobre	cumplido	me	haces	—replicó	ella—,	teniendo	en	cuenta	que	soy	la	única

que	hay.
—¿Y	los	gemelos?	—preguntó	Filocles.
Diodoro	negó	con	la	cabeza.
—Se	quedarán	en	el	campamento,	por	supuesto.	Cuento	con	que	la	batalla	se	libre

en	la	llanura	del	norte.	Aquí	estarán	a	salvo.	¿Debo	buscarte	un	coselete,	Filocles?
—No,	gracias.	Nunca	me	he	acostumbrado	a	la	idea	de	luchar	a	caballo,	y	no	me

gusta	 estar	 entre	 extranjeros;	 extranjeros	 asiáticos,	 además.	 Me	 quedaré	 en	 el
campamento	con	los	niños.

Terón	asintió.
—Yo	también,	strategos.	Sin	ánimo	de	ofender,	ésta	no	es	mi	contienda,	y	sólo

tengo	equipo	de	hoplita.
Diodoro	los	miró	a	los	dos	y	sonrió.
—Podría	formar	un	taxeis	basado	en	vosotros	dos	—dijo—.	Terón,	tú	eres	como
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un	segundo	Filocles.	Apuesto	a	que	eres	el	terror	en	una	melé.
—Nunca	lo	he	hecho	—dijo	el	corintio—.	He	entrenado	con	efebos	y	he	luchado

hombre	 a	 hombre,	 pero	 nunca	 he	 tenido	 que	 defender	 posiciones	 como	 lo	 hizo	mi
padre	en	Queronea.

Filocles	sonrió	forzadamente.
—No	te	has	olvidado	de	nada	—comentó.
Entró	el	mayordomo	de	Safo	e	hizo	una	profunda	reverencia.
—Amo,	cada	vez	hay	más	hombres	aguardando	fuera.	Preguntan	por	el	strategos.
Diodoro	se	limpió	la	boca.
—Una	cena	excelente,	amor	mío.	Debo	ir	a	escuchar	los	miedos	y	preocupaciones

de	Eumenes.
—Lo	recuerdo	como	un	comandante	de	primera	—dijo	Filocles.
—Y	 lo	 es.	 Pero	 los	macedonios	 le	 odian	 porque	 no	 es	macedonio.	 Una	 de	 las

razones	 por	 las	 que	me	 contrató	 fue	 contar	 con	 un	 oficial	 griego	 en	 quien	 pudiera
confiar,	 pero	 incluso	 eso	 ha	 causado	 problemas.	 Yo	 no	 gusto	 a	 los	 macedonios;
ninguno	de	nosotros,	en	realidad.

—No	han	cambiado	mucho,	¿verdad?	—preguntó	Filocles.
Él	 y	 Diodoro	 sonrieron,	 compartiendo	 un	 recuerdo	 común.	 Sátiro	 pensó	 que

escuchar	aquellas	cosas	era	como	estar	cenando	con	 los	dioses.	 ¡Hablaban	del	gran
Eumenes	el	Cardio	como	si	de	un	simple	conocido	se	tratara,	como	de	un	compañero
de	juego!

—Hoy	 he	 oído	 cosas	 que	 no	 me	 han	 gustado	 demasiado	 —dijo	 Terón,
incorporándose	en	su	diván—.	Sobre	los	griegos.	Sobre	Eumenes.

Diodoro	miró	en	derredor	y	bajó	la	voz.
—¿Os	 habéis	 fijado	 en	 que	 he	 regresado	 a	mi	 propio	 regimiento	 para	 comer	 y

dormir,	 en	 que	 tenemos	 nuestros	 propios	 guardias	 y	 en	 que	 estamos	 un	 poco
apartados	 del	 resto	 del	 ejército?	 Así	 de	 mal	 están	 las	 cosas,	 amigos.	 Si	 mañana
perdemos,	o	incluso	si	en	algún	momento	parece	que	estamos	perdiendo,	este	ejército
se	desintegrará.	Los	idiotas	de	los	argiráspidas	preferirían	matar	a	Eumenes	porque	es
griego	que	derrotar	a	Antígono,	que	los	odia.

Safo	tomó	un	sorbo	de	vino	con	cuidado,	alzó	la	copa	para	que	se	la	rellenaran	y
habló	lentamente.

—Nunca	 habías	 hablado	 con	 tanta	 franqueza,	 esposo	 mío.	 ¿Debo	 hacer
preparativos?

Diodoro	se	acarició	la	barba.
—Nunca	 hemos	 estado	 tan	mal.	 Sospecho	 que	 el	 Tuerto	 está	 sobornando	 a	 los

argiráspidas,	pero	no	sé	cómo	lo	hace.	No	paro	de	decirle	a	Eumenes	que	haga	formar
a	Banugul	y	a	su	mocoso	para	acallar	a	los	extremistas…

—Se	refiere	a	la	mujer	que	sostiene	haber	sido	la	amante	de	Alejandro	y	a	su	hijo,
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Heracles	 —explicó	 Safo,	 lanzando	 una	 mirada	 muy	 elocuente	 a	 su	 marido—.	 El
chico	tiene	vuestra	misma	edad,	o	quizá	sea	un	poco	más	joven,	y	es	el	vivo	retrato	de
Alejandro.	—Sonrió,	pero	no	así	sus	ojos—.	Banugul	no	ha	cambiado	un	ápice.	Es	la
enemiga	inveterada	de	Olimpia,	y	el	muchacho,	Heracles,	amenaza	todo	aquello	a	lo
que	ésta	aspira.	—Se	encogió	de	hombros—.	Debería	ser	vuestro	aliado.

Diodoro	interrumpió	a	su	esposa.
—Pero	 no	 lo	 será.	 Dice	 que	 no	 mermará	 su	 ejército	 por	 un	 niño.	 Sí,	 Safo.

Tendremos	 problemas.	De	 hecho,	 nos	 dirigimos	 a	 una	 batalla	 para	 ver	 si	 podemos
vencer	al	Tuerto	antes	de	que	los	macedonios	asesinen	a	mi	patrono.	—Se	encogió	de
hombros—.	Todo	en	un	día	de	trabajo.

Safo	llamó	a	su	mayordomo.
—¿Eleuterio?	Trae	una	reata	de	caballos	y	bestias	de	carga	y	prepara	el	equipaje

de	modo	que	 estemos	 listos	 para	 partir	 en	 cuanto	 despunte	 el	 día.	Deja	 las	 tiendas
montadas	con	todo	su	contenido.	Empacad	sólo	la	ropa,	las	camas	y	lo	necesario	para
vivir,	comer	y	viajar	deprisa.

Diodoro	se	levantó	de	su	diván,	se	inclinó	ante	su	esposa	y	le	dio	un	beso.	Resultó
embarazoso	para	 los	demás	hombres,	porque	fue	un	beso	 lujurioso	que	se	prolongó
demasiado.	Cuando	se	apartó	de	ella,	Safo	le	dio	una	ligera	bofetada.

—No	soy	una	flautista	—dijo.
Diodoro	la	besó	otra	vez.
—No,	 eres	 la	mejor	 oficial	 de	 estado	mayor	 de	 todo	 el	 campamento.	 Sólo	 que

además	 tienes	otras	ventajas.	Quizá	me	 reúna	contigo	más	 tarde,	aunque	es	posible
que	pase	 la	noche	en	vela.	—Miró	a	 los	presentes	en	 la	 tienda	y	bajó	 la	voz—.	He
dado	a	los	muchachos	un	punto	de	reunión	por	si	 llega	lo	peor.	Queda	a	un	estadio
más	 allá	 del	 barranco	 que	 está	 al	 sur	 de	 aquí.	 Filocles,	 deberías	 ir	 con	 Crax	 para
reconocer	 el	 sitio.	 ¿Puedo	 confiarte	 el	 traslado	 de	 las	 esposas	 y	 los	 hijos	 de	 los
hippeis	hasta	allí,	si	las	cosas	se	tuercen?

Filocles	contemplaba	una	copa	de	vino.	Se	rascó	el	mentón.
—Sí	—dijo—.	Es	una	gran	responsabilidad.
—Las	 has	 tenido	 mayores	 —repuso	 Diodoro.	 Cogió	 el	 manto	 tracio	 de	 color

púrpura	de	manos	de	un	esclavo	y	se	cubrió	los	hombros.
—Ve	con	los	dioses	—dijo	el	espartano.
Diodoro	esbozó	un	saludo	militar	y	salió	de	la	tienda	comedor.
Safo	se	levantó	de	su	diván.
—A	 la	 cama	 ahora	 mismo,	 niños.	 Nos	 levantaremos	 al	 amanecer	 y	 nos

pondremos	ropa	de	montar.
Sátiro	miró	a	su	hermana.
—Montamos	muy	bien	—dijo.
Melita	se	mostró	triunfante.
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—Sé	 que	 está	 mal	 desear	 que	 perdamos,	 pero	 no	 puedo	 reprimirme	 más.	 No
quiero	ser	una	buena	doncella	griega,	una	koré.

Poco	después	estaban	acostados,	escuchando	el	trajín	de	la	docena	de	criados	que
preparaban	 el	 equipaje.	 Ambos	 pensaron	 que	 les	 costaría	 conciliar	 el	 sueño,	 pero
cayeron	dormidos	de	inmediato.
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Sátiro	 vio	 despuntar	 el	 día	 ataviado	 con	 sus	 botas,	 un	 coselete	 debajo	 de	 la
clámide	y	un	sombrero	de	paja	de	ala	ancha	colgado	a	la	espalda.	Fue	un	amanecer
espectacular,	 rosa	 y	 gris,	 rojo	 y	 dorado,	 y	 el	muchacho	 siguió	 echando	 vistazos	 al
cielo	mientras	ayudaba	a	Terón	a	cargar	las	mulas	que	habían	traído	consigo	todo	el
camino	desde	Heráclea.

En	 torno	 a	 ellos,	 en	 la	 penumbra	 del	 alba,	 los	 hombres	 se	 dirigían	 al	 frente
establecido	 a	 unos	 ocho	 estadios	 del	 campamento.	 El	 despliegue	 estaba
cuidadosamente	 organizado,	 aunque	 Sátiro	 lo	 observaba	 con	 ojo	 crítico,	 pensando
cómo	 podría	 mejorarse.	 En	 las	 bocacalles	 del	 campamento	 los	 hombres	 formaban
grupos	 que	 luego	 se	 reunían	 en	 taxeis.	 Los	 mejor	 entrenados	 marchaban
marcialmente,	pero	había	muchos	—los	frigios,	los	numerosos	tracios,	lidios	y	carios
—	que	se	limitaban	a	caminar	detrás	de	un	oficial	o	de	un	noble	a	quien	conocieran.
Los	 oficiales	 del	 estado	 mayor,	 resplandecientes	 de	 hierro	 y	 bronce,	 con	 grandes
penachos	 de	 crines	 teñidas,	 cabalgaban	 de	 un	 lado	 a	 otro	 entre	 la	 muchedumbre,
gritando	 constantemente.	 «¿Artabazes?	 ¿Jabalinas	 carias?	 ¡No!	 ¡No!	 ¡Vosotros	 vais
en	 el	 ala	 derecha!	 ¡No,	 señor,	 tenéis	 que	 marchar	 en	 esa	 dirección!»	 y	 «¿Felipe?
¿Escudos	Blancos?	Sí,	 señor.	En	el	 centro	de	 la	 línea,	 con	 los	Escudos	Plateados	a
vuestra	derecha.	¡Sí,	señor!»

Cuando	las	bestias	de	carga	estuvieron	listas	y	Safo	ordenó	que	se	trasladaran	a	la
parte	 trasera	 del	 campamento,	 los	 gemelos	 fueron	 al	 principio	 de	 su	 calle	 para
contemplar	el	gran	desfile	del	ejército.	Llegaron	justo	a	tiempo	para	ver	pasar	a	 los
elefantes,	 sesenta	 bestias	 enormes	 que	 parecían	 la	 encarnación	 misma	 del	 poderío
militar,	 todos	 ellos	 engalanados	 con	 mantas	 rojas	 y	 blancas,	 con	 argollas	 de	 oro,
protectores	de	bronce	para	el	pecho	y	la	cabeza,	y	con	sus	mahouts	tan	bien	armados
como	los	generales.

—¡Ahí	está	Tavi!	—gritó	Sátiro,	y	se	puso	a	saludarlo	con	la	mano	como	un	loco.
El	 hindú,	 que	 ahora	 parecía	 un	 Aquiles	 moreno	 con	 un	 quitón	 púrpura	 y	 un

coselete	que	alternaba	hileras	de	escamas	de	oro	y	de	plata,	alzó	su	focino,	un	arma
en	sí	mismo,	y	los	saludó.	Detrás	de	él,	un	par	de	macedonios	con	largas	sarisas	se
despidieron	de	los	niños	con	la	mano.

En	 su	 calle,	 el	 cuarto	 escuadrón	 de	 los	 mercenarios	 de	 Diodoro	 —todos	 los
hombres	 que	 habían	 pasado	 la	 noche	 de	 guardia	 o	 efectuando	 otros	 servicios—	 se
reunía	 y	montaba,	 y	 cuando	 pasaron	 los	 elefantes	 cada	 uno	 de	 ellos	 se	 apresuró	 a
sujetar	 la	 cabeza	de	 su	corcel.	Los	caballos	piafaron	y	 se	movieron	 inquietos	hasta
que	el	último	elefante	se	alejó	lentamente.
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En	ese	momento	Crax	saltó	a	su	silla	y	gritó	a	voz	en	cuello	para	que	el	escuadrón
formara.	Miró	a	los	gemelos	a	través	del	polvo	arremolinado.

—Sed	prudentes	—les	recomendó—.	Si	 todo	se	va	a	 la	mierda,	agrupaos	detrás
del	barranco.	¿De	acuerdo?

Sátiro	asintió,	y	Crax	saludó	con	el	puño	y	el	escuadrón	enfiló	la	calle,	despacio
al	 principio,	 luego	más	 deprisa,	 hasta	 que	 los	 jinetes	 desaparecieron	 en	 la	 nube	 de
polvo	que	levantaban.	Todos	los	soldados	saludaron	a	los	gemelos	al	pasar,	y	muchos
de	los	celtas	se	agacharon	y	tocaron	a	Melita	para	que	les	diera	buena	suerte.

—¡Quiero	ver	la	batalla!	—dijo	Sátiro	a	Filocles.
—¡Yo	también!	—exclamó	Melita.
—Por	 supuesto	—respondió	 el	 preceptor,	 y	 señaló	 el	 promontorio	 desde	 donde

habían	 visto	 el	 campamento	 por	 primera	 vez.	 Él	 y	 Terón	 reunieron	 caballos	 y	 los
cuatro	montaron.

—¿Qué	 estáis	 haciendo?	 —preguntó	 Safo.	 Llevaba	 pantalones	 persas,	 una
chaqueta	saje	y	el	pelo	recogido	en	trenzas.

—Por	 favor,	 tía,	 ¡queremos	 ver	 la	 batalla!	—rogó	Melita—.	 Filocles	 subirá	 al
promontorio	con	nosotros.

—Voy	 a	 enviar	 a	 un	 esclavo	 con	 vosotros	 —accedió	 Safo	 tras	 sopesarlo	 un
momento—.	 ¡Targis!	Ve	con	el	 amo	Filocles	y	 los	niños.	Ven	a	avisarme	si	 sucede
algo	malo.

Se	llevó	al	espartano	a	un	aparte.	Hablaron	en	voz	baja	un	momento	y,	de	pronto,
Safo	se	arrojó	a	sus	brazos,	llorando.	Sátiro	lo	vio,	pero	no	estuvo	muy	seguro	de	que
hubiera	ocurrido	realmente,	porque	un	instante	después	Safo	estaba	dando	órdenes,	y
el	 único	 signo	 de	 que	 hubiera	 llorado	 era	 cierta	 rojez	 en	 torno	 a	 sus	 ojos.	 Filocles
regresó	junto	a	ellos.

—¿Targis?	 —dijo	 el	 preceptor	 con	 la	 cortesía	 que	 siempre	 mostraba	 con	 los
esclavos—.	Acompáñanos,	por	favor.

Targis	 era	 un	 muchacho	 pálido	 y	 rubio	 con	 las	 piernas	 muy	 largas,	 como	 un
corredor.	Asintió	a	su	ama	y	siguió	al	grupo.

—Me	pregunto	qué	habrá	sido	de	Felipe	y	Draco	—comentó	Sátiro.
—No	creo	que	les	haya	ocurrido	nada	malo	—respondió	Filocles,	enarcando	una

ceja.
—Los	echo	de	menos	—dijo	Sátiro.
—Estás	comenzando	a	ver	que	hay	un	mundo	más	allá	de	 ti	mismo	—señaló	el

espartano.
Cabalgaron	al	 trote	hasta	 lo	 alto	del	promontorio,	y	Targis	 corrió	 tras	 ellos	 con

soltura,	dándose	impulso	con	los	brazos.
—Ha	entrenado	en	un	gimnasio	—dijo	Terón,	admirando	su	forma	física.
Cuando	se	detuvieron,	el	corintio	hizo	una	seña	al	esclavo	para	que	se	acercara.
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—¿Has	sido	atleta?	—preguntó.
—No	nací	esclavo	—contestó	Targis,	desviando	la	mirada.
—Nadie	 nace	 esclavo	 —intervino	 Melita—.	 Los	 hombres	 se	 esclavizan

mutuamente.
—¡Muestras	 signos	de	auténtica	 sabiduría,	niña!	—exclamó	Filocles—.	¿Dónde

has	aprendido	tales	cosas?
—Tú	me	las	has	enseñado,	maestro	—contestó	Melita	con	rubor.
—¡Bah!	—respondió	él—.	Yo	nunca	he	dicho	nada	tan	bien	expresado.
Sátiro	apenas	los	oía.	Dedicaba	toda	su	atención	al	amplio	trecho	de	llanura	que

se	 extendía	 hacia	 el	 norte	 y	 el	 oeste,	 donde	 ambos	 ejércitos	 estaban	 formando,	 e
ignoraba	 el	 movimiento	 de	 hombres	 y	 caballos	 en	 lo	 alto	 del	 promontorio	 para
concentrarse	en	los	ejércitos	que	se	desplegaban	a	sus	pies.

En	lo	más	alejado	de	la	vasta	llanura	de	sal	había	hostigadores,	psiloi	y	peltastai.
Ninguno	de	ellos	era	visible	como	individuo,	pero	el	movimiento	de	tantos	hombres,
aun	estando	tan	separados	entre	sí,	levantaba	un	polvo	de	sal	que	recordaba	la	pelusa
del	diente	de	león.

Tras	la	cortina	de	sus	hostigadores,	el	ejército	de	Eumenes	estaba	a	medio	formar,
con	la	falange	en	medio	lista	para	entrar	en	acción,	con	las	lanzas	erectas	y	las	puntas
relucientes	 al	 sol	 por	 encima	 del	 polvo.	 La	 caballería	 del	 flanco	 derecho,	 donde
Diodoro	 ostentaba	 el	mando,	 aunque	 subordinado	 a	 Felipe,	 un	macedonio,	 ya	 casi
había	 formado.	 Sátiro	 distinguió	 a	 los	 prodromoi	 y	 los	 exploradores,	 en	 la	 parte
exterior	y	a	los	jinetes	con	armadura	más	próximos	a	la	falange.

En	la	izquierda,	no	obstante,	más	cerca	del	campamento,	todavía	reinaba	el	caos.
Una	pesada	cortina	de	arena	se	alzaba	en	el	aire,	ocultando	a	la	mejor	caballería	de
Eumenes	y	a	sus	peltastai,	que	estaban	formando	para	cubrir	el	flanco	de	la	falange
en	 las	 zonas	 más	 agrestes	 de	 la	 llanura,	 donde	 el	 espeso	 matorral	 y	 un	 olivar
interrumpían	los	campos	llanos.

Al	 otro	 lado	 del	 valle,	 Antígono	 el	 Tuerto	 formaba	 a	 su	 mejor	 caballería	 a	 la
derecha,	 delante	 de	 la	 más	 selecta	 caballería	 de	 Eumenes,	 y	 casi	 todos	 los	 jinetes
estaban	ya	en	sus	puestos.	En	la	falange	que	ocupaba	el	centro	de	su	línea	de	batalla
reinaba	la	confusión,	y	el	flanco	izquierdo	fluctuaba,	medio	oculto	por	la	polvareda.
El	extremo	izquierdo,	la	parte	de	su	ejército	enfrentada	a	Diodoro,	reaccionaba	ante	la
evidencia	de	que	el	 flanco	de	éste	 se	 extendía	mucho	más	que	el	de	 su	adversario,
haciéndolo	vulnerable.

Nada	parecía	suceder	deprisa.	Desde	aquella	distancia	no	veían	 individuos,	y	 lo
único	que	oían	 era	 un	vago	 fragor,	 como	el	 de	un	 lejano	 arroyo	discurriendo	 entre
rocas.

—¿Por	 qué	 aguardan	 a	 que	 el	 enemigo	 haya	 formado?	 —preguntó	 Sátiro—.
Seguro	que	quien	forma	primero	tiene	una	clara	ventaja.
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—No	está	mal	 la	pregunta,	para	un	cachorro	—ladró	una	voz	 ronca.	 Justo	a	 su
derecha,	sin	que	se	hubiesen	dado	cuenta	por	lo	absortos	que	estaban	contemplando
el	despliegue	militar,	una	cabalgata	había	subido	al	promontorio.	Un	hombre	de	tez
morena	con	un	peto	plateado	y	el	yelmo	a	juego	se	acercó	a	ellos.

»Ningún	comandante	atacará	mientras	no	esté	seguro	de	sus	posiciones,	y	cuanto
más	 tiempo	mantengamos	 a	nuestros	hombres	 en	 la	 línea,	más	 cosas	 se	 le	 ocurrirá
corregir.	Puede	prolongarse	todo	el	día.	La	guerra	no	es	más	que	una	competición	de
errores.	 Cuantos	 menos	 cometas,	 más	 probable	 es	 que	 venzas.	 No	 he	 conseguido
situar	a	mi	ala	derecha	en	la	línea,	y	no	tengo	a	mis	peltastai	donde	los	quería.	Y	mi
adversario	ha	pifiado	la	disposición	de	sus	elefantes;	los	ha	comprometido	en	la	línea.
Ahora	 se	ha	dado	cuenta	del	 error,	 sospecho	que	 su	hijo	ha	 tenido	algo	que	ver	en
ello.

—Eumenes	—dijo	Filocles.	Estaba	de	pie	y	saludó	a	la	manera	espartana.
—Por	todos	los	dioses,	un	espartano.	Tanto	gusto,	señor.
Eumenes	 le	 tendió	 la	 mano,	 inclinándose	 sobre	 la	 silla,	 y	 el	 preceptor	 se	 la

estrechó.
—Soy	Filocles,	un	amigo	de	tu	strategos	Diodoro	y	de	Kineas,	con	quien	luchaste

en	Bactria.	Éstos	son	sus	hijos.
El	hombre	hizo	una	mueca.
—Podrías	 alojarlos	 con	 Heracles.	 ¡Abriríamos	 un	 albergue	 para	 huérfanos	 de

grandes	generales!	—Bajó	la	vista	a	los	gemelos,	imperioso	en	su	atuendo	de	púrpura
y	plata—.	¿Qué	os	parece,	niños?

—Pienso	 que	 estás	 escondiendo	 tus	 elefantes	 en	 esa	 nube	 de	 polvo	—declaró
Melita—.	Y	que	arremeterás	contra	el	enemigo	por	el	centro.

—Pienso	 que	 el	 flanco	 del	 tío	 Diodoro	 se	 extiende	 más	 lejos	 que	 el	 de	 su
oponente	—terció	Sátiro—.	Y	que	los	jinetes	enemigos	tienen	miedo.

—No	está	mal	—dijo	Eumenes,	con	el	aire	de	quien	dispone	de	todo	el	día	para
comentar	 su	 táctica	 con	 unos	 críos—.	No	 está	 nada	mal.	 Pero	 he	 aquí	 la	 cuestión,
niños.	Tiene	más	 caballería	 que	 yo.	 Sin	 embargo,	 su	 línea	 de	 batalla	 es	más	 corta.
¿Dónde	está	el	resto	de	la	caballería?	Eso	es	lo	que	he	venido	a	ver	desde	aquí.

Sátiro	y	Melita	cruzaron	una	mirada.
Eumenes	prosiguió,	hablando	mayormente	para	sí	mismo.
—Las	 batallas	 suceden	 porque	 ambos	 generales	 piensan	 que	 están	 en	 una

posición	superior,	y	uno	de	ellos	siempre	se	equivoca	—explicó—.	O	porque	uno	de
ellos	 está	 desesperado.	Mi	 falange	 es	mejor	 y	 tengo	más	 elefantes.	El	Tuerto	 tiene
más	caballería.	Es	 su	única	ventaja,	 aparte	del	hecho	de	que	 él	 es	macedonio	y	yo
griego.	—Sacó	una	toalla	de	lino	de	su	macuto	y	se	limpió	la	frente—.	De	modo	que
¿dónde	puñetas	está?	Si	la	ha	enviado	a	los	flancos…	Bueno,	tal	vez	me	dé	tiempo	de
aplastar	 su	 centro	 antes	 de	 que	 lleguen.	 Sin	 polvareda.	 Supongo	 que	 podrían	 venir
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desde	detrás	de	aquella	serrezuela	al	oeste,	pero	eso	son	veinte	estadios.
Volvió	a	guardar	la	toalla.
—Bien,	espartano,	disfruta	con	la	vista.	Niños,	considerad	esto	una	lección.
Sin	decir	más,	hizo	una	 seña	a	 su	 séquito	y	bajaron	del	promontorio	 al	galope,

levantando	una	nube	de	polvo	que	tardó	un	rato	en	disiparse,	oscureciendo	su	visión
del	campo	de	batalla.

Terón	 abrió	 una	 canasta	 y	 sirvió	 un	 almuerzo	 frugal	 a	 base	 de	 higos	 y	 dátiles.
Todos	disfrutaron	comiendo	las	sabrosas	frutas,	y	estuvieron	pegajosos	antes	de	que
el	polvo	se	aclarase.

—Así	que	ése	era	Eumenes	el	Cardio	—comentó	Sátiro.
—En	carne	y	hueso	—contestó	Filocles.
—¿Qué	 crees	 que	 quería	 decir	 con	 que	 esto	 es	 una	 lección?	 —preguntó	 el

muchacho.
Filocles	adoptó	el	aire	que	ambos	gemelos	asociaban	con	sus	enseñanzas.
—¿Cuál	ha	dicho	Eumenes	que	era	la	clave	de	una	batalla?	¿Por	qué	ocurren	las

batallas?
—Las	batallas	suceden	porque	ambos	generales	creen	que	son	superiores,	y	uno

de	ellos	se	equivoca	—dijo	Sátiro,	muy	serio.
Melita	le	dio	un	codazo.
—En	este	caso,	creo	que	Eumenes	ha	decidido	que	su	adversario	va	a	jugarse	la

batalla	marchando	contra	el	flanco,	y	él	apuesta	por	sus	elefantes	—explicó	Filocles,
y	 señaló	hacia	 el	 campo,	donde	 la	 cortina	de	humo	 se	 iba	disipando	 lentamente—.
Uno	de	los	dos	se	equivoca.

—¿Cuál	de	ellos?	—preguntó	Melita.
—Pregúntale	a	Zeus	—dijo	Terón—.	¡Mirad!
En	la	llanura,	toda	la	línea	de	Eumenes	había	comenzado	el	avance.	La	aparente

confusión	de	su	flanco	izquierdo	ahora	se	reveló	como	una	estratagema,	con	todo	el
poderío	 de	 sus	 elefantes	 protegiendo	 la	 izquierda	 de	 su	 falange	 y	 avanzando	 con
audacia	apenas	un	estadio	por	detrás	de	la	línea	principal.	A	la	derecha,	la	caballería
de	Diodoro	ya	había	iniciado	la	carga,	adentrándose	en	el	campo.

—Pero…	—Sátiro	saltaba	a	la	pata	coja—.	Pero…	¡No	está	pasando	nada!
—Una	vez	que	comienza	la	batalla	—dijo	Filocles	con	voz	extraña,	casi	como	si

estuviera	borracho—,	todo	va	bastante	deprisa.
Mientras	observaban,	ambos	bandos	maniobraron,	poniendo	las	últimas	unidades

en	 línea	 o	 tratando	 de	 reforzar	 las	 divisiones	 peor	 formadas,	 de	modo	 que	 ambos
tenían	algunas	fuerzas	en	movimiento	y	toda	uniformidad	estaba	hecha	trizas,	salvo
en	los	respectivos	centros,	donde	las	falanges	marchaban	en	orden.	Parecían	iguales
en	tamaño,	y	se	estaban	aproximando	una	a	la	otra;	apenas	mediaba	un	estadio	entre
ambas.
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—Esta	es	 la	peor	parte	para	 la	 tropa	—observó	el	espartano—.	Cuando	ves	esa
pared	de	puntas	de	 lanza	que	viene	hacia	 ti,	 te	 sientes	desnudo.	Sólo	el	 sentido	del
honor,	 y	 el	 miedo	 al	 desdén	 de	 los	 dioses	 y	 de	 tus	 amigos,	 te	 empuja	 a	 seguir
avanzando.	El	corazón	te	palpita	como	si	fueras	a	morir.	—Apartó	la	vista—.	Pobres
desdichados.	Que	los	dioses	los	acompañen	a	todos.

—¡Mirad!	 ¡Los	 nuestros	 están	 venciendo!	—chilló	Melita,	 que	 observaba	 a	 la
caballería	del	flanco	derecho,	donde	estaba	estacionado	Diodoro.

—¡Ares!	—exclamó	Terón—.	Qué	rápido.
—O	 bien	 el	 Tuerto	 ha	 tendido	 una	 trampa	 y	 Felipe	 ha	 caído	 en	 ella	 —dijo

Filocles,	meneando	la	cabeza—,	o	el	Tuerto	ha	cometido	un	error.
Sátiro	vislumbró	los	destellos	de	sol	de	unas	armas	en	el	extremo	derecho.
—Es	una	trampa.	¡Oh,	tío	Diodoro!
Mientras	 la	 línea	 entera,	 una	 línea	 poco	 compacta,	 de	 delante	 de	 Diodoro	 se

combaba	 y	 huía,	 los	 lanceros	 que	 emergían	 de	 la	 serrezuela	 oriental	 arremetieron
contra	 sus	 prodromoi	 por	 el	 flanco.	 Pero	 la	 contienda	 no	 era	 en	 modo	 alguno
desigual,	 y	 justo	 antes	 de	 que	 la	 neblina	 de	 la	 batalla	 les	 ocultara	 la	 acción	 en	 la
derecha,	 vieron	 a	 todo	 un	 regimiento	 de	 caballería	 de	Diodoro	 salir	 de	 la	 distante
polvareda	 y	 caer	 sobre	 la	 emboscada,	 mientras	 el	 grueso	 de	 la	 tropa	 seguía
avanzando.

—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	Sátiro.
—No	lo	sé	—admitió	Filocles,	rascándose	la	barba—.	Los	combates	de	caballería

son	 rápidos	 y	 desconcertantes.	 Es	 como	 ver	 a	 dos	 perros	 tratando	 de	 morderse	 el
cuello:	hasta	que	uno	cae	muerto,	cuesta	adivinar	cuál	ganará.	Pero	Diodoro	lleva	en
esto	desde	antes	de	que	vosotros	nacierais.	Supongo	que	se	ha	metido	en	 la	 trampa
con	los	ojos	bien	abiertos.

Mientras	Filocles	hablaba,	las	falanges	del	centro	ya	estaban	tan	cerca	la	una	de	la
otra	que	parecían	una	única	masa.	Y	de	pronto	 ambas	parecieron	dejar	de	 avanzar,
aunque	las	últimas	filas	siguieron	haciéndolo.	De	niño,	Sátiro	había	visto	una	vez	a
dos	orugas	chocar	de	frente	encima	de	una	ramita,	juntando	las	cabezas	mientras	las
patas	traseras	seguían	avanzando;	las	falanges	estaban	haciendo	algo	muy	semejante.
Y	entonces	 les	 llegó	 el	 fragor	de	 la	 batalla,	 un	verso	de	peán	y	 el	 estrépito	de	dos
grandes	cuerpos	al	chocar.

—Ambas	han	resistido	—observó	Filocles.
—Ambas	estaban	avanzando	—repuso	Terón.
—No	me	 refería	 a	 eso	—replicó	 el	 espartano	 con	 irritación—.	 Lo	 que	 debería

haber	dicho	es	que	ninguna	 se	ha	quebrado	antes	de	 entrar	 en	contacto.	A	menudo
sucede,	aunque	a	nadie	le	gusta	hablar	de	ello.

—¡Mira!	—exclamó	Melita,	 agarrando	 el	 hombro	 de	 su	 hermano	 y	 dándole	 un
tirón.
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Sátiro	apartó	 la	vista	del	combate	a	muerte	que	se	 libraba	en	el	centro	y	de	 los
elefantes	 que	 marchaban	 imperturbables	 desde	 la	 segunda	 línea.	 La	 izquierda	 de
Eumenes,	 el	 sector	 de	 caballería	 de	 élite,	 que	 quedaba	más	 cerca	 del	 campamento,
estaba	a	punto	de	recibir	por	el	flanco	la	embestida	de	una	oleada	de	caballería.	Sátiro
no	había	reparado	en	su	aparición.

—¿De	dónde	han	salido?	—preguntó.
—Van	 a	 arremeter	 de	 pleno	 contra	 nuestra	 caballería	 —dijo,	 y	 se	 mordió	 los

labios.
—No	 es	 muy	 diferente	 de	 ver	 el	 clímax	 de	 una	 carrera	—observó	 Filocles—.

Salvo	que	los	contendientes	fallecen.
—Diodoro	tiene	que	girar	hacia	el	flanco	de	la	falange	enemiga	—agregó	Sátiro,

tras	un	tenso	silencio.
El	enemigo	superaba	en	número	a	la	caballería	de	élite	de	Eumenes,	y	su	antipatía

por	su	patrono	se	hizo	patente	en	la	premura	con	que	se	batió	en	retirada,	dejando	que
el	 ala	 izquierda	 se	 desmoronara	 rápidamente.	 Bactrianos	 y	 medos	 avanzaban	 en
tropel,	y	muchas	de	sus	unidades	penetraron	la	línea	sin	haber	luchado	siquiera.

Melita	se	puso	de	puntillas.
—¡No	han	visto	los	elefantes!	—exclamó.
Sátiro	 estaba	 a	 su	 lado.	 Realmente	 era	 como	 animar	 a	 los	 contendientes	 en	 un

encuentro	deportivo.	Miles	de	jinetes	enemigos	llenaban	el	hueco	dejado	por	la	huida
del	 ala	 izquierda	 de	 Eumenes,	 pero	 en	 lugar	 de	 arremeter	 contra	 el	 flanco	 de	 la
falange,	avanzaban	hacia	un	pequeño	promontorio	que	les	impedía	ver	los	elefantes.
La	loma	apenas	era	visible	desde	lo	alto;	Melita	suponía	que	debía	de	existir,	porque
los	bactrianos	galopaban	derechos	hacia	los	elefantes.

Y	en	el	extremo	izquierdo	distinguieron	un	escuadrón	de	Diodoro	 lanzando	una
carga	 contra	 el	 flanco	 ahora	desprotegido	de	 los	bactrianos	 enemigos.	Sátiro	pensó
que	 aquello	 se	parecía	mucho	 a	 la	 lucha	de	 atletas:	 golpes	de	 ataque	y	defensa.	El
valiente	 que	 dirigía	 la	 carga	 justo	 delante	 de	 ellos	 estaba	 lanzando	 un	 izquierdazo
poco	peligroso,	pero	para	defenderse	de	él,	la	masa	de	bactrianos	y	saka	tendrían	que
cambiar	de	frente	y	perderían	toda	la	ventaja	que	ahora	les	daba	su	posición.

—¿Ves	 como	 los	medos	 evitan	 un	 segundo	 combate?	Cuando	 los	 hombres	 han
triunfado	 en	 batalla,	 a	 menudo	 están	 tan	 hartos	 de	 la	 violencia	 como	 quienes	 han
perdido.	Por	eso	los	medos	están	buscando	un	blanco	más	fácil.

Sátiro	se	encontró	masticando	un	higo	sin	ser	consciente	de	haberlo	cogido	de	la
canasta.	Ahora	el	polvo	cubría	prácticamente	toda	la	línea.	Puso	su	manto	en	el	suelo
y	se	sentó	encima.	Se	lavó	las	manos	con	agua	de	la	cantimplora.

Parecía	 que	 nada	 ocurriera,	 aunque	 el	 fragor	 del	 combate	 se	 oía	 con	 mayor
claridad,	arrastrado	por	una	brisa	fresca	del	este.	Los	medos	y	los	bactrianos	habían
desaparecido	 en	 las	 enormes	 nubes	 de	 polvo	 de	 sal,	 y	 la	 línea	 de	 batalla	 quedaba
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oculta	de	una	punta	a	la	otra.
De	 pronto	 los	 bactrianos	 salieron	 en	 estampida	 por	 el	 borde	 de	 la	 nube	 más

cercano	al	campamento.
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13

Filocles	los	observó	unos	instantes	y	acto	seguido	agarró	a	Targis.
—Ve	corriendo	en	busca	de	tu	ama	tan	deprisa	como	puedas.	Dile	que	cinco	mil

jinetes	asiáticos	están	a	punto	de	entrar	en	el	campamento.	Tal	vez	disponga	de	algo
de	tiempo.	Ella	sabrá	qué	hacer.	¡Corre!

El	 joven	 esclavo	 salió	volando	 cuesta	 abajo,	 y	 sus	miembros	morenos	brillaron
acompasadamente	al	correr.

Filocles	 observó	 un	momento	 a	 los	medos.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 Terón	 y	 los
gemelos.

—El	ala	izquierda	de	Eumenes	está	rota	sin	remedio,	pero	los	hombres	que	la	han
quebrado	 han	 optado	 por	 saquear	 el	 campamento	 en	 lugar	 de	 enfrentarse	 a	 los
elefantes.	—Asintió—.	Muy	sensato	por	su	parte,	en	realidad.	Pero	a	fin	de	cuentas
anula	 la	 victoria	 del	 Tuerto.	 Salvo	 que	me	 equivoque,	 ese	 hombre	 de	 ahí	 abajo	 es
Eumenes.	Intenta	contener	la	huida	en	desbandada.

—Mirad	a	esos	cobardes	—dijo	Terón.
En	efecto,	la	flor	y	nata	de	la	caballería	macedonia	de	Eumenes	se	había	agrupado

en	 el	 extremo	 izquierdo,	 en	 el	 lecho	 de	 un	 río.	 Muchas	 de	 las	 unidades	 habían
formado	como	para	un	desfile,	pero	no	avanzaban.

—Es	 difícil	 diferenciar	 entre	 cobardía	 y	 traición	 —comentó	 Filocles—.	 ¿Es
responsabilidad	nuestra	 decirle	 a	Eumenes	que	 están	 atacando	 su	 campamento?	 ¿O
incluso	que	su	falange	sigue	combatiendo?

—¿Y	tu	amigo	Diodoro?	—preguntó	Terón.
A	sus	pies,	una	columna	corta	de	caballos	y	mulas	ya	había	formado	y	se	dirigía

hacia	el	sur.
—Diodoro	ya	tenía	un	plan	por	si	ocurría	esto	—respondió	el	ateniense—.	Igual

que	Safo.	—Meneó	la	cabeza—.	Diodoro	tiene	que	saber	lo	que	ha	sucedido.	¿Irás	tú,
Terón?

El	atleta	contempló	la	vorágine	de	polvo	de	sal	y	bronce.
—Ni	siquiera	sé	a	quién	debo	buscar	—objetó—.	No.	No	es	mi	guerra.
—Iré	yo	—se	ofreció	Sátiro.
Filocles	ni	siquiera	miró	a	su	pupilo.	Tenía	la	vista	clavada	en	el	campo.
—Tengo	que	saldar	una	antigua	deuda.	Tú	te	quedas	con	los	niños.	Diodoro	es	un

niño	grande.
—Iré	yo	—insistió	Sátiro.
El	rumor	de	la	catástrofe	se	estaba	extendiendo	y	los	refugiados	abandonaban	el

campamento	 en	 tropel,	 dirigiéndose	 hacia	 el	 sur.	 En	 el	 norte,	 los	 bactrianos	 ya

www.lectulandia.com	-	Página	208



estaban	 en	 las	 líneas	 de	 caballos,	 cogiendo	 monturas	 de	 refresco.	 Los	 saka
cabalgaban	hacia	el	este,	rodeando	la	maraña	de	tiendas	que	entorpecería	el	avance	de
sus	caballos.

—¿Qué	antigua	deuda?	—gritó	Terón—.	 ¡Por	Ares,	hombre,	no	puedes	meterte
ahí!

—Banugul	—dijo	Filocles	a	media	voz.	Aquel	nombre	no	significaba	gran	cosa
para	los	gemelos.

—Mamá	solía	hablar	de	ella	—dijo	Melita—.	Una	vez	 la	pusiste	como	ejemplo
de	mujer	poderosa.

—Veo	que	realmente	escucháis	todo	lo	que	digo	—señaló	el	espartano,	sin	apartar
los	ojos	del	avance	enemigo.

—Tía	Safo	dijo	que	debería	ser	nuestra	aliada	—terció	Sátiro.
—Vuestro	padre	le	salvó	la	vida	una	vez	—dijo	Filocles,	reviviendo	otra	batalla,

lejana	en	el	tiempo	y	el	espacio.	Levantó	el	brazo	y	soltó	la	correa	de	la	vaina	de	la
espada—.	Niños,	 id	 con	Terón.	Bajad	 hasta	 la	 columna	y	 seguid	 hasta	 el	 punto	 de
encuentro.	Yo	voy	a	salvar	a	una	ramera	dorada.

Los	 gemelos	 cruzaron	 una	 mirada,	 comunicándose	 en	 silencio.	 Montaron	 con
Terón	y	comenzaron	a	descender	del	promontorio,	ambos	mirando	a	Filocles	mientras
montaba	y	desaparecía	por	la	ladera	que	daba	al	campamento.

—¿Está	loco?	—masculló	Terón,	trotando	al	frente	de	ellos.
—Iré	 en	 busca	 de	 Eumenes	 —dijo	 Sátiro	 en	 voz	 baja,	 volviéndose	 hacia	 su

hermana—.	Y	de	Diodoro.
—Bien	—asintió	ella—.	Yo	ayudaré	a	Filocles.	—Miró	el	caballo	pardo	en	el	que

iba	Sátiro—.	Ojalá	tuvieras	una	montura	mejor.
—Ya	me	gustaría.
Ambos	sonrieron.	Sátiro	miró	a	Terón	e	hizo	girar	al	animal	hacia	la	izquierda.	A

lomos	de	un	caballo	pardo,	sin	yelmo,	con	un	manto	pardo,	Sátiro	desapareció	entre
el	polvo	en	cuanto	se	desvió.	Subió	de	nuevo	por	la	ladera	del	promontorio	hasta	que
alcanzó	a	ver	la	llanura	de	sal	por	encima	de	la	polvareda.

El	yelmo	plateado	de	Eumenes	era	un	destello	de	luz	blanca,	tan	sólo	uno	o	dos
estadios	más	al	norte.	Sátiro	apuntó	la	cabeza	de	su	castrado	hacia	el	general,	le	hincó
los	talones	para	hacerlo	correr	y	salió	disparado.

Melita	vio	que	su	hermano	hacía	girar	el	caballo	y	se	agachó	para	comprobar	que
el	carcaj	estuviera	abierto.

—¡Por	aquí!	—gritó	Terón.
Melita	 lo	 siguió	 obedientemente	 y	 cuando	 se	 adentraban	 en	 la	 polvareda	 de	 la

columna	de	Safo,	gritó:
—¿Dónde	está	Sátiro?
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Terón	se	volvió	en	 la	silla,	anudándose	 la	clámide	sobre	 la	cara	para	protegerse
del	polvo.

—¿Adónde	ha	ido?	—preguntó—.	¡Ares!
—Estaba	aquí	hace	un	momento	—dijo	ella.
—Ve	 a	 reunirte	 con	 Safo	—ordenó	 el	 corintio,	 haciendo	 dar	media	 vuelta	 a	 su

montura—.	¡Sátiro!	—bramó.
Melita	no	contestó.	Siguió	cabalgando	hacia	donde	le	había	indicado	Terón	hasta

que	 el	 polvo	 la	 engulló.	 Entonces	 se	 apartó	 la	 túnica	 sakje	 del	 hombro,	 dejando
desnudo	el	brazo	derecho,	y	obligó	a	Bión	a	efectuar	un	viraje	muy	cerrado.	El	polvo
no	 la	 molestaba:	 había	 cabalgado	 en	 posiciones	 retrasadas	 durante	 las	 marchas
veraniegas	 con	 las	 doncellas	 y	 los	 muchachos	 asagatje.	 Se	 tapó	 la	 boca	 con	 un
pañuelo	mientras	regresaba	hacia	el	campamento	a	medio	galope.

La	polvareda	era	densa,	y	 los	 saka	estaban	cerca:	veía	cómo	se	gritaban	unos	a
otros	un	poco	más	al	este.	Los	saludó	agitando	el	arco	por	encima	de	la	cabeza	y	le
correspondieron	a	gritos.	Acto	seguido	desaparecieron	entre	el	polvo.

Tenía	una	 idea	bastante	aproximada	de	dónde	se	erguía	 la	enorme	 tienda	 roja	y
amarilla,	de	modo	que	se	dejó	guiar	por	el	instinto,	confiando	en	que	Bión	avanzara
con	cuidado	entre	el	bosque	de	tiendas,	estacas	y	cuerdas.	No	iba	muy	deprisa,	pero
seguía	la	línea	más	corta	que	cabía	encontrar.

Al	 surgir	 de	 la	 nube	 que	 la	 envolvía	 aterrorizó	 a	 muchos	 seguidores	 del
campamento.	Parecía	una	masageta.	Bajo	la	máscara	de	suciedad	y	el	pañuelo	rojo,
sonrió	 pícaramente,	 lanzó	 un	 chillido	 de	 alegría	 y	 los	 aterrorizó	 un	 poco	más.	Así
correrían	más	deprisa.	Quizá	les	estuviera	salvando	la	vida.

Bión	dio	un	 traspié	en	dos	ocasiones,	al	 tropezar	con	una	estaca	o	un	viento	de
una	tienda,	pero	en	ambas	se	recuperó	sin	caer.

—Buen	 chico	—le	 dijo	 en	 sakje,	 dándole	 palmadas	 en	 los	 flancos.	 Hablaba	 y
pensaba	 en	 ese	 idioma,	y	 el	 griego	de	 las	mujeres	 aterrorizadas	que	 la	 rodeaban	 le
resultaba	casi	 incomprensible.	Notó	que	el	peso	de	Bión	cambiaba	y	se	arrimó	a	su
cuello	para	dar	un	salto;	el	caballo	libró	el	obstáculo	sin	que	Melita	supiera	de	qué	se
trataba.	Luego	el	castrado	giró	debajo	de	ella	y	faltó	poco	para	que	Melita	se	cayera
de	la	silla,	pero	enseguida	estuvieron	avanzando	a	medio	galope	otra	vez.

Entrevió	un	destello	de	color	a	su	izquierda,	y	luego	otro,	y	vio	que	los	cascos	de
Bión	 pisoteaban	 fruta.	 Estaban	 en	 el	 ágora	 del	 campamento,	 cerca	 de	 la	 tienda	 de
Banugul.

«Bien,	¿dónde	está	Filocles?»,	se	preguntó.

Sátiro	cabalgaba	con	soltura,	inclinándose	hacia	atrás	mientras	se	deslizaban	por
la	ladera	del	promontorio	para	luego	cambiar	el	peso	hacia	delante	en	cuanto	llegaron
al	suelo	duro	del	valle.	Dio	rienda	suelta	a	su	caballo,	que	no	dudó	en	lanzarse	a	un

www.lectulandia.com	-	Página	210



galope	 tendido.	 Sátiro	 confiaba	 en	 su	 silla,	 y	 aprovechó	 el	 galope	 para	 quitarse	 la
clámide	de	la	cintura,	donde	la	había	atado,	y	envolverse	la	cabeza	con	ella.

Acababa	de	apartarse	el	 tejido	de	lana	de	la	cara	cuando	se	encontró	de	repente
con	una	muchedumbre	de	bactrianos.	Los	reconoció	por	sus	largos	albornoces	y	sus
pantalones,	 y	 de	 pronto	 se	 vio	 en	 medio	 de	 ellos,	 avanzando	 tan	 rápido	 que	 no
tuvieron	ocasión	de	atraparlo.	El	corazón	le	palpitaba	y	por	primera	vez	la	locura	de
su	propósito	lo	sobrecogió.

«Podría	 morir	 en	 el	 intento»,	 pensó.	 Era	 muy	 diferente	 de	 ser	 acosado	 por
asesinos;	aquel	 riesgo	 lo	estaba	corriendo	por	voluntad	propia,	y	se	sintió	estúpido.
«¡Ni	 siquiera	es	mi	batalla!»,	 le	gritó	una	parte	de	 su	mente.	«¡Demasiado	 tarde!»,
contestó	otra	parte,	y	salió	del	protector	muro	de	polvo	de	sal	como	disparado	con	un
arco.

Se	sintió	desnudo	al	 instante.	Allí	soplaba	una	brisa	que	había	partido	en	dos	el
velo	de	sal,	dejándolo	galopando	con	mil	bactrianos	a	plena	vista	al	oeste,	a	menos	de
medio	 estadio	 de	 distancia.	 Sus	 piernas	 desnudas	 proclamaban	 que	 era	 griego	 y,
probablemente,	enemigo,	y	una	docena	de	ellos	hizo	girar	a	sus	caballos	para	dirigirse
hacia	él,	profiriendo	agudos	alaridos.

Delante	 tenía	 el	 grupo	 de	 soldados	 que	 constituía	 su	 objetivo:	 caballería
macedonia	con	spolades	de	cuero	blanco	y	yelmos	de	bronce.	El	hombre	que	iba	al
mando	llevaba	un	yelmo	plateado	y	un	manto	púrpura,	pero	desde	aquella	distancia
resultaba	obvio	que	no	era	Eumenes.	Estaba	a	unos	diez	largos	de	caballo,	y	gritaba
órdenes	en	una	voz	tan	joven	y	estridente	como	la	del	propio	Sátiro.

El	muchacho	 se	 irguió	 sobre	 las	 rodillas,	hincó	 los	 talones	en	 los	 flancos	de	 su
castrado	 y	 corrió	 como	 una	 exhalación	 hacia	 la	 brecha	 que	 se	 estrechaba	 entre	 la
caballería	 macedonia	 y	 los	 bactrianos.	 Detrás	 de	 él,	 una	 docena	 de	 enemigos
galopaban	agachados	sobre	 los	cuellos	de	sus	caballos,	gritándose	entre	sí	en	plena
persecución,	pero	él	era	un	jinete	más	ligero,	y	su	montura,	mejor.	Se	le	ocurrió	que
debería	dispararles,	pero	le	faltó	coraje	para	hacerlo.	Bastante	ocupado	estaba	ya	en
ser	uno	con	su	caballo.

El	 joven	 oficial	 dio	 media	 vuelta	 y	 Sátiro	 pasó	 junto	 a	 él	 a	 una	 jabalina	 de
distancia.	El	broche	de	su	manto	púrpura	habría	bastado	para	pagar	el	rescate	de	una
ciudad	pequeña.

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	logró	cruzar	la	brecha	y	se	encontró	cabalgando	ante
una	fila	de	soldados	macedonios.	Todas	las	cabezas	se	volvieron	y	algunos	hombres
lo	señalaron,	y	los	bactrianos	de	la	derecha	comenzaron	a	girar,	y	más	bactrianos,	tan
cerca	que	casi	podían	tocarlo,	también	desviaron	sus	monturas	a	su	paso,	y	de	pronto
los	hubo	dejado	atrás,	alejándose	por	la	llanura	de	sal,	donde	la	brisa	había	dejado	de
soplar,	hasta	adentrarse	en	otra	nube	de	polvo.

Galopó	 hasta	 agotar	 a	 su	montura	 y	 luego	 viró	 con	 cuidado	 hacia	 su	 derecha,
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aminorando	gradualmente	la	marcha	y	aguzando	el	oído	tanto	como	podía.	Oyó	ruido
de	 lucha	 a	 su	 derecha,	 y	 su	 caballo,	 aunque	 cansado,	 piafó	 inquieto.	 No	 logró
comprender	por	qué	estaba	tan	nervioso,	pero	lo	refrenó	mientras	ponía	sus	ideas	en
orden.

Estaba	perdido	en	la	bruma	de	la	batalla.

Melita	 recordaba	 que	 la	 tienda	 roja	 y	 amarilla	 se	 alzaba	 en	 el	 extremo	 sur	 del
ágora,	y	cabalgó	en	esa	dirección.	El	lugar	estaba	desierto,	salvo	por	los	desperdicios
y	el	cuerpo	de	un	niño	de	seis	o	siete	años	con	el	cuello	rebanado.

Impresionada,	 Melita	 se	 detuvo	 un	 momento	 a	 mirar	 el	 cuerpecito.	 Entre	 los
últimos	puestos	de	comida	divisó	el	techo	de	la	tienda	roja	y	amarilla.	Delante	había
una	 docena	 de	 caballos	 y	 unos	 hombres	 que	 gritaban.	 También	 se	 oía	 el	 creciente
ruido	 de	 una	 muchedumbre	 presa	 del	 pánico	 que	 se	 acercaba	 desde	 el	 norte.	 Los
medos	sin	duda	habían	entrado	en	el	campamento.

De	 pronto	 el	 impulso	 de	 ayudar	 a	 Filocles	 a	 rescatar	 a	Banugul	 le	 pareció	 una
estupidez.	 ¿Cómo	 iba	 a	 encontrarlo?	 ¿Cómo	 se	 enfrentaría	 a	 doce	 hombres?	 Se	 le
acababa	el	tiempo:	el	lamento	de	la	masa	desesperada	estaba	justo	a	sus	espaldas.

—¿Dónde	 demonios	 está?	 —gritó	 alguien	 entre	 el	 complejo	 de	 tiendas
arracimadas	 en	 torno	 a	 la	 roja	 y	 amarilla.	La	 joven	 conocía	 aquella	 voz:	 era	 la	 del
médico;	el	falso	médico,	Sófocles.

—¡Ha	huido!	—dijo	otro	hombre.
—¡Coged	a	su	mocoso!
—¡Tiene	una	espada!
Melita	 estaba	 a	 punto	 de	 huir	 por	 la	 larga	 avenida	 que	 conducía	 de	 regreso	 al

barranco	cuando	oyó	la	voz	de	Sófocles,	y	la	fuerza	del	juramento	de	su	hermano	la
embargó.	Levantó	el	arco,	empuñó	su	akinakes	y	se	aproximó	a	una	pared	lateral	del
gran	 pabellón,	 confiando	 en	 que	 Bión	 supiera	 abrirse	 camino	 entre	 la	 maraña	 de
vientos	 y	 estacas.	 Cuando	 alcanzó	 su	 objetivo,	 alargó	 el	 brazo	 y	 rajó	 la	 tela	 de	 la
tienda	 de	 arriba	 abajo,	 de	modo	 que	 la	 lona	 cedió	 sobre	 sus	 soportes,	 y	 de	 pronto
estuvo	en	el	interior.	Dejó	el	akinakes	colgando	de	la	correa	de	la	muñeca,	cargó	una
flecha	y	vio	que	un	hombre	intentaba	atrapar	a	un	niño	algo	menor	que	su	hermano,
un	niño	con	el	pelo	de	bronce	que	empuñaba	una	espada.	El	pequeño	se	volvió	e	hirió
a	su	atacante.

—¡Mátalo	de	una	vez!	—gritó	Sófocles.
La	primera	 flecha	de	Melita	dio	al	 ateniense	en	el	 costado	 justo	por	debajo	del

brazo	con	el	que	señalaba.	Sin	llegar	a	ver	el	disparo,	cayó	desplomado.	La	segunda
flecha	se	clavó	en	el	hombre	que	perseguía	al	niño.

—¡Ven	conmigo!	—gritó	Melita	al	niño.	Metió	el	arco	en	el	gorytos	que	llevaba
atado	al	cinto	y	le	tendió	la	mano	izquierda.
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Su	hermano	habría	sabido	qué	hacer,	pero	aquel	niño	se	limitaba	a	mirarla.
—¿Quién	eres?	—preguntó.
Sófocles	había	vuelto	a	levantarse,	agarrándose	el	costado.	El	arco	de	Melita	era

ligero	y	la	flecha	no	le	había	atravesado	el	thorax.
—¿Quién	demonios	eres	tú?	—preguntó	el	herido,	a	dos	largos	de	caballo.
—¡Arriba!	—urgió	Melita	al	niño—.	¡Deprisa!
—¿Tengo	 que	 hacerlo	 todo	 yo	 mismo?	 —se	 indignó	 Sófocles,	 pasando	 por

encima	del	cuerpo	del	otro	hombre	y	cogiendo	una	lanza	del	suelo.
Otros	dos	soldados	entraron	en	la	tienda	a	sus	espaldas	y	el	ateniense	se	distrajo

un	 instante	 vital	 cuando	 un	 tercer	 hombre	 entró	 en	 la	 inmensa	 tienda	 desde	 el
corredor	lateral	principal,	forcejeando	con	una	mujer.

—¡La	tengo!
—¡Mátala!	—ordenó	el	falso	médico—.	¡Ares!	¿Es	que	sois	idiotas?
Finalmente,	tras	un	titubeo	que	a	Melita	le	pareció	una	eternidad,	el	niño	le	cogió

la	mano.	Ella	tiró	del	pequeño	y	enseguida	lo	tuvo	en	la	silla,	agarrándole	tan	fuerte
la	cintura	que	casi	la	derribó	de	su	montura.	Bión	retrocedió	un	par	de	pasos.	Melita
cogió	el	arco	y	se	hizo	un	corte	en	la	parte	alta	del	muslo	con	la	cuchilla	del	akinakes
que	colgaba	de	su	muñeca.

—Ese	 niño	 no	 es	 para	 ti	—dijo	 Sófocles,	 levantando	 la	 lanza—.	 Entrégalo;	 te
pagaré	en	oro.	 ¡Oro!	¿Entiendes?	—Se	señaló	un	brazalete	que	 llevaba	en	el	brazo
derecho—.	Oro,	estúpida	bárbara.	—En	un	aparte,	añadió—:	Malditos	bárbaros.

—El	 Tuerto	 dijo	 que	 capturásemos	 a	 la	mujer	 y	 a	 su	 hijo	—dijo	 una	 voz	 con
acento	macedonio,	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 había	 detrás	 del	 asesino	 ateniense.	 Iba
armado	 como	 un	 oficial,	 con	 finas	 tiras	 de	 oro	 sobre	 la	 coraza	 de	 hierro—.	No	 la
matéis.

Sófocles	lo	miró	como	quien	ha	sufrido	demasiadas	humillaciones.
—Que	te	jodan,	macedonio	—masculló.	Dio	media	vuelta	y	clavó	la	lanza	en	el

cuello	del	oficial,	derribándolo	al	instante.
Con	el	arco	ya	en	la	mano,	Melita	vio	un	destello	en	la	lejana	entrada	y	descubrió

a	Filocles,	que	empuñando	su	espada	dio	una	patada	detrás	de	la	rodilla	a	un	hombre,
que	se	cayó	soltando	una	maldición.

Por	supuesto,	Filocles	no	la	reconoció:	se	limitó	a	mirarla	y	recogió	a	la	mujer	del
suelo.

—¡Mi	hijo!	—gritó	ésta.
—Te	estoy	rescatando,	maldita	idiota	—espetó	Filocles.
Al	oír	esas	palabras,	todas	las	cabezas	de	la	tienda	se	volvieron,	y	Melita	tuvo	la

impresión	 de	 que	 la	 acción	 se	 aceleraba.	 Sófocles	 y	 Filocles	 se	 reconocieron
mutuamente.

—Aquí	tenemos	al	borracho	—dijo	el	asesino.
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—Intenta	matarlos	porque	trabaja	para	Olimpia	—explicó	Filocles—,	no	para	el
Tuerto.	¡Matadlo!

—Hermes,	eres	la	peste	—bufó	el	falso	médico,	justo	antes	de	arrojar	la	lanza.
Filocles	se	las	arregló	con	un	giro	atlético	para	soltar	a	la	mujer,	golpearla	con	la

cadera	lo	bastante	fuerte	para	derribarla	y	desviar	la	lanza.
—¡Maldito	seas!	—gritó	Sófocles—.	¡Tienes	la	suerte	de	la	mismísima	Tique!
Melita	 le	 disparó	 detrás	 de	 la	 rodilla.	 Era	 la	 parte	 menos	 protegida	 por	 la

armadura	 y	 Sófocles	 le	 estaba	 dando	 la	 espalda.	 Entonces,	 con	 la	 euforia	 que	 le
producía	un	buen	tiro,	hizo	retroceder	a	su	castrado	por	la	raja	de	la	tienda,	dio	media
vuelta	y	se	fue.

Sátiro	tardó	mucho	tiempo,	para	él	toda	una	eternidad,	en	darse	cuenta	de	que	su
caballo	se	sacudía	como	un	 loco	porque	estaba	prácticamente	rodeado	de	elefantes.
Formaban	dos	 largas	columnas,	cada	una	de	veinte	bestias	o	más,	y	él	 estaba	entre
ambas,	si	bien	no	sabía	cómo	había	llegado	allí.	También	había	hombres	en	torno	a
él,	francotiradores,	psiloi	o	simples	soldados	que	se	habían	desorientado	igual	que	él,
pero	 ninguno	 de	 ellos	 suponía	 una	 amenaza.	 Se	 cruzó	 con	 un	 peltastes	medo	 con
pantalones	de	lunares,	pasando	tan	cerca	que	el	hombro	del	soldado	rozó	su	caballo.

Consiguió	 recobrar	 cierto	 control	 sobre	 su	 montura	 cuando	 los	 elefantes,
obedeciendo	órdenes	a	voz	en	cuello,	comenzaron	a	abrir	 sus	 filas	para	 formar	una
línea	abierta.	Su	castrado	emprendió	una	carrera	a	galope	tendido	entre	los	elefantes	y
se	oyeron	bramidos	de	ira:	ira	elefantina,	monstruosos	sonidos	de	leyenda	en	medio
del	polvo	que	le	infundieron	tanto	miedo	a	él	como	a	su	despavorido	caballo.	Perdió
de	nuevo	el	 control	 del	 animal	y	 el	 enorme	corcel	 adelantó	 a	un	 elefante	 tras	otro,
rompiendo	 su	 línea.	 De	 hecho,	 pasó	 tan	 cerca	 de	 una	 de	 las	 enormes	 bestias	 que
Sátiro,	de	haber	tenido	menos	miedo,	habría	podido	tocar	las	patas	del	gigante.

A	su	 izquierda,	dos	animales	 luchaban	erguidos	sobre	 las	patas	 traseras,	con	 los
colmillos	trabados	y	la	piel	manchada	de	sangre,	y	los	hombres	que	los	montaban	se
aferraban	 a	 ellos	 para	 salvar	 la	 vida.	Mientras	 contemplaba	 la	 escena,	 una	 trompa
alcanzó	a	un	mahout,	se	enroscó	en	torno	a	sus	brazos	y	lo	arrancó	entre	alaridos	de
su	asiento	en	la	cabeza	del	elefante	enemigo.	Sátiro,	horrorizado	y	fascinado	a	la	vez,
vio	cómo	el	elefante	tiraba	al	suelo	al	hindú	para	luego	pisotearlo	sin	tregua.

Se	 alejó	 galopando	 y	 sus	 temores	 pasaron	 del	 terror	 a	 los	 elefantes	 a	 la
preocupación	porque	su	castrado	había	comenzado	a	avanzar	pesadamente,	 falto	de
aire,	 con	 los	 flancos	 palpitantes	 y	 temblorosos.	A	 pesar	 del	 pánico,	 Sátiro	 alejó	 su
montura	de	los	últimos	elefantes	y	luego	la	frenó	para	que	recobrara	el	aliento.	A	su
derecha	 veía	 los	 destellos	 del	 bronce	 y	 el	 acero	 y	 oía,	 con	 toda	 claridad,	 la	 ira
desatada	de	otra	clase	de	monstruo:	las	dos	falanges	machacándose	mutuamente.

La	mente	de	Sátiro	se	puso	en	acción	por	vez	primera	desde	que	escapara	de	los
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bactrianos.	 Se	 sentía	 profundamente	 avergonzado	 de	 su	 pánico,	 pero	 sabía	 que	 no
tenía	posibilidad	alguna	de	encontrar	a	Eumenes	en	medio	de	la	polvareda.

Por	 otra	 parte,	 Diodoro	 y	 los	 hippeis	 estaban	 justo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 falange,
constituida	por	dieciséis	mil	hombres;	en	la	formación	normal	de	combate,	tenía	una
anchura	de	mil	en	fondo,	o	de	tres	mil	podes	en	orden	de	batalla.	Cinco	estadios.

Filocles	 había	 dicho	 que	 Diodoro	 necesitaba	 saber	 lo	 que	 ocurría	 en	 el
campamento.

Cabalgó	rodeando	la	falange,	azuzando	al	pobre	castrado	tanto	como	se	atrevía.
El	caballo	estaba	agotado:	los	elefantes	le	habían	causado	más	fatiga	en	un	momento
de	 terror	 que	 el	 resto	 de	 la	 cabalgada.	 Pero	 por	 el	 momento	 estaba	 a	 salvo.	 El
muchacho	avanzaba	por	la	retaguardia	del	ejército,	y	le	sorprendió	constatar	lo	vacío
que	estaba	el	campo	de	batalla.	Había	unos	cuantos	cuerpos	esparcidos	por	el	suelo	y
unos	pocos	hombres	gemían	pidiendo	agua,	pero	el	batir	de	los	cascos	de	su	caballo
le	impedía	oír	los	sonidos	más	angustiantes.	Dio	un	rodeo	para	evitar	un	montón	de
cadáveres	en	el	denso	polvo	de	sal	que	le	escocía	en	la	garganta	y	en	los	ojos.	Tenía
tanta	sed	que	pensó	en	robarle	la	cantimplora	a	un	cadáver.

Tardó	un	buen	 rato	 en	 recordar	que	 él	 también	 llevaba	 cantimplora.	Maldijo	 su
pánico	 y	 bebió	 un	 poco	 mientras	 su	 caballo	 pasaba	 del	 medio	 galope	 a	 un	 trote
despacioso.	Percibía	el	cambio	que	se	estaba	produciendo	en	la	línea	de	batalla.	Ya	no
veía	 las	 últimas	 filas	 de	 la	 falange,	 y	 los	 gritos	 a	 su	 izquierda	 devinieron	 más
triunfantes.	Dirigió	a	su	caballo	hacia	el	griterío,	confiando	en	haber	cabalgado	cinco
estadios.	No	era	fácil	medir	el	tiempo	en	la	bruma	del	combate.

Delante	 de	 él,	 en	 las	 nubes	 grisáceas,	 sonó	 la	 llamada	 de	 un	 trompeta	 que	 le
resultó	familiar.	Aquél	era	Andrónico	con	la	trompeta	de	plata	de	los	hippeis.

«Es	él,	¿verdad?»
A	 sus	 pies	 había	 hombres	 sonrientes	 con	 escudos	 en	 forma	 de	media	 luna	 que

corrían	y	señalaban	al	frente	sin	hacerle	ningún	caso.	Los	adelantó.	Poco	después	vio
más	 peltastai,	 todos	 avanzando,	 y	 supuso	 que	 el	 flanco	 enemigo	 se	 estaba
desmoronando.	Los	hombres	que	adelantaba	bebían	agua,	se	gritaban	unos	a	otros	o
robaban	 a	 los	 cadáveres.	 Lo	 que	 no	 hacían	 era	 dirigirse	 hacia	 el	 flanco	 roto	 de	 la
falange	enemiga.	Pensó	en	 lo	que	Filocles	había	dicho	 sobre	 los	hombres	que,	 tras
haber	vencido	en	una	batalla,	eran	renuentes	a	entrar	de	nuevo	en	combate.

Mantuvo	su	caballo	al	trote	porque	sospechaba	que,	cuando	el	inmenso	castrado
se	detuviera,	 no	volvería	 a	 caminar.	 Iban	hacia	 el	 este,	 o	 hacia	 lo	 que	 en	 la	 bruma
parecía	 ser	 el	 este,	más	o	menos	paralelos	 a	 la	 línea	de	batalla	que	Eumenes	había
establecido	 al	 principio,	 en	 la	 medida	 en	 que	 podía	 calcularlo	 con	 el	 calor	 y	 la
polvareda.

De	pronto	ya	no	vio	más	soldados	de	infantería.	Oyó	varias	llamadas	de	trompeta,
una	de	las	cuales	le	pareció	familiar.	Sátiro	no	distinguía	nada	y	sólo	oía	el	fragor	de
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la	batalla	a	sus	espaldas,	de	modo	que	dirigió	su	caballo	más	hacia	la	izquierda,	hacia
donde	 le	 parecía	 haber	 oído	 la	 trompeta,	 esperando	 que	 Diodoro	 hubiese	 seguido
venciendo	en	su	flanco.	Si	Diodoro	hubiese	perdido	la	acción	inicial	de	la	caballería,
razonó	Sátiro,	los	peltastai	no	habrían	podido	penetrar	tanto	en	las	líneas	enemigas.

El	 sol	 había	 recorrido	 suficiente	 trecho	 pasado	 el	 mediodía	 y	 el	 muchacho
comenzó	a	confiar	más	en	su	sentido	de	la	orientación.	A	pesar	de	la	bruma,	el	astro
era	 un	 disco	 duro,	 redondo	 y	 blanco	 en	 el	 cielo,	 y	Sátiro	 fue	 capaz	 de	 situarse.	El
combate	 de	 la	 falange	 lo	 tenía	 al	 oeste.	 La	 trompeta	 de	 Diodoro	 estaba	 hacia	 el
noreste.

«Probablemente.»
Sin	embargo,	cuanto	más	cabalgaba	Sátiro,	menos	seguro	estaba.	Para	cuando	su

cantimplora	 estuvo	 casi	 vacía,	 había	 comenzado	 de	 nuevo	 a	 preguntarse	 dónde
estaba.	Hacía	rato	que	había	dejado	atrás	la	falange;	la	bruma	se	alzaba	como	un	ser
vivo,	asfixiándolo	y	limitando	su	visión	a	unos	pocos	largos	de	caballo,	y	el	ruido	de
la	falange	sonaba	tan	distante	que	Sátiro	bien	podría	encontrarse	fuera	del	campo	de
batalla.

Un	 peltastes	 medo	 surgió	 del	 polvo	 como	 una	 criatura	 mitológica,	 e	 intentó
desmontar	a	Sátiro	hincándole	una	jabalina.	El	joven	príncipe	encajó	el	primer	golpe
en	medio	del	vientre,	donde	la	coraza	era	más	recia,	y	perdió	los	estribos.	Su	castrado
aminoró	 la	 marcha,	 dio	 unas	 débiles	 coces	 al	 peltastes	 y	 siguió	 adelante,	 dando
traspiés.	No	tardó	en	detenerse	y,	con	la	lenta	inevitabilidad	de	una	avalancha	en	las
montañas,	se	desmoronó.	Sátiro	se	apartó	del	animal	impulsándose	con	las	piernas	y
se	 puso	 en	 pie,	 enmarañado	 en	 su	 clámide.	 Cuando	 se	 levantó,	 notó	 el	 costado
mojado:	se	le	había	roto	la	cantimplora.	El	peltastes	estaba	encima	de	él,	asestándole
con	 la	 jabalina,	 rápido	 como	 el	 picotazo	 de	 una	 víbora.	 El	 muchacho	 retrocedió
tropezando,	aturdido,	con	sal	y	sudor	en	los	ojos.	Metió	la	mano	derecha	debajo	de	la
axila	izquierda	para	desenvainar	la	espada,	y	el	medo	titubeó.

Sátiro	 se	 limpió	 los	 ojos	 con	 la	 clámide	 húmeda.	 El	 medo	 estudió	 a	 su
contrincante,	vio	el	caballo	agonizante,	dio	un	paso	atrás	y	lanzó	su	jabalina	como	un
rayo,	 pero	 erró	 el	 tiro	 y	 el	 arma	 se	 volteó,	 propinando	 un	 golpetazo	 al	 hombro
izquierdo	de	Sátiro,	que	sintió	una	punzada	de	dolor	que	le	recorrió	el	brazo	entero.
Entonces	el	medo	se	volvió	para	huir,	pero	vaciló	de	nuevo.

El	joven	avanzó,	envolviéndose	la	clámide	en	torno	al	brazo	izquierdo,	y	atacó	a
su	enemigo	antes	de	que	éste	pudiera	escapar.	El	medo	saltó	hacia	atrás,	con	cara	de
pánico,	y	ambos	oyeron	una	trompeta	bastante	cerca.

Sin	el	ruido	de	los	cascos	de	su	montura,	Sátiro	captó	el	fragor	de	la	batalla	hacia
el	norte.	En	algún	lugar	cercano,	un	corcel	enloquecido	soltó	un	relincho	de	ira.	En
algún	otro	 lugar	de	 las	 tinieblas,	 hombres	heridos	 aullaban	de	dolor.	Enseguida	 los
ruidos	 lo	envolvieron,	 lo	mismo	que	 los	fantasmas	de	 la	batalla,	movimientos	en	 la
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opaca	cortina	de	sal.
El	medo	arremetió	de	nuevo	contra	él,	levantando	un	puñal	con	la	mano	derecha	y

adelantando	con	la	izquierda	su	pequeño	escudo	de	mimbre	y	cuero.
Sátiro	tuvo	tiempo	para	pensar:	«No	tiene	ninguna	clase	de	entrenamiento.»	Tal

idea	 le	 confirió	 una	 sensación	 de	 calma	 y	 superioridad	 que	 le	 permitió	 esquivar	 la
arremetida	y	cortar	por	la	muñeca	la	mano	que	sostenía	el	puñal.	El	muchacho	estaba
demasiado	débil	para	atravesar	el	hueso,	pero	el	arma	salió	volando	y	el	medo	cayó
de	rodillas,	estrechando	contra	su	pecho	la	mano	mutilada	como	haría	una	madre	con
un	hijo	enfermo.	En	un	fugaz	instante	el	medo	se	había	transformado:	ya	no	era	un
monstruo	violento,	sino	una	víctima	impotente.

Sátiro	le	dio	la	espalda	y	fue	hasta	el	cuerpo	de	su	caballo,	pero	no	encontró	nada
que	llevarse,	y	la	sensación	de	éxito,	la	euforia	de	la	supervivencia,	lo	abandonaron
tan	deprisa	como	se	habían	adueñado	de	él.

El	 peto	 le	 pesaba	 en	 el	 pecho	 como	 un	 yunque	 de	 hierro,	 estaba	 empapado	 en
sudor,	 tenía	 la	 boca	 seca	 como	 la	 arena	 y	 sentía	 la	 cabeza	 a	 punto	 de	 estallar.	 El
hombro	izquierdo	le	dolía	tanto	como	cuando	siendo	niño	se	había	caído	del	caballo,
pero	no	se	atrevía	a	mirárselo	por	si	veía	que	sangraba.	Además,	seguía	perdido.

Su	padre	había	sido	famoso	por	su	capacidad	para	orientarse	guiándose	sólo	por
sonidos.

Las	lágrimas	asomaron	a	sus	ojos.
—No	 lloraré	 —dijo	 en	 voz	 alta,	 y	 comenzó	 a	 caminar	 hacia	 donde	 se	 oía	 el

combate.	 Siguió	 empuñando	 la	 espada,	 más	 como	 actitud	 que	 por	 el	 uso	 que	 un
hombre	 desmontado	 pudiera	 darle	 en	 una	melé	 de	 caballería.	Un	 caballo	 sin	 jinete
surgió	despavorido	de	la	cortina,	con	los	ojos	enloquecidos,	y	lo	derribó.	Rodó	por	el
suelo	 para	 salir	 de	 debajo	 de	 los	 cascos	 del	 animal	 y	 de	 pronto	 se	 vio	 rodeado	 de
caballos.

—¡Volved	a	formar	conmigo!	¡Tocad	a	formar!
La	 trompeta	sonó,	una	 trompeta	que	Sátiro	había	oído	mil	veces	siendo	niño	en

Tanais,	 y	 se	 puso	 de	 pie,	 haciendo	 caso	 omiso	 del	 batir	 de	 cascos	 en	 que	 estaba
metido.

—¡Formad	conmigo!	¡En	romboide!	¡Filarcos,	tocad!	—gritó	Diodoro.
La	 trompeta	 sonó	 otra	 vez,	 emitiendo	 una	 larga	 llamada.	 Los	 caballos	 que

rodeaban	 a	 Sátiro	 se	 empujaban	 para	 ocupar	 sus	 posiciones,	 cada	 hombre	 se
esforzaba	 por	 llevar	 su	 montura	 al	 sitio	 correcto	 entre	 una	 bruma	 de	 polvo	 y	 una
multitud	 de	 animales.	 Sátiro	 quedó	 aplastado	 entre	 dos	 corceles,	 se	 agachó	 para
meterse	debajo	de	un	vientre	y	un	jinete	le	dio	una	patada	en	la	nuca.

—¡Eh!	—gritó	Sátiro,	desesperado—.	¡Eh,	socorro!
Faltando	tan	poco	para	encontrar	a	su	tío,	aún	acabaría	pisoteado	o	aplastado.
Una	punta	de	lanza	brilló	malévolamente	delante	de	su	cara.
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—No	te	muevas	—dijo	Hama.
—¡Hama,	soy	yo!	—gritó	Sátiro.
El	hombre	se	agachó,	le	agarró	la	muñeca,	con	espada	y	todo,	y	lo	izó	a	la	grupa

de	su	caballo.
—Los	hombres	mueren	si	van	a	pie	cuando	hay	tantos	caballos	 juntos	—dijo	el

corpulento	caudillo	celta—.	Por	los	putos	dioses,	¿qué	haces	aquí,	joven	señor?
Sátiro	se	sentó	a	horcajadas	en	el	caballo	de	Hama.
—No	lloraré	—repitió.	El	alivio	era	tal	que	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas	y	la

garganta	le	dolió	por	algo	más	que	el	polvo	salado.
La	trompeta	sonó	una	vez	más.
—¿Alguien	 tiene	 idea	 de	 dónde	 cojones	 estamos?	 ¡Filarcos,	 tocad!	 —ordenó

Diodoro.
—¡Fila	uno!	¡Dos	desaparecidos!
—¡Fila	dos!	¡Todos	presentes!
—¡Fila	tres!	¡Un	hombre	muerto!
—¡Fila	cuatro!	¡Cuatro	desaparecidos!
—¡Fila	cinco!	¡Todos	presentes!
—¡Fila	 seis!	 —gritó	 Hama—.	 ¡Dos	 desaparecidos!	 ¡El	 príncipe	 Sátiro	 en	 mi

caballo!
Comenzó	a	avanzar	y	los	hombres	le	abrieron	paso.	A	su	izquierda,	las	filas	siete

y	ocho	dieron	su	parte	de	bajas.	Hama	acercó	su	caballo	al	del	hipereta.	Sátiro	abrió
la	boca,	pero	su	tío	levantó	la	mano	de	golpe,	exigiendo	silencio.

—¡Fila	nueve!	¡Todos	presentes!
—¡Fila	diez!	¡Tres	desaparecidos!
Diodoro	asintió	bruscamente.
—Trece	desaparecidos	de	cien.	Mal	asunto.	—Miró	en	derredor—.	¿Alguien	ha

visto	a	Crax	o	a	Andrónico?
—No,	señor	—corearon	los	soldados.
El	polvo	salado	se	arremolinó.
—Dion,	 llévate	 la	 fila	uno	a	 la	derecha.	No	vayáis	 lejos;	diez	 largos	de	caballo

por	cada	hombre.	Regresad	al	primer	toque	de	trompeta.	A	ver	si	encontráis	a	alguno
de	los	nuestros.	Paques,	llévate	la	fila	diez	y	haz	lo	mismo	en	la	izquierda.	¡Adelante!

Se	volvió	hacia	Hama	y	Antígono.
—¿Dónde	 demonios	 estamos?	—Sin	 aguardar	 una	 respuesta,	 miró	 a	 Sátiro—.

¿Qué	estás	haciendo	aquí,	niño?
El	muchacho	tomó	aire	y	se	concentró	en	hablar	con	firmeza.
—Traigo	un	mensaje	—anunció.
—¿Qué	mensaje?	—preguntó	Diodoro,	arrodillado	encima	del	caballo,	intentando

ver	algo	por	encima	del	polvo.
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—Pero	antes,	estás	a	unos	cinco	estadios	detrás	del	punto	más	a	la	derecha	de	la
falange	enemiga,	tío.	Y	todos	los	peltastai	han	sido	rechazados.	Vengo	de	allí.

Diodoro	lo	miró	detenidamente.
—¿Estás	seguro?	La	vida	de	los	hombres	depende	de	esto.
Sátiro	se	atragantó	un	poco.
—No	—admitió,	vacilante—.	No	estoy	seguro	del	todo.
Hama	lo	calmó	dándole	un	abrazo.
—Pero	sí	bastante	seguro,	¿verdad?
—Bastante	seguro,	tío	—respondió	el	joven,	mirándolo	a	los	ojos.
Diodoro	asintió	bruscamente.
—Si	 llevas	 razón,	 nunca	 volveré	 a	 dudar	 de	 ti.	Hama,	 haz	 regresar	 a	 Paques	 y

ponlo	en	vanguardia;	 tantearemos	el	camino	en	la	dirección	que	ha	indicado	Sátiro.
Un	escuadrón	de	caballería	detrás	de	nuestra	falange	les	dará	un	susto	de	muerte,	con
esta	 mierda	 de	 polvo.	 Toca	 otra	 vez	 la	 trompeta,	 hipereta.	 —Cogió	 a	 Sátiro	 del
caballo	 de	 Hama.	 Sus	 duros	 ojos	 grises	 se	 clavaron	 en	 los	 del	 muchacho—.
¿Mensaje?	—preguntó.	Tendió	una	mano	y	le	dieron	una	cantimplora.

—Hay	 saka	 y	 bactrianos	 en	 el	 campamento	—explicó	Sátiro.	 Se	 fijó	 en	 que	 la
barba	de	su	tío	era	gris.	Antaño	había	sido	roja.

—¡Por	los	huevos	de	Ares,	chico!	—Diodoro	miró	en	derredor—.	Tengo	menos
de	cien	hombres.	¿Qué	diantre…?

Un	destello	dorado,	y	Crax	salió	del	polvo	a	medio	galope.
—Habéis	llamado	—dijo,	con	la	armadura	reluciente.
Diodoro	se	rio.
—¡Tique	nos	sonríe!	—gritó,	y	la	tropa	a	sus	espaldas	respondió	con	un	atronador

rugido—.	¿Tienes	el	cuarto	escuadrón?
—Seis	desaparecidos	—dijo	Crax,	saludando—.	Los	alinearé	con	vosotros.
—Sátiro	 dice	 que	 nos	 hallamos	 en	 el	 flanco	 de	 la	 falange,	 que	 está	 en	 esa

dirección.	¿Qué	opinas,	Crax?
Diodoro	le	pasó	la	cantimplora	al	oficial	getón,	que	bebió	bastante	y	luego	le	puso

el	tapón	de	madera.
—Me	parece	bien	—dijo	Crax,	 guiñándole	 el	 ojo	 a	Sátiro	 antes	 de	desaparecer

entre	la	sal.	El	muchacho	agradeció	el	gesto:	de	repente	se	encontraba	cargando	con
un	gran	peso	en	sus	espaldas,	el	peso	de	la	vida	de	todos.

—¡Montad	de	nuevo!	—gritó	Diodoro—.	¿Alguien	tiene	un	caballo?
Un	jinete	al	que	Sátiro	no	conocía	se	adelantó.
—¡Toma,	strategos!
El	muchacho	pasó	directamente	de	la	grupa	del	caballo	de	su	tío	a	los	lomos	de

un	zaino	oscuro	con	una	bonita	sudadera	de	piel	y	aplicaciones	de	plata	en	la	brida.
—Gracias	—dijo.
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—¡Le	debes	el	caballo,	chico!	—exclamó	Diodoro—.	¡Y	los	jaeces!	—Sonrió	con
picardía.	Se	sentó	en	el	caballo	y	señaló	a	Sátiro—.	Que	alguien	le	dé	una	lanza	y	un
yelmo.	 Pegado	 a	 mí,	 chico.	 Eres	 el	 guía.	 Si	 entramos	 en	 combate,	 pon	 tu	 animal
detrás	del	mío	y	agacha	esa	cabeza	de	chorlito.	Guarda	esa	espada	de	juguete.	Bien,
¿hacia	dónde?

Sátiro	 descubrió,	 para	 su	 inmensa	 dicha,	 que	 era	 capaz	 de	 señalar	 en	 qué
dirección	se	encontraba	la	falange.

—Si	 no	 se	 han	movido	—masculló.	 El	 corazón	 le	 palpitaba	 y	 el	miedo	 que	 lo
atenazaba	era	muy	distinto	del	 temor	a	 ser	despedazado	por	 los	elefantes.	Ahora	 le
asustaba	 la	 idea	 de	 defraudar	 a	 sus	 amigos,	 de	 portarse	 como	 un	 niño.	 Hincó	 los
talones	en	los	ijares	de	su	montura—.	Por	aquí	—dijo.

—¡En	marcha!	¡Al	paso!	—gritó	Diodoro,	y	la	trompeta	sonó.
Sátiro	 se	 irguió	 en	 la	 silla.	 Realmente	 estaba	 conduciendo	 a	 un	 escuadrón	 de

caballería.
Varios	 hombres	 se	 acercaron	 a	 hablar	 con	Diodoro	 y	 volvieron	 a	 alejarse,	 y	 se

oyeron	más	 órdenes	 y	más	 toques	 de	 trompeta.	 Sátiro,	 a	 un	 brazo	 de	 distancia	 del
hombre	a	quien	 llamaba	 tío,	 entendió	que	Diodoro	estaba	 intentando	situar	 sus	dos
escuadrones	alineados	mientras	seguían	 rastreando	el	campo	de	batalla	en	busca	de
los	otros	dos	que	faltaban.

—¿De	 verdad	 sabes	 lo	 que	 estás	 haciendo,	 chico?	 —preguntó	 Diodoro	 tras
cabalgar	un	rato	en	silencio.

—¡Escucha!	—dijo	Sátiro.	Se	oía	un	leve	rugido	más	adelante	y	hacia	la	derecha.
—¡Alto!	—gritó	Diodoro—.	 ¡Sin	 trompeta!	Paques,	 adelántate	 y	 dime	qué	ves.

¡No	te	alejes	más	de	un	estadio	o	dos!
Se	 habían	 detenido	 en	 el	 interior	 de	 una	 enorme	 nube	 blanca	 y	 gris.	 Había

cadáveres	 debajo	 de	 sus	 cascos,	 y	 mientras	 Sátiro	 miraba	 al	 vacío,	 dos	 peltastai
tracios	surgieron	del	polvo.	Se	quedaron	tan	pasmados	que	pararon	en	seco.

—¿Eumenes?	—preguntó	uno	de	ellos.	Señaló	la	guirnalda	de	rosas	que	llevaba
encima	del	gorro	de	piel	de	zorro.

Sátiro	asintió.
—¡Eumenes!	—gritó.	Junto	a	él,	Crax	se	puso	a	hablar	en	una	lengua	bárbara	y

los	dos	tracios	dieron	media	vuelta	y	echaron	a	correr,	adentrándose	en	la	sal.
—Les	he	dicho	que	íbamos	a	cargar	—explicó	Crax—.	He	encontrado	a	algunos

jinetes	del	segundo	escuadrón,	pero	están	perdidos.	Unos	diez	hombres.
Diodoro	se	quitó	el	yelmo.
—Cómo	detesto	esta	situación.	Podrían	darnos	un	susto	de	muerte	y	ni	siquiera

sabríamos	de	dónde	vienen.	Este	polvo	lo	oculta	todo.
—La	cantimplora	está	vacía	—dijo	Crax.	Escupió—.	Es	la	peor	polvareda	que	he

visto	en	mi	vida.	Maldita	sal.
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Paques	salió	del	remolino.
—El	chico	ha	acertado	de	pleno	—anunció,	dirigiendo	un	saludo	a	Sátiro,	cuyo

corazón	 rebosó	 de	 alegría—.	A	menos	 de	 dos	 estadios	 están	 las	 últimas	 filas	 de	 la
falange	enemiga.	Vía	libre	—prosiguió	el	hombre,	alzando	la	voz	con	entusiasmo.

Diodoro	miró	en	derredor.
—Bien	—dijo,	poniéndose	otra	vez	el	yelmo	y	atando	las	correas	de	la	barbera—.

Ahora	 es	 cuando	 todos	 nos	 convertimos	 en	 héroes.	 —Miró	 a	 Sátiro—.	 Ponte	 en
medio	del	romboide,	chico,	que	quiero	llevarte	a	casa	vivo.	—Dio	media	vuelta	a	su
caballo—.	¿Todo	el	mundo	lo	ha	entendido?	Derechos	al	flanco	desprotegido.	No	os
desparraméis.	Penetrad	cuanto	podáis	y	sembrad	el	pánico.	Quedaos	conmigo	hasta
que	oigáis	la	trompeta.	Cuando	empiecen	a	ceder,	dejad	que	otros	los	maten;	seguid
adelante	 hasta	 nuestras	 líneas.	 ¿Entendido?	 Si	 me	 perdéis,	 os	 reagrupáis	 en	 el
barranco.	El	campamento	ya	no	existe.	¿Preparados?

Doscientas	gargantas	resecas	hallaron	energía	para	gritar	«¡Sí!».
—¡En	marcha!	¡Al	paso!	¡Sin	trompetas!
Iniciaron	 el	 avance.	 Sátiro	 se	 fue	 rezagando	 hasta	 quedar	 en	 la	 sexta	 fila,	 el

mismo	centro	del	romboide.	Conocía	la	maniobra,	pero	era	diferente	con	todo	aquel
polvo.	Se	encontró	entre	dos	desconocidos,	pero	el	que	tenía	a	su	izquierda	desvió	sus
ojos	inyectados	en	sangre	desde	las	profundidades	de	su	yelmo	tracio.

—¡No	hay	de	qué	preocuparse,	chico!	—dijo—.	Estás	tan	seguro	como	en	casa.
¿Es	tu	primera	vez?	—preguntó.

—¡Sí!	—gritó	Sátiro	por	encima	del	estruendo	de	su	avance.
—¡Pues	 cuidado	 con	 esa	 lanza!	—advirtió	 su	 nuevo	 compañero	 de	 filas—.	No

vayas	a	darle	un	golpe	a	Kalyx.	Es	de	los	que	no	perdonan.
El	otro	hombre	se	rio.
Medio	estadio	pasó	en	un	suspiro.
—¡Peán!	—dijo	la	voz	de	su	tío—.	¡Haced	que	se	os	oiga!
El	 Peán	 de	 Apolo	 comenzó	 con	 cuatro	 compases	 de	 cuidadosamente	 medido

silencio	 rítmico,	y	Andrónico	golpeó	cuatro	veces	su	 trompeta	con	el	mango	de	un
puñal	y	el	peán	se	abrió	como	una	flor	en	el	polvo	salado,	una	ofrenda	a	un	dios	que
no	sólo	valoraba	las	masacres.

Sátiro	cantó	con	la	tropa	y	se	emocionó	tanto	que	la	voz	le	falló.	Se	sentía	como
si	 fuese	 uno	 con	 todos	 aquellos	 hombres	 que	 tenía	 alrededor:	 un	 par	 de	 brazos	 y
piernas	en	una	bestia	con	cien	brazos	y	piernas,	como	un	titán	de	leyenda.

Se	pusieron	al	trote.
—¡Más	cerca!	—gritó	el	hombre	de	su	derecha.
Sátiro	 se	avergonzó	al	ver	que	 se	había	quedado	atrás.	Su	caballo	 respondió	de

maravilla,	 llenando	el	hueco	enseguida.	 Iban	a	medio	galope,	con	 las	 filas	un	poco
separadas	 por	 la	 velocidad,	 cuando	 de	 pronto	 hubo	 hombres	 por	 doquier,	 soltando
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alaridos	de	terror	como	si	los	dioses	los	hubieran	vuelto	locos	a	todos.	Sátiro	no	veía
nada,	no	había	con	quién	luchar,	y	de	pronto,	surgida	de	ninguna	parte,	una	punta	de
sarisa	 se	 deslizó	 junto	 a	 su	 rodilla	 y	 el	 filo	 le	 cortó	 el	 muslo	 cuando	 un	 soldado
enemigo,	como	mínimo,	decidió	cambiar	de	frente.

Estaban	 penetrando	 en	 la	 falange	 enemiga	—al	 menos	 Sátiro	 esperaba	 que	 lo
fuera—	entre	cientos	de	hombres	con	armadura	pesada	que,	no	obstante,	tiraban	sus
sarisas	 al	 suelo	 y	 huían	 o	 morían	 pisoteados	 bajo	 los	 cascos	 de	 los	 caballos.
Alrededor	 del	 muchacho	 sólo	 había	 hombres	 a	 pie,	 y	 su	 caballo	 casi	 se	 había
detenido.

Acuchilló	 por	 encima	 del	 brazo	 la	 primera	 mano	 que	 intentó	 cogerle	 la	 brida.
Aquellos	hombres	estaban	tan	desesperados	y	aterrorizados	que	la	mayoría	ni	siquiera
repelía	el	ataque,	tan	sólo	intentaba	salir	de	allí,	pero	también	los	había	que	parecían
tener	intención	de	morir	luchando	o	que	simplemente	querían	su	caballo.

Un	golpe	en	la	espalda	casi	derribó	a	Sátiro	de	la	silla.	Él	lo	devolvió	con	su	lanza
de	 manera	 instintiva	 y,	 al	 errar	 el	 ataque,	 de	 nuevo	 estuvo	 a	 punto	 de	 perder	 el
equilibrio.

Tenía	la	impresión	de	que	la	caballería	había	perdido	todo	su	impulso	y	cohesión
con	el	impacto	y	que	ahora	se	esparcía	a	lo	largo	de	la	retaguardia	de	la	falange,	pero
el	 centro	 del	 romboide	 había	 penetrado	 profundamente,	 y	 Sátiro	 se	 encontraba
perdido	en	un	mar	de	enemigos.

Por	alguna	razón	que	no	alcanzaba	a	discernir,	Sátiro	se	halló	al	frente	de	una	fila
de	 hombres	montados.	Logró	 afianzar	 las	 rodillas	 en	 los	 lomos	 del	 zaino	 oscuro	 y
obedeció	a	su	tío,	agachando	la	cabeza	de	modo	que	los	enemigos	que	se	acercaran
de	cara	sólo	pudieran	atacar	a	su	casco,	la	parte	del	cuerpo	que	mejor	protegida	tenía,
mientras	el	caballo	 respondía	avanzando	a	pesar	de	 las	apreturas.	En	dos	ocasiones
empinó	 a	 su	montura	 para	 espantar	 a	 los	 hombres	 de	 delante,	 y	 la	 segunda	vez,	 la
yegua	 perdió	 el	 equilibrio	 al	 pisar	 un	 cadáver	 y	 ambos	 cayeron	 pesadamente.	 El
animal	rodó	por	el	suelo,	ileso,	y	una	contera	de	lanza	se	clavó	en	la	tierra	a	un	palmo
de	la	nariz	de	Sátiro.	Había	perdido	la	lanza,	pero	sacó	la	espada	de	debajo	del	brazo
y	se	puso	de	pie,	ignorando	el	dolor	que	le	causaba	la	herida	del	costado.	Detuvo	el
siguiente	golpe,	levantando	el	asta	de	la	sarisa	de	su	oponente	y	pasando	por	debajo
de	ella,	tal	como	Filocles	le	había	enseñado.	Se	lio	a	dar	mandobles,	prácticamente	a
ciegas,	y	su	corta	espada	se	clavó	en	la	mano	del	adversario,	que	gritó.	El	compañero
de	fila	de	Sátiro,	el	hombre	del	extravagante	yelmo	tracio,	ensartó	al	enemigo.

—¡Coge	tu	caballo!	—gritó.
El	 corcel	 de	 los	 bellos	 jaeces	 aguardaba	 obedientemente	 a	 dos	 pasos	 de	Sátiro,

que	 trepó	 por	 el	 costado	 del	 animal.	 El	 jinete	 del	 yelmo	 tracio	 abatió	 a	 otro
macedonio	que	huía,	y	de	pronto	Sátiro	estuvo	en	la	silla,	empuñando	la	espada,	con
el	yelmo	torcido	pero	por	lo	demás	indemne.
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—Vamos,	chaval	—gritó	el	soldado,	y	ambos	se	zambulleron	en	el	polvo.
Al	cabo	encontraron	más	jinetes,	muchos	más,	soldados	con	penachos	y	clámides

azules,	y	de	pronto	Sátiro	tuvo	a	Crax	a	su	lado.
En	ese	momento	aparecieron	otros	hombres	con	relucientes	escudos	blancos	que

gritaban	y	reían,	saludando	radiantes.	Un	oficial	gritaba	a	sus	soldados	que	abrieran
paso	y	dejaran	vía	libre	a	la	caballería.

Sátiro	 frenó	 a	 su	 caballo	 y	 simplemente	 respiró.	 Estaba	 apretujado	 entre	 los
escudos	blancos,	pero	los	soldados	bajaban	sus	lanzas	a	tierra,	clavando	las	conteras
de	bronce	en	la	arena	salada.

—Ares	—dijo	una	voz	macedonia—.	¡Mirad	a	ese	niño!
Sátiro	escrutó	un	semblante	cubierto	de	polvo.
—¿Eumenes?	—preguntó.
—Sí	 —dijo	 el	 macedonio	 jadeando—.	 Sí,	 Eumenes,	 chiquillo.	 ¿Quiénes	 sois

vosotros?
—¡Los	hippeis	de	Tanais!	—rugió	Crax	a	su	lado.
Sátiro	asintió	con	orgullo.
El	hombre	que	tenía	detrás	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Buen	trabajo,	joven	señor	—le	felicitó.
La	trompeta	sonó	en	la	polvareda.
—Maldito	polvo	—se	quejó	Hama,	que	había	aparecido	como	por	arte	de	magia.
—Pues	no	te	digo	lo	que	es	luchar	a	pie,	caballista	—repuso	el	macedonio.	Acto

seguido,	la	cara	cubierta	de	suciedad	sonrió—.	¡Gracias,	caballistas!
—Sois	 los	 primeros	 griegos	 del	 demonio	 que	 me	 caen	 bien	 —gritó	 otro

macedonio—.	¡Nos	habéis	salvado	el	pellejo!
De	 nuevo	 avanzaban,	 porque	 los	 macedonios	 se	 estaban	 haciendo	 a	 un	 lado,

abriendo	un	camino.	Sátiro	seguía	a	Hama,	que	ahora	era,	al	parecer,	el	jefe	de	fila.
Los	demás	hombres	que	deberían	mediar	entre	ambos	habían	desaparecido.

—¿Hama?
—Silencio,	señor	—contestó—.	Atento	a	la	trompeta.

Melita	veía	la	avenida	principal	del	campamento	en	toda	su	longitud,	por	donde
varios	saka	avanzaban	en	dirección	a	ella.	Vaciló	el	tiempo	que	tardó	en	meter	su	arco
en	el	gorytos	y	se	puso	a	cabalgar	hacia	ellos	a	un	trote	ligero,	mientras	el	niño	daba
botes	detrás	de	ella	como	un	saco	de	patatas.

—Esto	es	vergonzante	—protestó	el	crío.
—No	hables	—contestó	Melita—.	Pon	cara	de	tener	mucho	miedo.
Avanzó	derecha	hacia	el	grupo	de	jefes	saka:	cuatro	hombres	y	un	anciano	muy

bronceado.	Melita	alzó	la	fusta	y	gritó	una	palabra	en	saka.
—¡Mío!	—dijo,	señalando	al	niño.	El	anciano	sonrió.
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Pasó	junto	a	ellos	y	recorrió	 toda	 la	calle	sin	que	 le	dieran	el	alto	ni	 le	hicieran
una	sola	pregunta.	El	final	estaba	ocupado	por	una	masa	agitada	de	saka	que	no	sabía
por	dónde	comenzar	el	 saqueo.	Melita	siguió	adelante,	 rozándoles	 los	hombros	con
las	botas.

—¡La	tienda	roja	y	amarilla!	—gritó—.	¡Oro	y	plata!	—Su	sakje	tenía	el	acento
occidental,	pero	eso	no	pareció	molestarlos.	Se	volvió	y	apuntó	con	 la	 fusta—.	 ¡Al
otro	lado	del	mercado,	primos!

—¡Gracias,	joven	novia!	—gritó	un	guerrero	con	los	brazos	cubiertos	de	tatuajes
de	dragones.

A	 las	 doncellas	 guerreras	 sármatas	 a	 menudo	 las	 llamaban	 «jóvenes	 novias»
porque	 en	 la	 guerra	 ganaban	 el	 derecho	 a	 elegir	 marido.	 Se	 oyeron	 risas,	 pero
tampoco	 esta	 vez	 hubo	 nadie	 que	 levantara	 una	 mano	 contra	 ella,	 más	 bien	 al
contrario.	 Los	 hombres	 apartaban	 sus	 caballos	 para	 dejarla	 pasar,	 y	 salió	 de	 la
muchedumbre	habiéndose	magullado	sólo	los	pies.	Una	vez	libre	de	apreturas,	puso	a
Bión	al	trote	y	luego	al	galope	corto,	y	cuando	dejó	atrás	las	hileras	de	fuegos	de	los
cocineros	 y	 sus	 peligrosos	 hoyos	 en	 las	 blancas	 tinieblas,	 dio	 rienda	 suelta	 a	 su
corcel,	que	se	lanzó	a	un	galope	tendido.

—¡Es	como	volar!	—dijo	el	niño	detrás	de	ella—.	¿Realmente	eres	saka?
—Soy	asagatje.	Mi	madre	 es	 la	 reina	de	nuestro	pueblo.	Por	descontado,	no	 es

una	reina	de	verdad.	En	realidad	no…	—Se	dio	cuenta	de	que	estaba	parloteando	y
calló	 de	 pronto.	 El	 chico	 pegado	 a	 su	 espalda	 era	 robusto,	 como	 su	 hermano,	 y	 le
transmitía	 calor	 y	 serenidad.	 Era	 una	 sensación	 muy	 agradable—.	 Mi	 madre	 es
Srayanka.

—Yo	soy	Heracles.	Mi	madre	es	Banugul	y	mi	padre	fue	un	dios.
—¿Banugul?	—preguntó	Melita—.	¡Qué	bien!	Me	alegra	saber	que	he	rescatado

al	chico	que	tocaba.	Intenta	mover	las	caderas,	irás	más	cómodo.
El	barranco	quedaba	justo	detrás	del	promontorio	que	tenía	a	su	izquierda.	Veía	el

risco	por	encima	de	su	hombro	y	comenzó	a	trazar	un	amplio	viraje	para	evitar	lo	que
parecía	inevitable.	El	terreno	cambió,	frenó	un	poco	a	Bión	y	al	notar	la	variación	de
peso	del	caballo	tiró	de	su	cabeza	más	hacia	el	oeste.	Cabalgaba	justo	por	el	borde	del
barranco.	Acababa	de	enfilar	de	nuevo	hacia	el	sur	cuando	la	retaron.

—¿Quién	eres?	—gritó	una	voz	con	más	miedo	que	autoridad.
Melita	vio	jinetes	y	carromatos.
—Melita	de	Tanais	—contestó—.	Con	Heracles.
Unas	mujeres	se	congregaron	en	torno	a	ellos.

—¿Qué	diantre	está	pasando?	—dijo	Crax	con	voz	ronca.
El	polvo	no	 se	disipaba.	Llevaban	una	hora	 sin	moverse	de	 sitio,	 a	 tan	 sólo	un

estadio	de	donde	habían	hecho	trizas	a	la	falange	enemiga.	Por	alguna	razón	que	no
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acertaban	 a	 comprender,	 estaban	 aguardando	 en	 la	 posición	 inicial	 de	 la	 línea	 de
batalla	que	habían	ocupado	a	primera	hora	de	la	mañana.	Diodoro	había	dado	el	alto
y	ordenado	a	los	hombres	que	desmontaran,	luego	envió	a	unos	cuantos	exploradores
y,	 finalmente,	dejó	a	Crax	al	mando	para	marcharse	con	Hama.	Los	rezagados	 iban
llegando,	tanto	de	los	suyos	como	de	los	otros	jinetes	mercenarios	que	habían	estado
a	las	órdenes	de	Diodoro	o	de	Felipe	al	comienzo	del	día.

Los	hombres	que	habían	desmontado	merodeaban	por	el	campo	despojando	a	los
enemigos	muertos	 de	 cualquier	 cosa	 que	mereciera	 ser	 llamada	 botín	 y	 haciéndose
con	sus	cantimploras.	Otros	grupos	recorrían	la	llanura	de	sal	en	busca	de	sus	muertos
y	les	daban	sepultura.	Un	joven	jinete	de	Olbia	se	desvaneció	a	causa	del	calor	y	de
pronto	 hubo	 filarcos	 por	 doquier,	 exigiendo	 a	 los	 hombres	 que	 vaciaran	 sus
cantimploras.

—Los	caballos	no	aguantarán	mucho	más	—dijo	Andrónico,	dirigiéndose	a	Crax.
Sátiro	se	preguntó	qué	aspecto	tendrían	sus	ojos.	Todos	los	hombres	que	veía	los

tenían	 enrojecidos,	 arrugados	 e	 inyectados	 en	 sangre.	 La	 sal	 era	 dañina.	 Volvió	 a
limpiarse	los	ojos	con	el	brazo.	Los	párpados	y	las	manos	le	escocían,	y	esbozó	una
mueca	de	dolor.

—¿Hemos	vencido?	—preguntó	al	hombre	que	tenía	más	cerca.
—Hemos	vencido,	hijo.	Aunque	no	significa	que	todo	el	ejército	lo	haya	hecho	—

agregó	el	soldado	con	socarronería—.	¿Te	queda	agua?
—No.
—A	mí	sí.	Soy	Cleito	—dijo,	tendiéndole	la	mano.
—Sátiro	—respondió	el	chico,	estrechándosela.	Se	sintió	como	un	hombre	adulto.
El	soldado	le	ofreció	su	cantimplora	y	Sátiro	tomó	un	trago,	y	luego	otro,	pues	fue

incapaz	de	reprimirse.	Se	la	devolvió.	Había	vino	en	el	agua	y	sabía	a	gloria,	como	si
el	propio	Dionisio	la	hubiese	bendecido.

—Hemos	encontrado	a	 la	mayoría	de	nuestros	caídos	y	 los	hemos	enterrado	—
dijo	el	hombre—.	Y	no	hemos	tenido	que	pedir	una	tregua	para	hacerlo.	A	mi	modo
de	ver,	eso	es	una	victoria.

—También	hemos	desvalijado	a	sus	muertos	—señaló	otro.
—Ya	llega	el	strategos	—gritó	Crax—.	¡Firmes	junto	a	vuestras	monturas!
Diodoro	trajo	consigo	otra	nube	de	sal.
—¡Llamad	 a	 los	 exploradores,	 hiperetas!	 Sátiro,	 a	 mi	 vera.	 Todos	 los	 que	 no

estéis	haciendo	nada	concreto	desmontad	de	una	puta	vez.	—Se	volvió	hacia	Crax—.
¡Novedades!

—Casi	 todo	el	segundo	escuadrón	está	aquí,	pero	falta	Eumenes	—dijo	Crax—.
Desapareció	en	la	primera	melé.	Por	lo	demás,	hemos	enterrado	a	nuestros	muertos.

Diodoro	negó	con	la	cabeza.
—Ha	 estado	 con	 nosotros	 desde	 el	 principio	—dijo—.	Bueno,	 casi.	—Miró	 en
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derredor—.	Es	muy	duro	no	encontrar	su	cuerpo.
Crax	asintió.
—Desde	el	primer	invierno	en	Olbia	—dijo—.	Es	posible	que	aparezca.	En	fin,	se

han	 contabilizado	 diecisiete	 bajas	 en	 el	 segundo	 escuadrón.	Nueve	 en	 el	 nuestro	 y
trece	 en	 el	 primero.	 El	 tercero	 no	 sabemos	 dónde	 está,	 y	 hemos	 barrido	 todo	 el
camino	de	regreso	hasta	donde	atacamos	a	los	medos	a	primera	hora.

El	oficial	getón	miró	en	torno	a	él.	Los	hiperetas	de	los	tres	escuadrones	estaban
formando	 en	 columna	 a	 los	 hombres	 desmontados,	 cada	 uno	 conduciendo	 a	 su
caballo.	 Detrás	 de	 ellos,	 la	 falange	 bullía	 como	 si	 aún	 estuviera	 en	 combate	 y,	 al
asentarse,	el	polvo	salado	reveló	una	embravecida	agitación.

—Eso	 pinta	 mal	 —comentó	 Crax,	 señalando	 el	 tumulto—.	 ¿Cuál	 es	 nuestra
situación?	¿Hemos	perdido?

—Al	punto	de	concentración	—dijo	Diodoro	lacónicamente—.	Iremos	a	pie	para
que	los	caballos	descansen.	La	situación	es	mala.

Crax	volvió	a	mirar	hacia	atrás.	Los	hombres	de	la	falange	agitaban	los	puños	en
alto	y	se	maldecían	unos	a	otros.

—¿Hasta	qué	punto?	—insistió	Crax.
—Los	cabrones	de	los	macedonios	han	entregado	a	Eumenes	al	Tuerto.	Vivo	—

agregó	Diodoro	con	amargura—.	He	llegado	demasiado	tarde	para	impedirlo.	Putos
traidores.

Se	oyeron	gritos	procedentes	de	la	falange	y	un	murmullo	nada	halagüeño.
—Seguid	adelante,	muchachos	—dijo	Diodoro—.	¡En	marcha!
Crax	negó	con	la	cabeza.
—¿Cómo	es	posible	que	tales	hombres	estén	en	paz	con	los	dioses?	—preguntó.
—Antígono	 ha	 tomado	 nuestro	 campamento	 —explicó	 Diodoro—.	 Los

argiráspidas	 han	 canjeado	 a	 Eumenes	 por	 el	 botín	 de	 años	 anteriores.	 ¿Te	 lo
imaginas?	 —prosiguió—.	 Si	 hubiesen	 resistido,	 podríamos	 haberlo	 recuperado	 a
punta	 de	 lanza	 por	 la	 mañana.	 Ese	 ejército	 estaba	 derrotado.	 Escucha:	 todos	 los
hombres	de	la	falange	saben	que	les	han	robado.

Crax	renegó	expresivamente	en	getón.
Diodoro	 caminó	 en	 silencio	 y	 Sátiro	 mantuvo	 la	 cabeza	 gacha	 para	 que	 no	 lo

mandara	a	otra	parte.
La	columna	de	jinetes	inició	el	avance.	Faltaban	algunos	hombres,	desaparecidos

o	muertos,	pero	también	habían	recogido	a	varias	docenas	de	rezagados	de	caballería
y	Crax	 los	organizó	en	un	cuarto	escuadrón.	Muchos	de	ellos	protestaron	por	 tener
que	caminar	en	el	polvo	de	sal	y	unos	cuantos	montaron	y	se	marcharon	indignados,
negándose	 a	 acatar	 una	 disciplina	 que	 consideraban	 estúpida.	 El	 resto	 obedeció,
alegrándose	 de	 tener	 a	 quien	 seguir,	 otra	 lección	 que	 no	 pasó	 inadvertida	 a	 Sátiro,
aunque	ahora	estaba	tan	cansado	que	no	recordaba	qué	había	hecho	ni	el	orden	en	que
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había	sucedido	todo,	como	tampoco	si	había	sido	valiente	o	cobarde.	Sólo	le	constaba
que	estaba	vivo.

El	 rumor	 de	 la	 traición	 a	 Eumenes	 cometida	 por	 sus	 propios	 oficiales	 se	 fue
extendiendo	por	la	columna,	y	los	hombres	negaban	con	la	cabeza	o	maldecían.

El	sol	estaba	muy	bajo	en	el	cielo,	y	Sátiro	se	veía	incapaz	de	dar	cuenta	de	todas
las	horas	de	la	jornada.

Junto	 al	muchacho,	Diodoro	 reunió	 a	 sus	 oficiales	 y	 les	 transmitió	 órdenes	 sin
dejar	de	caminar.

—Cuando	 lleguemos	 al	 barranco,	 abrevad	 a	 los	 caballos	 por	 escuadrones	 tan
deprisa	 como	 podáis.	 Crax,	 tú	 nos	 cubrirás	 mientras	 beben	 las	 bestias.	 Luego	 nos
retiraremos	 al	 otro	 lado	 del	 barranco	 en	 columna	 hasta	 que	 encontremos	 a	 las
mujeres;	 entonces	 acamparemos.	 Que	 todos	 los	 hombres	 almohacen	 sus	 monturas
antes	de	 irse	 a	dormir.	Mañana	volveremos	a	 combatir.	Y	hemos	perdido	 todos	 los
caballos	de	refresco.	Esto	es	lo	que	hay.

—¡Sin	 caballos	 de	 refresco!	—dijo	 Antígono—.	 Zeus	 Sóter,	 strategos.	 Eso	 es
malo.

—Peor	de	lo	que	imaginas,	hermano	—espetó	Diodoro—.	No	dejéis	que	nadie	se
detenga.	 Usad	 la	 fuerza	 si	 es	 preciso;	 no	 podemos	 prescindir	 de	 un	 solo	 hombre.
Quiero	ver	de	vuelta	incluso	a	las	ovejas	descarriadas.	¿Entendido?

Los	hiperetas	y	los	comandantes	de	escuadrón	asintieron,	saludaron	y	regresaron
a	 sus	 puestos	 en	 la	 columna.	 Una	 letanía	 de	 «¡Cerrad	 filas!»	 y	 «¡Aligerando!»
comenzó	a	resonar	a	lo	largo	de	la	columna.

—¿Tío	Diodoro?	—dijo	Sátiro	en	voz	baja.
El	strategos	giró	la	cabeza	y	enarcó	una	ceja	con	una	costra	de	sal.
—¿Hemos	vencido?	—preguntó	el	muchacho.
—Creo	que	no	lo	suficiente	—respondió	Diodoro,	negando	con	la	cabeza.

El	 agua	del	 arroyo	que	discurría	 por	 el	 fondo	del	 barranco	 era	 clara	 y	 brillante
pese	a	los	acontecimientos	del	día,	y	Sátiro	y	su	nuevo	zaino	bebieron	con	glotonería.
El	joven	se	lavó	la	cara	y	las	manos	con	el	agua	fría	y	descubrió	que	las	quemaduras
en	 torno	 a	 los	 ojos	 eran	 mucho	 peores	 de	 lo	 que	 esperaba,	 y	 se	 estuvo	 echando
almozadas	de	agua	a	los	ojos	hasta	que	un	soldado	celta	lo	apartó	sin	miramientos	del
arroyo.	Sátiro	cogió	las	riendas	de	su	yegua	y	la	condujo	a	la	otra	orilla.

—Ese	caballo	parece	brioso	—comentó	Diodoro.	Estaba	comiéndose	un	higo	y,
entre	mordisco	y	mordisco,	daba	órdenes—.	Chico,	coge	ese	hermoso	animal	y	ve	en
busca	del	equipaje.	Debería	estar	a	menos	de	un	estadio,	al	otro	lado	de	esa	cresta	—
agregó,	señalando—.	Luego	das	media	vuelta	y	vienes	a	decirnos	dónde	están.

Sátiro	 necesitó	 dos	 intentos	 para	montar	 a	 lomos	 de	 la	 yegua;	 tenía	 los	 brazos
demasiado	débiles	para	 saltar.	Finalmente	 logró	subir	y	 sintió	un	 inmenso	placer	al
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saludar	a	su	tío	como	un	verdadero	soldado.	Luego	cogió	el	petasos	de	ala	ancha	que
había	 llevado	 inútilmente	colgado	a	 la	espalda	mientras	se	quemaba	 la	cara	 todo	el
día	y	se	lo	caló	hasta	los	ojos.

El	agua	fue	un	alivio.	Dirigió	a	la	yegua	hacia	la	ladera	y	el	animal	la	subió	con
estilo,	empujándose	con	sus	poderosas	ancas.

—Buena	chica	—dijo	Sátiro,	dándole	unas	palmadas	en	el	cuello.
Todos	sus	jaeces	estaban	montados	en	plata,	con	remaches	del	mismo	material	en

las	 puntas	 de	 las	 correas	 y	 hebillas	 a	 la	 usanza	 saka.	 Los	 griegos	 rara	 vez	 usaban
hebillas,	pero	daba	gusto	verlas.	Y	la	piel	de	leopardo	le	hizo	sonreír.

En	cuanto	salió	del	barranco	se	encontró	en	medio	de	una	horda	de	seguidores	del
campamento,	 y	 había	más	 avanzando	 a	 lo	 largo	 de	 la	 ruta	 comercial	 hacia	 el	 sur,
cientos	de	mujeres,	algunas	con	niños,	muchas	llorando	y	muchas	más	caminando	en
un	silencio	aún	peor.	Se	apartaban	del	camino	en	cuanto	veían	a	un	hombre	armado,
salvo	unas	pocas,	que	estaban	demasiado	cansadas	o	maltratadas	para	asustarse.

Un	 estadio	más	 allá	 del	 extremo	 oriental	 del	 barranco	 Sátiro	 vio	 piquetes,	 una
docena	de	 hombres	 en	 tres	 puestos.	Cabalgó	hacia	 ellos	 a	medio	 galope.	La	yegua
respondía	diligentemente,	cruzando	el	matorral	como	el	viento,	el	mismo	viento	que
estaba	dispersando	las	nubes	de	polvo	salado,	de	modo	que	por	primera	vez	en	ocho
horas	el	llano	de	Gabiene	volvió	a	ser	visible.

Cuando	Sátiro	subió	a	la	cresta	vio	a	Tasda,	un	celta	de	Tanais	al	que	conocía	de
toda	la	vida	y	que	lo	saludó	desde	el	piquete.

—¡Tasda!	—gritó	Sátiro,	 y	 se	 le	 quebró	 la	 voz.	 Se	 dieron	 un	 fuerte	 apretón	 de
manos.

—Tu	 hermana	 se	 alegrará	 mucho	—dijo	 el	 celta	 sobriamente,	 tras	 quitarse	 el
yelmo—.	Sigue	por	la	cresta.	Hemos	montado	un	fuerte	de	carromatos.

—¿Antígono	está	aquí?	—preguntó	Sátiro.
—Y	 Eumenes;	 nuestro	 Eumenes,	 se	 entiende.	 Somos	 todo	 lo	 que	 queda	 de	 la

caballería	—dijo	Tasda	muy	serio.
Sátiro	sonrió	a	pesar	de	la	fatiga.
—¡Diodoro	y	los	demás	están	justo	detrás	de	mí!	—anunció,	y	todos	los	soldados

de	los	piquetes	volvieron	la	cabeza.
Dercorix,	otro	conocido	de	la	infancia,	se	acercó	al	trote.
—¿El	strategos	está	vivo?	—gritó.
—Vuelvo	enseguida	—dijo	Sátiro,	y	enfiló	colina	abajo.
Al	cabo	de	un	cuarto	de	hora	estaban	todos	juntos.	Los	oficiales	forzaban	la	voz	y

su	autoridad	para	impedir	que	los	hombres	abrazaran	a	sus	esposas	y	a	sus	camaradas,
y	a	pesar	de	los	padecimientos	de	la	jornada,	el	reencuentro	con	sus	compañeros	de
armas	 desaparecidos	 dio	 tanta	 eudaimonia	 a	 los	 hippeis	 que	 tuvieron	 los	 caballos
almohazados	 y	 los	 arreos	 guardados	 antes	 de	 caer	 rendidos	 al	 suelo	 para	 ser
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alimentados	por	sus	igualmente	cansados	esclavos	y	seguidores.
Sátiro	y	Melita	se	abrazaron	mientras	Terón	los	amonestaba,	pero	los	gemelos	no

le	hicieron	caso.
—He	rescatado	al	príncipe	Heracles	—explicó	Melita,	orgullosa,	señalando	a	un

niño	 rubio	menor	 que	 Sátiro	 que	 aguardaba	 detrás	 de	 ella—.	 ¡El	 hijo	 de	 Iskander,
nada	menos!

Sátiro	sonrió	y	volvió	a	abrazarla.
—Yo	no	he	hecho	nada	tan	heroico	—dijo—.	¡Pero	he	participado	en	una	carga

de	caballería!	—Miró	en	derredor—.	¿Dónde	está	Filocles?
Terón	escupió.
—Sentado	con	las	mujeres,	deleitándose	con	su	admiración	—respondió—.	Estáis

todos	locos.
Sátiro	no	podía	dejar	de	sonreír,	aunque	se	encontró	con	que	estaba	sentado	y	era

incapaz	de	levantarse.
—Viniste	con	nosotros	por	voluntad	propia	—le	recordó.
—Es	verdad	—respondió	Terón,	meneando	la	cabeza.
Melita	tiró	del	brazo	de	Sátiro.
—Ven	a	conocer	a	Heracles	—dijo—.	Me	gusta.
Por	 un	 instante,	 Sátiro	 sintió	 celos.	 Nunca	 había	 oído	 decir	 a	 su	 hermana	 que

alguien	le	gustara	con	tanto	fervor.
—No	puede	ser	gran	cosa	si	has	tenido	que	rescatarlo	—replicó	él.
Melita	lo	miró	dando	a	entender	que	no	sabía	de	qué	hablaba.
—Ha	sido	tan	listo	como	tú	—aseguró—.	No	ha	perdido	la	cabeza.
La	comparación	aplacó	a	Sátiro,	que	abrazó	a	su	hermana	una	vez	más.
—Zeus,	qué	estúpidos	hemos	sido.	¿Qué	nos	ha	llevado	a	hacer	estas	cosas?
—El	 juramento,	 tontaina	—contestó	Melita—.	 Hicimos	 una	 promesa,	 ¿no?	 De

modo	que,	cada	vez	que	surja	la	ocasión,	tenemos	que	luchar.
Llegaron	 junto	a	Heracles,	que	estaba	 solo	y	cohibido.	Era	un	chico	alto,	 rubio

como	su	padre,	pero	desgarbado,	con	los	rasgos	demasiado	angulosos	y	los	hombros
demasiado	 estrechos	 para	 ser	 el	 hijo	 de	 un	 dios.	 Algunos	 veteranos	 olbianos	 lo
estaban	observando,	y	unos	cuantos	lo	miraban	fijamente.	Al	fin	y	al	cabo,	era	el	hijo
de	Alejandro.

—Detesto	que	me	mire	la	gente	común	—rezongó	Heracles.
Sátiro	se	contrarió	al	instante	por	la	torpeza	de	aquel	chico,	y	aun	tratándose	de

un	 desagrado	 injusto	 sucumbió	 a	 él,	 pues	 estaba	 cansado	 y	 comenzaba	 a	 perder	 el
daimon	de	la	guerra	y	a	sentir	que	estaba	a	punto	de	desmoronarse,	como	solía	ocurrir
después	de	un	combate.

—Aquí	 no	 hay	 gente	 común	—replicó	Sátiro—.	Ese	 hombretón	 que	 te	mira	 es
Carlo.	Fue	el	guardaespaldas	de	mi	padre	cuando	derrotó	al	tuyo	en	el	río	Jaxartes.
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—Mi	padre	nunca	fue	derrotado	—respondió	Heracles	con	vehemencia.
—¿Has	 conocido	 a	 alguien	 que	 estuviera	 allí?	—preguntó	 Sátiro	 con	 perezoso

desdén—.	¿Preguntamos	a	Diodoro?	¿A	Hama?
Puso	una	mano	en	el	hombro	del	chico.
—¡Mi	 padre	 es	 un	 dios!	—protestó	Heracles—.	Tú	 no	 eres	más	 que	 un	 griego

decadente.
Hubo	algo	en	la	rebeldía	del	chico	que	hizo	sonreír	a	Sátiro.
—Eh,	 Heracles.	 No	 pasa	 nada.	 Estamos	 vivos	 y	 mucha	 otra	 gente	 no.	 Los

asesinos	no	nos	han	cogido.	¡Cálmate!
El	niño	miró	en	derredor.
—¿Por	qué	no	ha	dejado	que	me	quedara	en	la	tienda	mi	madre?	—preguntó—.

Detesto	que	me	haga	eso.
Melita	puso	los	ojos	en	blanco	a	espaldas	de	su	nuevo	amigo	y	Sátiro	meneó	la

cabeza.
—Vayamos	a	comer	un	poco	de	ciceón	—dijo,	cogiendo	al	chico	del	hombro	para

llevárselo	con	él.
Melita	le	lanzó	una	mirada	de	agradecimiento	y	su	hermano	negó	con	la	cabeza.
Resultaba	extraño	tener	a	un	chico	más	joven	por	quien	velar	pues	la	sensación	de

desorientación	 de	 Sátiro	 se	 esfumó	 en	 cuanto	 tuvo	 que	 acompañar	 al	 niño.	 Fue
derecho	hacia	Crax,	que	estaba	rodeado	de	soldados,	y	preguntó	dónde	debía	montar
su	camastro	y	si	el	chico	y	él	podían	comer	algo.	Crax	lo	trató	como	a	cualquier	otro
soldado.

—¿Tengo	pinta	de	hipereta?	—dijo	el	getón.	Luego	se	rascó	la	polvorienta	barba
rubia	 y	 se	 ablandó—.	Tu	 equipaje	 y	 el	 de	 tu	 hermana	 están	 en	 la	 primera	 fila	 del
escuadrón.	Hay	vino	y	estofado	de	pescado	en	salazón	al	principio	de	cada	calle.	—
Sonrió	de	oreja	a	oreja—.	Tu	tía	Safo	nos	lo	ha	organizado	muy	bien.

Sátiro	 recorrió	 las	hileras	de	 fardos	y	petates	desparramados	por	 la	 calle	 (si	 así
podía	 llamarse,	 pues	no	había	 tiendas)	de	 su	 escuadrón.	Se	 sentía	 todo	un	hombre.
Encontró	el	fardo	de	lana	roja	de	su	hermana	y	luego	el	suyo,	abrió	su	petate	de	cuero
y	sacó	las	copas	de	oro,	cuidadosamente	envueltas.	También	sacó	un	plato	de	madera
y	una	cuchara	de	asta.

—Vayamos	a	comer	—dijo,	caminando	de	regreso	a	la	entrada	del	campamento.
A	su	alrededor,	los	hombres	comían	y	se	iban	directamente	a	dormir	bajo	el	sol	de

la	 anochecida.	 Hablaban	 poco	 y	 reían	 menos.	 En	 su	 mayoría	 rezaban,	 y	 vertieron
muchas	 libaciones	 en	 la	 arena	 blanca	 porque	 habían	 sentido	 la	 mano	 de	 un	 dios
manteniéndolos	con	vida.

—¿Por	 qué	 están	 tan	 callados?	 —preguntó	 Heracles	 de	 improviso—.	 Los
soldados	suelen	ser	muy…	bulliciosos.

Sátiro	miró	al	otro	chico	y	se	sintió	mayor.
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—Han	 librado	 una	 batalla	 —dijo—.	 Igual	 que	 tú,	 o	 al	 menos	 eso	 dice	 mi
hermana.	—Miró	a	Melita,	que	caminaba	con	ellos	en	silencio	y	un	tanto	desgarbada,
algo	 nada	 propio	 de	 ella—.	 Nadie	 tiene	 ganas	 de	 hablar	 después	 de	 una	 batalla,
¿sabes?

—Yo	sí	—replicó	Heracles—.	Nunca	 tengo	con	quien	hablar	—agregó—.	Y	yo
no	he	tenido	que	hacer	nada.	Tu	hermana	me	ha	rescatado.

—Has	 contribuido	 —dijo	 Melita,	 que	 comenzaba	 a	 parecer	 incómoda—.	 Has
tenido	coraje.

—Mi	padre	los	habría	matado	a	todos	y	se	habría	reído	—dijo	Heracles,	abatido.
—Has	de	comer	algo	—dijo	Sátiro,	procurando	sonar	imperioso.	Llenó	su	cuenco

de	madera	con	ciceón,	unas	sabrosas	gachas	de	queso	fresco,	copos	de	cebada	y,	en
aquel	caso,	vino—.	¡Toma!

Filocles	se	acercó	a	la	fogata,	llenó	su	cuenco	y	se	sentó.
—Buenas	noches	—dijo	con	suma	formalidad.
—Buenas	 noches	 —respondió	 Sátiro.	 Estaba	 un	 poco	 cohibido	 delante	 del

espartano,	consciente	de	que	era	culpable	de	una	desobediencia	flagrante.
—Doña	 Banugul	 está	 preocupada	 por	 su	 hijo	 —dijo	 Filocles—.	 Heracles,

deberías	ir	con	ella.
—Me	 dijo	 que	 saliera	 de	 la	 tienda	 —repuso	 el	 niño	 entre	 dos	 cucharadas	 de

gachas.
—Acaba	de	enviudar	—insistió	Filocles—.	Tu	padrastro…
—Yo	no	tengo	padrastro.	Mi	padre	es	Alejandro,	el	dios.	Mi	madre	jamás	debería

haber	 tocado	 a	 otro	 hombre	—replicó	Heracles,	 escupiendo	 las	 frases	 como	 si	 las
hubiese	aprendido	de	memoria.

Filocles	respiró	profundamente.
—Jovencito,	 no	 eres	 mi	 discípulo,	 pero	 si	 lo	 fueras…	—y	 lanzó	 a	 Sátiro	 una

elocuente	mirada—	te	diría	que	 la	divinidad	de	 tu	padre	de	nada	 te	exime	a	 ti;	que
eres	responsable	de	tus	propios	actos	y	que	no	tienes	por	qué	meterte	en	los	asuntos
de	tus	progenitores.	Y	condenar	a	tu	madre	a	una	vida	de	celibato	es	injusto.

—Para	 ti	 es	 fácil	 decirlo;	 tienes	 tantas	ganas	de	 tirártela	 como	 todos	 los	demás
hombres	—espetó	Heracles,	apartando	la	mirada.

—Te	 aseguro	 que	 no	 tengo	 ningún	 interés	 sexual	 por	 tu	madre.	Y	 si	 fueras	mi
pupilo,	ahora	mismo	te	daría	una	azotaina	para	enseñarte	a	obedecer.

Filocles	fulminó	a	Sátiro	con	la	mirada,	y	el	muchacho	suspiró.
—¿Por	qué	rescatarla,	entonces?	—preguntó	Heracles—.	Los	hombres	sólo	hacen

cosas	por	ella	por	una	razón.	¡Ella	misma	lo	dice!
Filocles	 sonrió	 y	 adoptó	 una	 expresión	 que	 ni	 Sátiro	 ni	Melita	 habían	 visto	 en

mucho	tiempo.
—Una	vez	—explicó	el	espartano—	tu	madre	tomó	una	mala	decisión	e	intentó
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matar	al	padre	de	Sátiro…	y	a	mí.	—Enarcó	una	ceja	mirando	al	niño—.	Esto	es	una
explicación	para	adultos.	¿Estás	preparado	para	ser	adulto,	jovencito?

Heracles	miró	en	derredor,	sobre	todo	a	Melita.
—Sí	—contestó.
—Tu	 madre	 intentó	 matarnos.	 En	 cambio,	 nosotros	 matamos	 a	 todos	 sus

soldados.	Entonces,	el	padre	de	Sátiro	le	proporcionó	una	escolta	y	la	dejó	marchar.
Yo	quería	verla	muerta.

Filocles	se	recostó.	Heracles	tragó	saliva	con	dificultad.
—Con	el	tiempo	comprendí	que	la	compasión	de	Kineas,	el	padre	de	Sátiro,	había

sido	 una	 decisión	 acertada,	 tanto	 para	 los	 dioses	 como	 para	 los	 hombres.	 Y	 luego
resolví	que	si	yo,	a	mi	vez,	tenía	ocasión	de	hacerle	un	favor,	obtendría	honor	ante	los
dioses.	—Asintió	bruscamente—.	Así	compartiría	el	honor	de	mi	amigo,	el	padre	de
Sátiro.	¿Lo	entiendes?

—Y	lo	has	conseguido	—asintió	Melita.
—Sí	 —respondió	 Filocles—.	 Heracles,	 si	 has	 terminado	 ese	 cuenco,	 deberías

pasárselo	a	Sátiro	para	que	pueda	comer,	y	yo	te	llevaré	con	tu	madre.
El	niño	se	puso	de	pie	y	devolvió	el	cuenco	a	Sátiro,	dándole	las	gracias.
—Vuelve	cuando	quieras	—dijo	Melita.
—Gracias,	Lita	—dijo	Heracles	con	una	sonrisa.
Filocles	 sólo	 estuvo	 fuera	 el	 tiempo	 que	 tardó	 en	 ir	 y	 regresar	 de	 donde	 los

esclavos	de	Safo	habían	montado	una	tienda	para	Banugul.
—¿Ya	has	comido?	—preguntó	el	preceptor	dirigiéndose	a	Sátiro.
—Sí.
—Pues	acompáñame	—ordenó	el	espartano,	que	se	mantuvo	en	silencio	mientras

cruzaban	el	campamento.
Finalmente	llegaron	junto	a	Terón,	que	removía	una	olla	de	pescado	estofado.	El

corintio	miró	a	Sátiro	y	apartó	la	vista.
—¿Y	bien?	—preguntó	Filocles.
Sátiro	agachó	la	cabeza.
—Maestro	Terón,	vengo	a	suplicar	tu	perdón	por	mi	mal	comportamiento.
El	atleta	asintió.
—Mira,	chaval,	voy	a	ofrecerte	la	misma	alternativa	que	un	tutor	me	ofreció	una

vez	a	mí.	Me	consta	que	tus	actos,	y	los	de	tu	hermana,	han	salvado	vidas.	También
sé	que	los	dioses	habrán	tenido	que	emplearse	a	fondo	para	salvaros	de	la	muerte,	y
que	la	preocupación	me	ha	quitado	un	año	de	vida.	¿Lo	entiendes,	chico?

—Sí,	maestro	Terón.
—Bien.	Una	paliza	ahora,	o	dejo	de	estar	a	tu	servicio.
Terón	se	levantó.	Realmente	era	muy	corpulento.
—Acepto	la	paliza	—dijo	Sátiro	sin	vacilar,	con	la	cabeza	bien	alta.
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Ambos	 hombres	 asintieron,	 obviamente	 complacidos.	 Terón	 tenía	 una	 vara,
cortada	 de	 un	 álamo,	 con	 la	 que	 dio	 diez	 azotes	 a	 Sátiro.	 No	 fue	 un	 castigo
especialmente	violento	—Sátiro	los	había	sufrido	peores	a	manos	de	Filocles—,	pero
tampoco	fue	simbólico.	Le	dolió,	pero	no	tardó	en	pasar.

Más	 tarde,	 se	 tendió	 en	 sus	 mantas	 bocabajo	 porque	 tenía	 toda	 la	 espalda
magullada,	y	oyó	que	Melita	lloraba.

—¿Por	qué	no	me	azotan	a	mí?	—preguntó	ella—.	¡Fue	idea	mía!
—Tú	eres	una	chica	—contestó	Sátiro,	riéndose.
—Estúpidos	griegos	—replicó	Melita.
Al	cabo	de	un	rato,	Terón	acudió	para	darle	un	masaje	en	la	espalda,	y	ayudó	a	los

gemelos	a	clavar	dos	jabalinas	de	caballería	formando	una	X	con	una	tercera	a	modo
de	palo	para	montar	una	tienda	improvisada.

—Hoy	habéis	sido	muy	valientes	los	dos	—les	dijo.
A	pesar	de	los	verdugones,	Sátiro	se	durmió	con	el	semblante	risueño.
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Por	la	mañana,	Sátiro	estaba	tan	entumecido	que	tuvo	que	agarrarse	al	palo	de	la
tienda	improvisada	para	poder	ponerse	en	pie,	e	incluso	así	la	musculatura	del	vientre
protestó.	No	obstante,	se	levantó	en	cuanto	se	lo	ordenaron	y	fue	a	trompicones	en	la
penumbra	hasta	su	hermosa	yegua.	Se	aseguró	de	que	le	dieran	de	comer	y	la	condujo
de	regreso	al	barranco	para	que	se	abrevara	en	el	arroyo	antes	de	tomar	el	desayuno:
un	puñado	de	higos	secos	que	le	dio	su	hermana	y	un	pedazo	de	tarta	de	miel	de	Safo.
Melita	estaba	montada	en	Bión,	tomando	el	desayuno	en	la	silla,	y	mirando	cada	dos
por	tres	hacia	la	pequeña	tienda	de	Banugul.

El	muchacho	 volvió	 a	 estacar	 a	 su	 caballo	 y	 se	 sentó	 con	Hama	 y	Dercorix	 a
comer,	compartiendo	la	tarta	de	miel	con	ellos,	que	se	lo	agradecieron.

—Tienes	que	pagar	a	Apolodoro	por	ese	caballo	—dijo	Hama—.	O	devolvérselo
cuando	te	encontremos	otro.

—No	tengo	dinero	—objetó	Sátiro.	Se	rascó	el	mentón,	que	le	picaba	de	manera
extraña.

Melita	llegó	y	se	sentó	apoyando	la	espalda	contra	la	de	su	hermano,	a	quien	iba
pasándole	dátiles.

—No	somos	pobres.	Diodoro	te	dará	dinero.
—El	corcel	vale	un	talento	de	plata	—dijo	Hama.
—¡Poseidón!	—exclamó	Sátiro—.	¿En	serio?
—Lleva	una	docena	de	minas	de	plata	en	los	jaeces,	chico.	—Estaba	observando

algo—.	Hay	problemas.	—Señaló	con	un	brazo	tatuado	a	un	grupo	de	saka	sentados
en	 sus	 ponis	 al	 otro	 lado	 del	 barranco.	 Dos	 de	 ellos	 se	 volvieron	 y	 se	 fueron,
levantando	un	rastro	de	polvo.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Sátiro	a	Hama.	Miró	en	derredor—.	¿No	tendríamos
que	hacer	algo	a	propósito	de	los	saka?

El	celta	asintió.
—En	 realidad	 no,	 señor.	 Nadie	 quiere	 más	 matanzas	 ahora	 mismo,	 y	 ya	 han

probado	 el	 bronce	 de	 nuestros	 piquetes.	 Bien,	 volvamos	 a	 lo	 que	 nos	 ocupa.	 Sólo
tienes	que	reconocer	la	deuda,	chaval.	Con	eso	bastará.

Sátiro	se	 limpió	las	manos	pegajosas	en	los	pantalones	bárbaros	de	su	hermana,
provocando	su	indignación,	pero	se	escabulló	a	tiempo	y	se	marchó	trotando.	Melita
no	 lo	 persiguió	 porque	 en	 ese	 momento	 salió	 Heracles	 de	 la	 tienda	 de	 su	 madre,
luciendo	un	inmaculado	quitón	blanco	y	una	diadema	de	oro.

Casi	todos	los	hippeis	habían	acampado	en	el	mismo	orden	en	que	cabalgaban,	de
modo	que	cada	fila	formaba	un	casino	con	su	propia	hoguera.	Apolodoro	estaba	en	la
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tercera	 fila	 del	 primer	 escuadrón.	 Sátiro	 lo	 encontró	 bebiendo	 una	 infusión	 de
manzanilla.

—¿Te	parece	justo	un	talento?	—preguntó,	acercándose.
Todos	los	hombres	del	casino	se	levantaron,	como	si	Sátiro	fuera	un	oficial.
Apolodoro	frunció	el	ceño.
—¿Un	 talento	de	plata,	 señor?	—No	pudo	 seguir	 con	 la	 pantomima—.	 ¡Tendré

que	conformarme	con	eso!
—Se	aproxima	un	heraldo	—dijo	otro	soldado,	sirviendo	gachas	de	cebada	en	un

cuenco—.	Dudo	que	traiga	buenas	noticias.	—Le	pasó	el	cuenco	a	Sátiro—.	¿Cebada,
chaval?

Las	gachas	estaban	bañadas	en	miel,	y	Sátiro	se	comió	 todo	el	cuenco	con	más
apetito	 del	 que	 creía	 tener,	 mientras	 el	 heraldo	 desmontaba	 e	 intercambiaba	 unas
cuantas	palabras	con	Andrónico	detrás	del	fuerte	de	carros.

—¿Limpio	tu	cuenco,	señor?	—preguntó	una	mujer.
El	campamento	estaba	prácticamente	sitiado	por	mujeres;	no	sus	propias	mujeres,

que	estaban	dentro	del	fuerte	de	carromatos,	sino	cientos	de	hambrientas	refugiadas
del	desastre	de	la	víspera,	suplicando	comida	para	sus	hijos.	Los	adustos	soldados	de
los	piquetes	 las	mantenían	 fuera	del	círculo	de	carromatos,	pero	muchos	 jinetes	 les
pasaban	sus	sobras.

Algunos	hombres	solteros	salían	por	 la	puerta	y	elegían	compañera.	Ellas	y	sus
hijos	 cambiaban	 de	 estatus	 al	 instante,	 y	 los	 piquetes	 les	 franqueaban	 la	 entrada.
Sátiro	observaba	a	su	tío,	que	a	su	vez	contemplaba	aquel	 trajín	con	cierta	dosis	de
cinismo.	Sátiro	meneó	la	cabeza,	arrancó	dos	puñados	de	hierba,	limpió	el	cuenco	y
se	lo	devolvió	a	su	dueño.	Luego	fue	al	encuentro	de	Diodoro,	que	estaba	solo	y,	al
parecer,	 de	mal	 humor.	 Sátiro	 quería	 seguir	 siendo	 soldado,	 no	 un	 chico.	Esperaba
que	le	autorizara	a	montar	de	nuevo	con	el	escuadrón.

—Buenos	días,	strategos	—saludó	el	muchacho.
Diodoro	se	terminó	la	tarta	de	miel	de	su	esposa.
—Ayer	hiciste	un	buen	trabajo,	chico	—dijo	Diodoro,	limpiándose	las	manos	en

el	quitón.
—Te	he	dicho	que	no	mancharas	de	miel	ese	quitón	—gritó	Safo.
El	strategos	puso	cara	de	avergonzado	y	se	alejó	de	su	carromato.
—Tenemos	que	movernos	—dijo—.	Mañana	los	refugiados	estarán	desesperados.

Antígono,	 el	 strategos,	 no	 nuestro	 comandante	 de	 escuadrón,	 ha	 solicitado	 una
negociación.

Los	 hippeis	 parecían	 encontrar	 gran	 motivo	 de	 alborozo	 en	 tener	 tanto	 a	 un
Eumenes	como	a	un	Antígono	entre	ellos.

Sátiro	 estaba	 encantado	 de	 que	 Diodoro	 le	 hablara	 como	 si	 fuese	 un	 adulto.
Resultaba	prometedor.
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—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	el	muchacho.
—Tú	y	yo	iremos	a	ver	al	gran	hombre	mientras	Eumenes	y	Crax	sacan	a	nuestra

gente	de	aquí.	¿Listo	para	montar?
Sátiro	 llevaba	el	mismo	quitón	que	el	día	anterior	y	aún	no	 se	había	puesto	 las

botas.
—¿Me	concedes	un	momento,	señor?	—preguntó,	con	el	corazón	palpitando.
—Sí,	pero	date	prisa…
Diodoro	 ya	 se	 estaba	 volviendo	 hacia	 Crax,	 que	 presentaba	 un	 aspecto	 limpio,

dispuesto,	dorado.
Sátiro	no	se	había	enterado	de	ciertos	cambios	en	las	órdenes,	pues	a	su	alrededor

los	 hombres	 estaban	 amarrando	 sus	 equipos,	 envolviendo	 piezas	 de	 repuesto	 con
mantos	para	atarlos	en	fardos,	pasando	bultos	a	los	esclavos.	El	equipo	de	Sátiro	era
el	último	de	aquella	zona	del	campamento	que	aún	estaba	en	el	suelo,	bajo	la	tienda
improvisada.	 La	 desmontó	 y	 trató	 de	 enrollar	 sus	mantos	 tan	 apretados	 como	 veía
hacer	a	los	otros	soldados,	pero	su	hermana	lo	detuvo.

—No	seas	tonto	—le	dijo	Melita—.	Ya	me	encargo	yo	de	que	los	esclavos	hagan
tu	equipaje.	Coge	el	coselete	y	las	botas.

Sus	botas	tracias	estaban	acartonadas	debido	a	la	capa	de	sal	reseca,	pero	se	las
calzó,	notando	las	magulladuras	de	la	espalda	y	las	agujetas	del	vientre.	El	coselete
estaba	empapado	en	sudor	y	pegajoso.	El	cordón	que	sujetaba	la	espada	estaba	casi
roto,	pero	de	 todas	 formas	 lo	ató	presurosamente	y	 se	colgó	 la	vaina	en	bandolera,
asegurándose	de	que	el	puño	de	la	espada	quedara	debajo	de	la	axila.	Acto	seguido	se
obligó	a	ir	trotando	hasta	su	yegua,	aunque	no	le	gustaba	ir	trotando	a	ninguna	parte;
resultaba	poco	digno.	Melita	no	se	veía	agotada,	y	su	tío	y	Crax	parecían	tan	frescos
como	el	nuevo	día.	Claro	que	ninguno	de	ellos	había	recibido	una	azotaina	a	manos
de	su	preceptor	por	haber	desobedecido.

Necesitó	 tres	 intentos	 y	 retorcerse	 con	 poco	 garbo	 para	montar	 a	 lomos	 de	 su
yegua.	El	 animal	 se	mostró	paciente,	no	obstante,	y	por	 fin	 se	 encontró	en	 la	 silla.
Sólo	entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	llevaba	su	sombrero	pétaso	ni	el	yelmo.

—Zeus	Sóter	—renegó,	y	 lo	 lamentó	de	 inmediato.	Demasiado	 tarde	para	 ir	 en
busca	del	sombrero.	Cabalgó	en	torno	al	campamento	hasta	la	puerta,	se	abrió	paso
entre	las	mujeres	y	los	niños,	y	frenó	al	lado	de	su	tío.

Melita	llegó	corriendo	con	su	sombrero.
—¿Qué	haría	yo	sin	ti?	—preguntó	Sátiro	con	una	sonrisa.
—Ponerte	aún	más	colorado	—contestó	Melita.
Le	 estrechó	 la	mano,	 y	 entonces	 su	 tío	montó	 en	 su	 corcel	 y	 emprendieron	 la

marcha,	a	través	de	la	puerta	y	las	mujeres,	dirigiéndose	más	allá	de	los	piquetes	y	del
barranco.	 Andrónico	 fue	 con	 ellos,	 con	 la	 trompeta	 en	 la	 cadera,	 así	 como	 veinte
jinetes	a	las	órdenes	de	Hama.
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Al	otro	 lado	del	barranco	vieron	al	grupo	de	saka.	El	 jefe	hizo	una	seña	con	 la
mano,	 como	 si	 indicara	 a	 los	 jinetes	 de	 Tanais	 que	 cruzaran.	 El	 gesto	 quizá	 fuese
bienintencionado,	pero	también	podría	ser	burlón.

—Iré	yo	—dijo	Sátiro—.	Puedo	hablar	con	ellos.
Hama	gruñó.	Diodoro	suspiró.
—Nada	hay	menos	amenazador	que	un	chico	de	doce	años.
Hama	escupió.
—Podrían	matarlo.
—¿Carlo?	—dijo	Diodoro,	después	de	echar	un	vistazo	en	derredor—.	Ve	con	él.

Adelante,	Sátiro.	Ahora	nuestro	objetivo	es	perder	tanto	tiempo	como	podamos.
Su	tío	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
Sátiro	 miró	 a	 Hama	 antes	 de	 partir.	 Se	 desvió	 para	 evitar	 el	 barranco	 y	 luego

cabalgó	derecho	hacia	 los	saka,	que	fueron	a	su	encuentro,	 rodeándolo	sin	parar	de
proferir	gritos	estridentes.

Carlo	montaba	justo	a	su	lado,	con	la	lanza	preparada	en	la	correa	para	arrojarla.
—¿De	 quién	 es	 este	 grupo?	—preguntó	 Sátiro	 a	 voz	 en	 cuello	 en	 sakje,	 y	 el

hombre	que	llevaba	más	oro	frenó	a	su	poni	y	se	echó	a	reír.
—Astlan	del	río	Foxes	—contestó.
—Yo	 soy	 Satrax	 de	 los	 Manos	 Crueles	 —respondió	 Sátiro—.	 Mi	 madre	 es

Srayanka,	que	luchó	con	vuestra	reina	Zarina	contra	Iskander.
—Nombres	para	la	historia	—dijo	Astlan,	levantando	la	mano	a	modo	de	saludo.

Se	encogió	de	hombros—.	Pero	hablas	como	habla	la	gente.
—Tenemos	intención	de	parlamentar	con	Antígono	—dijo	el	muchacho—.	¿Nos

dejaréis	pasar?
El	jefe	masageta	se	encogió	de	hombros.
—Tú	no	eres	mi	enemigo,	hijo	de	Srayanka.	Cabalga	libre.
Los	saka	gritaron	y	se	marcharon,	dejando	un	fino	velo	de	polvo	a	sus	espaldas.
Sátiro	 subió	 por	 la	 ladera	 del	 promontorio	 con	 Carlo	 siempre	 a	 su	 lado.	 Se

cruzaron	con	un	par	de	saka,	y	una	mujer	le	saludó	con	la	mano.
—¡Saludos,	prima!	—gritó	Sátiro.
—¡Saludos,	primo!	—contestó	ella	a	voz	en	cuello,	sonriendo	mientras	acercaba

su	caballo.	Llevaba	placas	de	oro	en	la	guerrera	y	las	 trenzas	envueltas	en	papel	de
oro—.	¡Si	no	eres	más	que	un	niño!	—dijo	cuando	estuvo	más	cerca—.	¡Creía	que
eras	una	doncella	lancera!

Sátiro	 se	 sonrojó	 avergonzado,	 pero	 ella	 volvió	 a	 sonreír.	 Sus	 ojos	 tenían	 una
forma	extraña.

—Soy	Daria	de	los	Caballos	Dorados	—se	presentó—.	¡Ayer	maté	a	un	griego!
¡Yiji!

—Satrax	 de	 los	 Manos	 Crueles	 —correspondió	 Sátiro.	 «He	 lisiado	 a	 un

www.lectulandia.com	-	Página	237



campesino	y	derribé	a	varios	hombres	que	huían	y	querían	mi	caballo.»
Daria	lo	acompañó	un	trecho	cuesta	arriba.
—¡Buena	 caza!	—dijo,	 y	 se	 separó	 de	 ellos,	 saludando	 con	 el	 arco—.	 ¡Bonito

caballo!
«Mi	hermana	se	haría	amiga	tuya	de	por	vida»,	pensó	Sátiro.	Suspiró.
—Tengo	 los	 hombros	 en	 tensión	 —gruñó	 Carlo—.	 Es	 como	 si	 fueran	 a

dispararme	 una	 flecha	 por	 la	 espalda	 en	 cualquier	 momento.	 —Sonrió	 a	 Sátiro
mostrando	los	dientes	que	le	faltaban—.	Igual	que	montar	con	tu	padre,	¿eh?

En	 lo	 alto	 del	 cerro	 había	 una	 docena	 de	 jinetes,	 y	 Sátiro	 se	 sorprendió	 al
descubrir	que	uno	de	ellos	era	el	joven	oficial	al	que	había	dejado	atrás	el	día	anterior.

—Salve,	señor	—saludó,	aminorando	el	paso	de	su	montura—.	Vengo	a	hablar	en
nombre	de	Diodoro	de	Tanais.

El	muchacho	tenía	la	barba	rubia	y	brillantes	ojos	azules.
—Soy	 Demetrio	 —dijo	 en	 un	 tono	 repleto	 de	 engreimiento—.	 Tráeme	 a	 tu

Diodoro.	—Miró	cuesta	abajo—.	Parece	que	tenéis	buena	relación	con	los	saka.	Me
sorprende	que	no	te	hayan	comido	para	desayunar.

Sátiro	mantuvo	el	semblante	tan	impasible	como	podía	hacerlo	un	chico	de	doce
años.

—Voy	a	buscar	a	mi	strategos.
—¡No	me	 hagas	 esperar,	 chico!	—gritó	 Demetrio,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el

caballo	que	montaba	Sátiro.	Su	peto	y	su	yelmo	estaban	recién	bruñidos.
Sátiro	hizo	una	reverencia	desde	lo	alto	de	la	silla	y	dio	media	vuelta.
—¿De	dónde	has	sacado	ese	caballo?	—gritó	Demetrio	a	sus	espaldas.
Sátiro	 fingió	 no	 haberlo	 oído.	 Siguió	 bajando	 por	 el	 cerro	 y	 rodeó	 el	 barranco

cruzándose	de	nuevo	 con	 la	 línea	dispersa	de	masagetas.	No	 le	prestaron	 la	menor
atención,	aunque	Daria	le	saludó	levantando	el	brazo.

Fue	a	medio	galope	hasta	donde	aguardaba	Diodoro.
—Demetrio	te	espera	en	lo	alto	del	cerro.	—Negó	con	la	cabeza—.	No	me	gusta.
—A	mí	tampoco,	señor	—intervino	Carlo—.	Tiene	a	cien	hombres	con	él	y	es	un

muchacho	 muy	 exaltado.	 No	 nos	 ha	 ofrecido	 laurel	 ni	 olivo,	 ni	 tampoco
salvoconducto.

—Demetrio	es	el	hijo	de	Antígono	—explicó	Diodoro—.	Nos	honra,	aunque	no
es	muy	dado	a	los	cumplidos.	Y	estamos	ganando	tiempo.

Hizo	un	ademán	 señalando	hacia	 su	espalda,	donde	una	distante	nube	de	polvo
indicaba	el	camino	que	seguían	los	carromatos	de	Safo,	dirigiéndose	hacia	el	sureste.
Comenzaron	a	rodear	el	barranco,	cabalgando	despacio,	siempre	al	paso.

—¿Sabes	lo	que	ocurrió	anoche?	—preguntó	Diodoro	a	Sátiro.
El	muchacho	se	preguntó	si	se	referiría	a	su	castigo.	Miró	al	stratego.
—No	—dijo.	Cualquier	cosa	con	tal	que	su	tío	siguiera	hablando.
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—Ayer	no	perdimos	la	batalla.	Antígono	perdió	su	falange;	sufrió	muchas	bajas.
Nuestro	líder,	Eumenes,	agrupó	a	su	maltrecha	caballería	al	final	del	día	y	Antígono
se	retiró.

La	voz	de	Diodoro	era	adusta,	y	mantenía	su	caballo	al	paso,	pese	a	que	la	silueta
de	Demetrio	se	perfilaba	claramente	en	lo	alto	del	cerro.

—¿Entonces	ganamos?	—preguntó	Sátiro.
—Escúchame,	 chico.	A	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 Eumenes	 convocó	 a	 todos	 sus

oficiales.	¿Recuerdas	que	yo	fui?
Su	tío	lo	miró,	y	Sátiro	vio	la	fatiga	que	traslucían	sus	ojos.
—Sí.
—Mientras	 cabalgaba	 hacia	 allí,	 los	 cabrones	 de	 los	macedonios	 lo	 detuvieron.

También	intentaron	apresarme	a	mí.	Sus	propios	oficiales	le	traicionaron.	—El	rostro
de	Diodoro	era	una	máscara—.	Ya	no	hay	reglas	que	valgan,	Sátiro.	Ningún	honor.
Zeus	Sóter,	y	nos	llaman	mercenarios	desleales.	—Meneó	la	cabeza—.	Así	que	estate
preparado	para	cualquier	cosa.	¿Me	oyes?

Sátiro	quiso	preguntar	por	qué	lo	había	llevado	con	él,	pero	decidió	dejarlo	correr.
Astlan	 y	 otros	 dos	 jinetes	 se	 acercaron	 a	 ellos,	 los	 miraron	 desde	 unos	 pocos

largos	de	caballo	y	volvieron	a	irse	a	medio	galope.	Empuñaban	sus	arcos,	pero	sin
flechas	en	la	cuerda;	de	momento.

El	 joven	 se	 separó	 de	 la	 pequeña	 columna	 de	 su	 tío	 y	 trotó	 hasta	 Daria,
sintiéndose	 audaz.	 Sacó	 una	 flecha	 de	 su	 carcaj,	 una	 de	 sus	 flechas	 de	 astil	 rojo
adornadas	con	plumas	de	garza	real.

—Toma	—le	dijo.
Daria	 sonrió	y	 le	dio	 a	 cambio	una	de	 sus	 flechas.	Tenía	pecas	y	 el	 pelo	negro

azabache.	Los	masagetas	de	su	grupo	comenzaron	a	tomarle	el	pelo,	y	Daria	pegó	a
otra	chica	con	el	arco.	Luego	sonrió	brevemente	a	Sátiro,	que	correspondió	a	su	gesto
y	regresó	a	medio	galope	junto	a	Carlo.

—Por	un	momento	he	pensado	que	 te	había	perdido	—dijo	éste—.	Procura	que
no	vuelva	a	suceder.

—Trata	con	un	poco	de	respeto	al	chico,	Carlo	—intervino	Diodoro—.	Es	posible
que	su	sakje	sea	la	única	razón	que	tengan	para	no	estar	disparándonos.

Demetrio	hizo	gala	de	su	impaciencia	galopando	colina	abajo,	separándose	de	su
séquito.

—¿Podemos	acabar	con	esto	de	una	vez?	—dijo—.	Mi	padre	os	ofrece	la	vida.	Os
pondréis	 a	 nuestro	 servicio.	 Listos,	 ya	 está	 hecho.	 Tú,	 chico,	 ése	 es	mi	 caballo	 de
refresco.	Dámelo.	¡Es	una	yegua	nicena!

El	 joven	del	yelmo	plateado	hizo	ademán	de	agarrar	 las	 riendas	de	Sátiro,	pero
éste	hizo	retroceder	a	la	yegua	y	el	oficial	rubio	sólo	agarró	aire.

—¡Ganada	en	combate!	—dijo	el	muchacho,	encantado	consigo	mismo	por	haber
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recordado	la	expresión	correcta	en	el	momento	oportuno.
—Has	 perdido,	 estúpido	 griego.	 ¡Entrégame	 el	 caballo!	 —Demetrio	 fue

consciente	 de	 que	 estaba	 rodeado	 por	 caballería	 enemiga—.	 Si	 me	 tocáis,	 podéis
daros	por	muertos.

Diodoro	cogió	la	brida	del	chico	enemigo	y	dio	media	vuelta	a	su	montura.
—Valdrás	un	buen	rescate	—dijo—.	¡Al	galope!
Cabalgaron	ruidosamente	a	través	de	los	sorprendidos	saka,	descendieron	el	risco

y	 cruzaron	 el	 barranco.	 Sátiro	 no	 comenzó	 a	 respirar	 hasta	 que	 estuvieron	 en	 el
terreno	cubierto	por	sus	piquetes.	Nadie	les	disparó	una	sola	flecha.

Demetrio	despotricaba.
—¡Estáis	 todos	 muertos!	 ¡Habéis	 roto	 vuestro	 juramento!	 Putos	 mercenarios

griegos,	¡sois	escoria!
Su	escolta	no	los	persiguió	al	otro	lado	del	barranco.
Diodoro	pasó	las	riendas	del	rubio	a	Hama.
—No	 he	 podido	 resistirme.	 Escucha,	 chico.	 No	 hemos	 prestado	 ningún

juramento.	 No	 nos	 has	 ofrecido	 salvoconductos.	 Tu	 heraldo	 no	 llevaba	 bastón	 de
mando.	Y	tú	no	venciste	la	batalla.	Ahora	di	lo	que	tengas	que	decir	y,	a	lo	mejor,	te
dejo	regresar	con	tu	padre.

A	Demetrio	no	le	faltaba	coraje.	Miró	en	torno	a	él,	como	valorando	la	situación.
—¡Tú	eres	el	chico	que	ayer	nos	adelantó	como	un	rayo!	—dijo	a	Sátiro.	Sonrió

inopinadamente	 y	 pareció	 la	 estatua	 de	 un	 joven	Apolo—.	Mi	 padre	 os	 ofrece	 un
salario	 y	 exige	 la	 devolución	 de	 cualquier	 botín	 que	 hayáis	 cogido,	 así	 como	 la
entrega	de	ciertas	personas.	No	pienso	discutir	esto	en	público.

Volvió	a	mirar	en	derredor.
Sátiro	 admiró	 su	 sangre	 fría,	 pues	 el	 chico	 rubio	 sonreía	 como	 si	 acabaran	 de

hacerle	un	regalo.
—Papá	dice	que	soy	un	exaltado.	Nunca	se	olvidará	de	esto.	¿Vais	a	soltarme?	De

verdad	que	os	matará.	¡Mirad	las	fuerzas	que	está	reuniendo!
Demetrio	señaló	a	la	masa	de	caballería	que	ya	se	estaba	formando	en	el	risco	del

otro	lado	del	barranco.
—¿A	qué	personas	te	refieres?	—preguntó	Diodoro.
—La	viuda	de	Eumenes	y	su	hijo	bastardo	—contestó	Demetrio—.	La	trataremos

bien.
Diodoro	miró	hacia	el	sur,	a	lo	largo	del	valle.	Desde	lo	alto	del	risco	donde	los

piquetes	habían	montado	guardia	toda	la	noche	vio	que	los	carromatos	de	Safo	habían
recorrido	quince	estadios	y	seguían	avanzando.

—La	respuesta	es	no	—dijo	el	strategos	al	cabo	de	un	momento—.	No,	no	nos
pondremos	 al	 servicio	 de	 tu	 padre,	 y	 no,	 no	 devolveremos	 ningún	 botín,	 y	 no,	 no
puedes	 llevarte	 a	 Banugul.	 Aunque	 ojalá	 ya	 estuviera	 con	 vosotros	 —añadió,
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meneando	 la	 cabeza—.	 Y	 en	 cuanto	 a	 que	 somos	 unos	 putos	 griegos	 y	 unos
mercenarios…

—Estaba	 alterado	—alegó	Demetrio	 sin	darle	mayor	 importancia—.	Tengo	mal
genio.

—Tu	padre	organizó	con	los	argiráspidas	el	asesinato	de	mi	patrono,	¿verdad?	—
dijo	Diodoro,	reparando	en	que	la	caballería	macedonia	situada	en	la	cresta	del	risco
era	cada	vez	más	numerosa.

—Los	 escuadrones	 amotinados	 mataron	 a	 Eumenes	—replicó	 Demetrio—.	 Lo
que	dices	es	una	acusación	muy	grave.

—Ve	y	dile	a	tu	padre	que,	si	nos	quiere,	que	venga	a	por	nosotros,	a	ver	si	nos
alcanza	—dijo	Diodoro—.	Y	ahora	desmonta.

—Es	mi	mejor	caballo	—protestó	Demetrio.
—Pues	está	a	punto	de	convertirse	en	mi	mejor	caballo.	Considéralo	el	precio	de

una	pequeña	lección	sobre	el	arte	de	 la	guerra.	Todavía	 tienes	mucho	que	aprender.
La	próxima	vez	que	propongas	una	tregua,	no	la	rompas.

El	oficial	rubio	desmontó	y	se	volvió	hacia	Sátiro.
—¿Tú	quién	eres?	—preguntó.
—Sátiro,	hijo	de	Kineas	—respondió	éste.
Demetrio	le	sonrió	de	buen	talante	y	le	lanzó	su	yelmo	de	plata.
—Toma,	te	irá	de	perlas	con	ese	caballo.	¡Así,	la	próxima	vez	te	reconoceré!
Volvió	a	sonreír,	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr	por	la	hierba	hacia	el	norte.
—Ahí	van	cincuenta	talentos	de	oro	—dijo	Hama	con	amargura—.	¡Sólo	hemos

sacado	un	caballo!
Diodoro	los	condujo	de	nuevo	hacia	el	sur,	en	pos	de	la	columna	de	humo	que	se

desvanecía	a	lo	lejos.
—Antígono	el	Tuerto	nos	seguiría	hasta	los	confines	de	la	tierra	para	rescatar	a	su

hijo	—dijo—.	Espero	que	ahora	no	juzgue	necesario	el	esfuerzo.
—¿Es	verdad	que	mataron	a	Eumenes?	—preguntó	Crax.
—Alguien	 lo	 hizo.	Ayer	 vi	 cómo	 lo	 apresaban	 los	 argiráspidas	 y	 unos	 cuantos

oficiales	de	caballería.	—Diodoro	meneó	la	cabeza—.	Merecía	un	final	mejor.
—¿Adónde	demonios	iremos	ahora?	—preguntó	Eumenes	de	Olbia,	que	llegó	al

trote	 desde	 su	 escuadrón—.	 Hola,	 joven	 Sátiro.	 —Alargó	 el	 brazo	 para	 coger	 el
yelmo	de	plata	que	el	muchacho	seguía	sosteniendo—.	Menuda	pieza.

Sátiro	lo	abrazó.
—Bueno,	yo	elegiría	con	cuidado	cuándo	ponérmelo	—dijo	Eumenes,	riendo—.

Es	probable	que	ese	joven	Apolo	quiera	recuperarlo.
—Algo	ha	dicho	en	ese	sentido	—admitió	Sátiro.
Diodoro	miró	en	derredor.
—¿Acaso	este	equipo	ya	no	 sabe	 lo	que	es	 la	disciplina?	Me	parece	que	 tenéis

www.lectulandia.com	-	Página	241



escuadrones	que	mandar,	¿no?
—¿Adónde	 vamos?	 —preguntó	 Crax—.	 Tanais	 ya	 no	 existe,	 y	 Eumenes	 el

Cardio	ha	muerto.	¡No	tenemos	patronos!
Diodoro	sonrió	sin	separar	los	labios.
—A	 Egipto	 —anunció—.	 Bajaremos	 de	 las	 montañas	 hasta	 el	 Éufrates,

seguiremos	su	curso	hasta	que	podamos	cruzar	por	el	desierto	hasta	el	Jordán,	y	luego
río	abajo	hasta	Alejandría.

—¡Eso	 son	 cinco	 mil	 estadios!	 —exclamó	 Crax,	 atónito—.	 Por	 Hermes,
strategos,	 no	 tenemos	 monturas	 de	 refresco	 ni	 comida,	 y	 estamos	 rodeados	 de
enemigos.	¡Entre	todos	no	podemos	juntar	ni	un	óbolo	de	bronce!

—En	veinte	días	deberíamos	llegar	hasta	las	avanzadas	de	Tolomeo	—prosiguió
Diodoro—.	Compraremos	caballos,	o	los	robaremos.	Mira,	aquí	tienes	el	primero.

—No	nos	alcanza	ni	para	comprar	una	mula	—objetó	Crax.
—¿Recuerdas	que	el	Tuerto	ha	pedido	que	le	devolviéramos	el	botín?	—preguntó

Diodoro,	sonriendo	con	complicidad	a	Eumenes.
El	oficial	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Esa	ha	sido	muy	buena.	¿Qué	botín?
—El	 que	 tengo	 yo	—dijo	 Eumenes—.	Mientras	 vosotros	 dabais	 vueltas	 por	 el

campo	de	batalla,	birlé	el	tesoro	del	Tuerto.	—Viendo	la	incrédula	mirada	de	Crax,	se
encogió	de	hombros—.	Fue	cosa	de	Tique,	hermano.	Me	perdí	en	la	bruma	de	sal	y
tropecé	con	unos	fardos.

Todos	rieron;	también	Sátiro,	ahora	uno	más	entre	ellos.
Cuando	 alcanzaron	 la	 columna,	 encontraron	 a	 Banugul	 a	 lomos	 de	 un	 niceo

blanco	en	compañía	de	su	hijo,	que	montaba	una	yegua	negra.	Parecía	una	reina:	la
belleza	 de	 su	 pálido	 cutis	 apenas	 se	 había	 marchitado.	 Llevaba	 una	 considerable
cantidad	de	cosméticos	cuidadosamente	aplicados,	más	de	los	que	Sátiro	había	visto
jamás	en	una	mujer	libre,	y	se	cubría	la	cabeza	con	un	pañuelo	de	oro	tejido.	Sus	ojos
de	un	azul	profundo	brillaban	bajo	el	delicado	tocado,	y	saltaba	a	la	vista	que	estaba
enojada.	Heracles	parecía	sumamente	desdichado.

Diodoro	llegó	envuelto	en	un	remolino	de	polvo	y	abrazó	a	su	amada	Safo.
—Un	trabajo	excelente	—la	felicitó.
—Hombres	—dijo	 ella,	 dedicándole	 una	media	 sonrisa—.	 Trae	 un	 bebé	 a	 este

mundo	y	no	dirán	ni	pío.	Pero	pon	en	marcha	una	columna…
—Quiero	irme	con	el	Tuerto	—dijo	Banugul.
Diodoro	se	quedó	boquiabierto.
—¿Qué?	Ayer	intentó	matarte.
—No	 pienso	 irme	 a	 Egipto	 con	 una	 columna	 de	 mercenarios	 —espetó.	 Acto

seguido,	 suavizó	 el	 tono—.	 Hay	 muchos	 hombres	 que	 no	 tienen	 motivos	 para
amarme,	como	tampoco	al	hijo	de	Alejandro.	Jamás	olvidaré	que	Filocles	me	salvó,	y
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tampoco	que	la	hija	de	Kineas	rescató	a	mi	hijo.	Pero	soy	la	sátrapa	de	Hircania,	y
Antígono	el	Tuerto	ahora	es	mi	señor.	Debo	ir	a	rendirle	homenaje.

Safo	se	echó	a	reír	y	Banugul	la	fulminó	con	la	mirada.
—Lo	cierto	es	que	os	ha	reclamado	a	ti	y	al	niño	—dijo	el	strategos,	rascándose

el	mentón—.	Quizás	os	mate	a	los	dos.
Banugul	 sonrió.	 Fue	 un	 gesto	 espontáneo,	 una	 expresión	 liviana	 que	 le	 quitó

quince	años	de	encima,	asemejándola	a	Afrodita.
—No	 me	 matará.	 Necesita	 a	 mi	 padre	 y	 a	 mis	 hermanos,	 y	 mi	 hijo	 le	 dará

legitimidad.
—Yo	quiero	ser	rey	—intervino	Heracles	de	pronto—,	no	un	títere.
—Tu	padre	 comenzó	 como	un	 títere	—dijo	Banugul.	Y	 luego,	 en	 un	 tono	más

amable,	agregó—:	Ya	te	llegará	el	momento.
—Quiero	quedarme	con	Sátiro	y	Melita	—dijo	el	niño.
Sátiro	acercó	su	caballo	y	los	dos	se	dieron	la	mano	como	los	hombres.
—Seremos	amigos	—dijo.
Diodoro	miró	a	su	mujer,	y	luego	a	Eumenes.	El	joven	olbiano	asintió	levemente.

Safo	hizo	lo	mismo.
—Nos	harías	un	favor,	señora	—agradeció	Diodoro—.	Si	te	vas	con	el	Tuerto,	es

posible	 que	 nos	 deje	 en	 paz.	 —Escrutó	 el	 horizonte—.	 Pero	 los	 hados	 están	 de
nuestra	parte.	Creo	que	podremos	dejarlo	atrás.

Banugul	lució	de	nuevo	su	sonrisa	de	Afrodita.
—Sois	muy	valientes.	Pero,	no,	gracias.
—Muy	bien,	enviaré	a	un	heraldo	—decidió	Diodoro,	cruzando	otra	mirada	con

su	esposa.
—Al	abandonaros,	devuelvo	el	favor	que	me	hicieron	Filocles	y	Kineas.
Safo	 volvió	 la	 cabeza	 y	 Sátiro	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 a	 su	 tía	 no	 le	 gustaba	 la

hermosa	reina.
Melita	llegó	de	otra	parte	de	la	columna,	cubierta	de	polvo	por	haber	cabalgado

de	un	lado	a	otro,	haciendo	algunas	visitas.	Sin	que	pareciera	importarle	su	aspecto,
se	unió	al	grupo	de	mando.

—¿Heracles	se	marcha?	—preguntó.
—Sí	—contestó	Safo—.	Más	vale	que	os	despidáis.	Su	madre	piensa	que	 le	 irá

mejor	con	nuestros	enemigos,	los	mismos	hombres	que	acaban	de	matar	a	su	marido.
Banugul	volvió	 la	cabeza	de	golpe	y	su	 fulminante	mirada	 tuvo	 la	autoridad	de

cien	confrontaciones	cortesanas,	pero	Safo	se	la	sostuvo	impertérrita.
—En	realidad	es	 lo	mejor	para	 todos	—se	oyó	murmurar	a	Diodoro—.	¿Hama?

Coge	una	fila	del	primer	escuadrón	y	llévate	a	Andrónico	como	heraldo.
Melita	 abrazó	 al	 asustado	 Heracles,	 que	 correspondió	 al	 abrazo	 con	 inusitado

fervor.	La	muchacha	le	dio	un	beso,	lo	que	provocó	un	gruñido	de	desaprobación	por
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parte	de	su	madre.	Safo	cambió	de	expresión	y	sonrió:	 le	complacía	cualquier	cosa
que	fastidiara	a	la	persa	rubia.

—¡No	te	olvidaré!	—gritó	Heracles,	mientras	se	alejaba	a	caballo.
Sátiro	lo	saludó	con	el	brazo	en	alto	y	de	pronto	hincó	los	talones	en	su	montura,

galopó	 hasta	 alcanzar	 al	 chico	 y	 le	 dio	 una	 jabalina	 de	 las	 suyas,	 bonita	 y	 bien
equilibrada.

—Así	 irás	 armado	 —dijo.	 Entonces	 se	 obligó	 a	 decir	 algo	 más	 personal—:
Recuerda	lo	que	dijo	ayer	Filocles.	No	intentes	emular	a	tu	padre.	Sé	tú	mismo.

Heracles	le	estrechó	la	mano	tan	fuerte	que	le	hizo	daño,	y	Sátiro	se	impresionó	al
ver	lágrimas	en	los	ojos	del	chico.

Volvieron	a	darse	la	mano	y	Heracles	siguió	su	camino.
Cuando	Sátiro	 regresó	al	 lado	de	su	 tío,	el	strategos	 fruncía	el	ceño	mirando	el

polvo	que	levantaba	el	grupo	de	Banugul.
—Tendría	que	haber	enviado	una	escolta	más	numerosa.
—Tendrías	que	haberla	mandado	sola	—repuso	Safo.
—No	me	vengas	con	ésas	—masculló	Diodoro.
Sátiro	se	alejó	de	ellos,	regresando	a	la	columna	junto	a	su	hermana,	que	estuvo

llorando	un	rato	en	silencio.
—Me	caía	muy	bien	—dijo	Melita.
Su	hermano	no	 supo	muy	bien	qué	decir,	de	modo	que	 le	dio	un	breve	y	 torpe

abrazo	 desde	 el	 caballo	 y	 siguieron	 cabalgando	 sin	 hablar.	 El	 silencio	 estuvo	 a	 la
orden	 del	 día,	 así	 como	muchas	miradas	 hacia	 atrás,	más	 allá	 de	 la	 polvareda	 que
levantaba	la	columna.

—Están	preocupados	por	la	escolta	—dijo	Sátiro.	Acababa	de	comprenderlo—.	Si
Antígono	asesinó	a	Eumenes	el	Cardio,	podría	hacer	cualquier	cosa,	incluso	asesinar
a	Banugul.

Su	hermana	sollozó.
—¿Y	ahora	qué	he	dicho?	—preguntó	Sátiro	a	los	dioses.
—Lo	que	todos	sabemos.	Eres	tan	necio…	—dijo	Melita	con	voz	temblorosa.
Crax	 se	 adelantó	 con	 los	 prodromoi	 para	 buscar	 un	 lugar	 donde	 acampar,	 y

seguían	sin	tener	noticias	de	Hama	y	la	escolta.	El	getón	regresó	mucho	después	de
que	 las	 lágrimas	 de	 Melita	 se	 hubiesen	 secado	 y	 ella	 y	 su	 hermano	 se	 hubiesen
reconciliado.	Acamparon	apresuradamente	a	merced	del	frío,	limitándose	a	estacar	a
los	caballos	y	desenrollar	las	mantas.	Las	montañas	se	encumbraban	a	su	alrededor	y,
bajo	las	últimas	luces	del	atardecer	veraniego,	comenzó	a	llover.

—Me	caía	muy	bien	—dijo	Melita,	 arrimándose	a	 la	espalda	de	 su	hermano—.
Heracles,	quiero	decir.

—No	es	de	extrañar	—dijo	Terón	con	ternura,	desde	el	otro	lado	de	la	hilera	de
camastros—.	Era	un	chico	muy	majo,	para	ser	hijo	de	un	dios.
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—A	callar	—ordenó	Filocles.
Todos	descansaron	de	manera	irregular,	pues	la	lluvia	intermitente	y	el	frío	hacían

imposible	dormir	de	verdad.	Melita	 tiritaba	y	a	Sátiro	le	dolían	las	caderas	de	tanto
dormir	en	el	suelo.	Se	tapó	la	cara	con	su	manto	tracio	para	protegerse	de	la	lluvia	y
al	final	consiguió	conciliar	el	sueño.

«Primero	olió	la	piel	del	león,	y	luego	vio	el	cachorro.
»"Lo	 has	 hecho	 muy	 bien",	 dijo	 una	 voz	 tan	 grave	 que	 le	 erizó	 los	 pelos	 del

cogote.»
Sátiro	 se	despertó	de	golpe	con	el	olor	 a	piel	de	 felino	en	 la	nariz.	Permaneció

despierto	 un	 buen	 rato,	 escuchando	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 y	 los	 ronquidos	 de
Terón,	hasta	que	fue	consciente	de	la	realidad	y	volvió	a	dormirse.

Por	 la	 mañana	 todos	 estaban	 más	 entumecidos,	 envejecidos,	 y	 los	 caballos
estaban	cansados.	Pero	justo	al	alba,	cuando	los	centinelas	despertaban	a	la	tropa,	un
joven	 jinete	 llegó	cabalgando,	agotado	pero	a	 todas	 luces	portador	de	noticias,	y	se
dirigió	 al	 grupo	 de	 tiendas	 del	 centro	 del	 campamento.	 A	 la	 hora	 del	 desayuno,
cuando	Sátiro	compartía	un	cuenco	de	yogur	y	miel	con	su	hermana,	la	noticia	estaba
circulando	 de	 fogata	 en	 fogata,	 y	 de	 pronto	 se	 empezaron	 a	 oír	 risas,	 y	 la	 fatiga
comenzó	a	remitir.

Filocles,	que	había	estado	en	la	tienda	de	Diodoro,	fue	a	su	encuentro.
—¿Melita?	—dijo	 sonriendo—.	El	Tuerto	 recibió	 a	Banugul	 como	si	 fuese	una

reina,	con	los	brazos	abiertos,	y	su	escolta	aclamó	a	Heracles	como	hijo	de	Alejandro.
—Excusadme	—dijo	la	muchacha,	separándose	un	poco	del	grupo.
—Es	una	buena	noticia	—comentó	Sátiro,	por	decir	algo.
Filocles	y	Terón	asintieron.
—El	Tuerto	ha	enviado	un	salvoconducto	a	Diodoro	—agregó	el	espartano.
—¡Zeus	Sóter!	—exclamó	Terón—.	¿Significa	que	viviremos?
—Tarde	o	temprano	descubrirá	que	tenemos	su	arcón	de	tesorería	—dijo	Filocles.
Poco	después	llegó	toda	la	escolta	con	otra	docena	de	soldados	a	quienes	se	había

dado	por	muertos.	Les	habían	quitado	la	armadura,	pero	iban	a	caballo	y	estaban	muy
contentos	 de	 que	 los	 hubiesen	 liberado.	 En	 su	 mayoría	 habían	 caído	 prisioneros
mientras	vagaban	perdidos	por	la	nube	de	polvo.

Diodoro,	que	había	concluido	otro	asunto,	llegó	a	grandes	zancadas.
—No	tenéis	por	qué	vivir	como	soldados.	Sabéis	de	sobra	que	podéis	dormir	con

nosotros	—dijo—.	 Tenemos	 una	 tienda	 vacía	—agregó,	 señalando	 la	 carpa	 donde
había	dormido	Banugul.	No	pretendía	ser	gracioso	pero,	por	alguna	razón,	todos	los
hombres	congregados	en	torno	a	la	hoguera	se	echaron	a	reír	a	carcajadas.

Sátiro	miró	a	su	preceptor.
—Creo	 que	 ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 mis	 discípulos	 aprendan	 a	 vivir	 como
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soldados	—dijo	Filocles.
—Bueno	 —dijo	 Diorodo,	 sonriendo	 mientras	 miraba	 hacia	 el	 horizonte—,

tendrán	todo	el	camino	hasta	Egipto	para	aprender.
Todos	rieron	de	nuevo,	felices	de	estar	vivos,	y	su	risa	ascendió	al	cielo	como	un

sacrificio.	Y,	sólo	por	un	instante,	Sátiro	olió	a	piel	de	león.
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Parte	IV
El	afilado
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313	a.	C
—No	 tengo	 ni	 la	 más	 remota	 intención	 de	 combatir	 contra	 el	 Tuerto	 si	 puedo

evitarlo	—dijo	Casandro,	vestido	con	una	magnífica	clámide	púrpura	sobre	un	quitón
que	habría	parecido	suntuoso	 incluso	en	 la	persona	de	un	rey—.	Enfrentarse	con	el
Tuerto	es	una	estupidez.	Eliminó	a	Eumenes	y	ahora	está	en	lo	más	alto,	aunque	es
vulnerable.	Quiero	que	el	Tuerto	luche	contra	Tolomeo	mientras	yo	despojo	a	éste	de
sus	soldados.

Casandro	se	encontraba	en	Atenas	en	visita	de	estado.	Había	llegado	con	un	gran
séquito	que	ponía	a	prueba	los	esfuerzos	de	Demetrio	de	Falero	y	de	todos	sus	aliados
políticos	para	mantener	a	sus	numerosos	huéspedes.	Tal	como	bromeaba	Menandro,
era	como	si	aquel	hombre	comiera	oro.

Se	habían	congregado	en	casa	de	Demetrio,	un	palacio	en	todos	los	sentidos	salvo
en	el	nombre.	Casandro	estaba	rodeado	de	macedonios,	aunque	había	otros	griegos	en
su	cortejo,	e	importantes	aliados	como	Eumeles	de	Panticapea.

Demetrio	 de	Falero	 había	 llevado	 a	 sus	 propios	 aliados,	 los	 hombres	 a	 quienes
confiaba	el	gobierno	de	Atenas,	y	también	a	otros	hombres	cuyos	bienes	contribuían
a	mantener	a	Casandro.

Estratocles	 estaba	 tendido	 en	 una	 kliné	 toqueteándose	 la	 barba,	 ahora	 más
encanecida,	y	cruzaba	miradas	con	los	hombres	de	su	confianza	presentes	en	la	sala,
el	mercenario	con	la	cara	marcada	que	se	hacía	llamar	Ifícrates	y	su	lugarteniente,	un
italiano	muy	corpulento	llamado	Lucio.

—¿Cómo	 piensas	 persuadir	 a	 Antígono	 para	 que	 luche	 contra	 Tolomeo?	 —
inquirió	Felipe,	hijo	de	Amintas.

Era	uno	de	esos	idiotas	que	hacían	tales	preguntas;	de	hecho,	Estratocles	contaba
con	 él	 para	 que	 las	 formulara.	Y	no	 era	 el	 único	de	 la	 sala	 que	 lo	 hacía:	 todos	 los
oficiales	macedonios	se	cuestionaban	lo	mismo.	Estratocles,	por	su	parte,	calculaba	si
Casandro,	 el	 regente	 asesino,	 el	 aliado	 de	Atenas,	 el	 saqueador	 de	Grecia,	 por	 fin
estaría	perdiendo	facultades.

—No	 hay	 de	 qué	 preocuparse	 —dijo	 éste.	 Su	 risita	 fue	 almibarada,	 casi
insinuante—.	Antígono	y	yo	nos	conocemos	desde	hace	mucho	tiempo	—explicó	con
una	picara	sonrisa—.	Es	viejo.	Y	su	hijo,	un	idiota.	Puedo	controlarlos.

En	boca	del	hombre	que	había	asesinado	a	Olimpia,	 la	madre	de	Alejandro,	y	a
sus	principales	rivales,	la	declaración	no	estaba	revestida	del	hubris	que	quizás	habría
tenido	en	boca	de	otro	de	menor	(o	incluso	mayor)	valía.	Casandro	no	era	estúpido	en
el	 campo	 de	 batalla,	 pero	 en	 el	mundo	 de	 la	 política	 y	 el	 asesinato	 era	 el	maestro
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incontestable.
—Me	parece	que	subestimas	a	Tolomeo	—dijo	Demetrio.
—Tal	vez.	—Casandro	 sonrió—.	Aunque	 lo	dudo.	Un	hombre	 con	 fama	de	 ser

sencillo	en	el	trato,	a	quien	su	tropa	apoda	el	Granjero,	no	es	un	gran	candidato	para
sobrevivir	en	este	mundo.

—Hasta	ahora	le	ha	ido	muy	bien	—replicó	Estratocles,	sin	poder	contenerse.
Casandro	 se	 volvió	 hacia	 él.	 Mirarlo	 siempre	 resultaba	 una	 experiencia

inquietante.	 La	 mayoría	 de	 los	 hombres	 rehuía	 la	 realidad	 física	 del	 rostro	 de
Estratocles,	pero	no	así	Casandro.

—Con	permiso	de	mis	aliados,	pareces	perfecto	para	 ir	a	Egipto	en	mi	nombre,
querido	artero	mío.	Como	embajador	de	Atenas,	ansiosa	por	librarse	de	la	tiranía.	—
Casandro	sonrió	porque	las	ciudades	estado	griegas	y	su	cháchara	sobre	la	libertad	le
resultaban	ridículas—.	Pero	cualquiera	con	dos	dedos	de	frente	que	esté	en	la	corte	de
Tolomeo	 se	 dará	 cuenta	 de	 que	 te	 envío	 yo.	Dile	 que	 estoy	desesperado.	Consigue
que	llene	sus	barcos	con	sus	ejércitos	regulares	de	macedonios	y	mándamelos	a	mí.
Lo	despojaré	de	soldados	de	verdad	para	que	Antígono	pueda	tomar	Egipto.

Estratocles	 se	 acariciaba	 la	 barba.	 Sus	 ojos	 se	 dirigieron	 a	 Menandro	 y	 el
dramaturgo	asintió	levemente.

—Una	 artimaña	 bastante	 fácil.	 Puedo	 hacerlo	—dijo	 Estratocles—.	Aunque	 no
estoy	seguro…	—agregó,	dispuesto	a	dar	un	franco	resumen	de	lo	que	motivaba	su
vacilación,	 basada	mayormente	 en	 la	 cantidad	de	 enemigos	que	 se	había	granjeado
entre	 las	 facciones	 atenienses—.	 Aquí	 no	 se	 me	 conoce	 como	 Estratocles	 el
Informante	porque	mis	conciudadanos	me	amen.

«Atenas,	cómo	he	de	verme	por	ti.»
—¿En	 serio?	—Casandro	 se	 rio—.	Mi	 querida	 víbora,	 puedes	 hacerlo	 y	 lograr

que	al	Granjero	le	guste	el	sabor	del	veneno.	—Miró	a	Demetrio—.	¿Me	prestas	a	tu
serpiente?

—Pero	si	Antígono	se	hace	con	los	ingresos	de	Egipto,	¡será	invencible!	—objetó
Diógenes,	el	amante	de	Demetrio	y	el	hombre	más	apuesto	de	toda	Grecia.

Demetrio	 de	 Falero	 tenía	 unos	 ojos	 duros	 y	 grises;	 los	 ojos	 de	 Atenea,	 según
muchos.	 Ignoró	 al	 gallardo	 muchacho	 tendido	 en	 su	 diván	 y	 sus	 ojos	 pasaron	 de
Casandro	a	Estratocles.

—Te	 lo	 puedo	 prestar,	 pero	 tengo	mis	 dudas	 sobre	 lo	 acertado	 de	 tu	 decisión,
Casandro.

«Mejor	 tú	 que	 yo,	 Demetrio»,	 dijo	 Estratocles	 para	 sus	 adentros.	 Él	 también
pensaba	 que	 la	 misión	 era	 un	 despropósito.	 Pero	 como	 de	 costumbre,	 Casandro
conducía	la	cuadriga	y	Atenas	se	dejaba	llevar.

—Diógenes,	mi	querido	y	hermoso	cabeza	hueca,	éste	es	el	motivo	por	el	que	tú
eres	un	adorno	en	 las	 fiestas	y	yo	el	 regente	de	Macedonia.	Si	Antígono	conquista
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Egipto,	 usará	más	 de	 sus	 preciados	macedonios	 para	 guarnecerlo.	 Eso	 es	 lo	 único
importante,	¿no	te	das	cuenta?	Los	soldados,	los	soldados	de	verdad,	son	macedonios;
nuestra	única	exportación,	pero	ahora	mismo,	la	exportación	más	valiosa	del	mundo.
Sólo	un	macedonio	es	capaz	de	combatir	con	sarisa.	Ninguna	 infantería	del	mundo
puede	 vencernos.	 —Sonrió	 a	 la	 concurrencia,	 afectando	 indiferencia	 tras	 haber
insultado	 a	 todos	 los	 griegos	 presentes	 en	 la	 sala—.	 Nos	 quedaremos	 con	 los
veteranos	 de	 Tolomeo	 a	 modo	 de	 tributo	 y	 el	 año	 que	 viene	 los	 usaremos	 para
derrotar	 a	Antígono	el	Tuerto.	O	 tal	 vez	 a	Lisímaco.	Es	 lo	 de	menos:	 una	 vez	 que
tenga	las	falanges,	podré	ir	a	donde	quiera.	—El	regente	apartó	sus	ojos	de	pesados
párpados	del	apuesto	ateniense	y	 los	dejó	caer	sobre	Estratocles	como	si	 su	mirada
realmente	 pesara—.	 Tú,	 víbora	mía,	 eres	 la	 herramienta	 para	mover	 esa	 piedra	 en
concreto.

Estratocles	pensó	que	era	mala	señal	que	los	macedonios	estuvieran	comenzando
a	creerse	su	propia	propaganda.	Aún	no	habían	transcurrido	diez	años	desde	que	los
hoplitas	 de	 Atenas	 derrotaran	 a	 una	 falange	macedonia.	 Cruzó	 una	mirada	 con	 su
amigo	Ifícrates,	que	tenía	el	rostro	congestionado	por	la	ira.	Ahora	le	tocó	a	él	negar
con	la	cabeza,	pese	a	que	cualquier	exabrupto	habría	recibido	el	apoyo	de	todos	los
atenienses	 presentes.	 Incluso	 Menandro,	 que	 tenía	 fama	 de	 desdeñar	 los	 asuntos
militares,	estaba	ofendido.

El	insulto	del	regente	—«víbora»,	un	término	que	ningún	hombre	soportaba—	era
casi	un	cumplido	en	boca	de	Casandro.

«Atenas,	 lo	 que	 he	 de	 aguantar	 por	 ti	—pensó	Estratocles—.	Cuando	 llegue	 el
momento,	enterraré	a	estos	arrogantes	bárbaros	en	sus	propias	entrañas.»

Eumeles,	 a	 quien	 todos	 llamaban	Herón,	 el	 presunto	 rey	 del	 Bósforo,	 se	 abrió
paso	entre	los	macedonios.

—Tolomeo	aún	da	refugio	a	mis	enemigos	—dijo.
De	 espaldas	 al	 tirano	 del	 Euxino,	 Casandro	 miró	 a	 Estratocles	 esbozando	 una

mueca	e	hizo	un	gesto	con	la	mano	como	diciendo	«¿Qué	puedo	hacer?».
El	regente	de	Macedonia	se	dio	la	vuelta	en	su	diván	para	mirar	a	Eumeles.
—¿Y	nada	de	grano	para	mis	enemigos?	¿Das	tu	palabra?
Eumeles	hizo	una	reverencia.
—Doy	mi	palabra.	—Miró	a	Estratocles—.	Pero	me	gustaría,	¡ejem!,	ver	zanjado

el	asunto.
Casandro	asintió.
—Es	 verdad.	Estratocles,	 los	 dos	 niños.	Olimpia	 los	 quería	muertos,	Herón	 los

quiere	muertos	y	se	te	escaparon,	¿eh?	Que	no	vuelvan	a	escapar.	¿Entendido?
Estratocles	se	encogió	de	hombros.
—Era	Herón	quien	quería	verlos	muertos.	Y	Olimpia	lo	convirtió	en	asunto	suyo.

Pero	es	impropio	de	una	embajada	ir	asesinando	mocosos.
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Miró	a	Demetrio	de	Falero	en	busca	de	orientación.	Demetrio	había	sido	discípulo
de	Focionte,	igual	que	Kineas,	el	padre	de	los	niños.	Aunque	Estratocles	no	sentía	un
verdadero	amor	por	Demetrio,	era	ateniense.

Los	 duros	 ojos	 grises	 de	 Demetrio	 se	 entornaron.	 Tomó	 aire	 para	 hablar,	 pero
luego	negó	con	la	cabeza	y	bebió	un	sorbo	de	vino.

Casandro	 frunció	 los	 labios.	 Siempre	 era	 peligroso	 enfrentarse	 a	 Casandro	 a
propósito	 de	 cualquier	 tema,	 y	 Demetrio,	 el	 hombre	 más	 poderoso	 de	 la	 sala	 a
excepción	de	Casandro,	había	rehusado	hacerlo.

«Debemos	de	estar	muy	apurados»,	pensó	Estratocles.
—Muy	bien	—dijo—.	 Intentaré	 liquidar	 a	 los	 niños	 antes	 de	 irme	de	 allí.	 Pero

aguardaré	hasta	entonces.	Si	se	me	relaciona	con	el	asesinato,	me	expulsarán	o	algo
peor.

—Pues	no	dejes	que	te	descubran	—dijo	Casandro.	Acto	seguido	adoptó	un	tono
más	 conciliador—.	 Entiendo	 tu	 punto	 de	 vista.	 Contrata	 a	 alguien	 que	 lo	 haga	 y
asegúrate	de	que	no	se	relacione	conmigo.	—Sonrió—.	¿Qué	me	dices	de	tu	médico?
Ya	nos	ha	sido	útil	alguna	vez.

La	buena	traza	rubia	de	Casandro	y	sus	ojos,	cuyos	párpados	recordaban	los	de	un
adicto	al	opio,	resultaban	muy	engañosos.

«Es	mucho	más	feo	que	yo»,	pensó	Estratocles.	«Me	parece	que	va	siendo	hora
de	que	cambiemos	de	política.»

Más	tarde,	en	una	habitación	privada,	le	manifestó	su	opinión	a	Menandro.
—Estoy	 de	 acuerdo	 —admitió	 el	 poeta—,	 pero	 Demetrio	 dice	 que	 ahora	 lo

necesitamos.	La	situación	actual	es	muy	mala.	Sal	airoso	de	esa	misión	en	Egipto	y
tal	vez	nos	dé	un	respiro.

Estratocles	suspiró	y	se	rascó	la	nariz.
—Le	 odio	 tanto	 como	 para	 plantearme	 un	 tiranicidio.	 —Al	 ver	 la	 expresión

asustada	 de	 su	 amigo	 agregó—:	No	me	 refiero	 a	 nuestro	 tirano,	Menandro,	 sino	 a
Casandro.

No	obstante,	hizo	el	equipaje	para	marcharse	a	Alejandría.
Se	 tomó	su	 tiempo	para	enviar	una	carta	al	médico,	a	 la	sazón	en	Atenas,	en	 la

que	le	ofrecía	un	puesto	en	su	embajada	y	le	proporcionaba,	además,	una	lista	de	los
miembros	de	la	asamblea	de	esa	ciudad	y	de	sus	diversas	transgresiones,	y	se	llevó	a
Lucio	como	jefe	de	su	escolta.	Tenía	muchos	enemigos,	y	sería	preciso	hacer	un	uso
sensato	de	la	fuerza.

Cambió	el	orden	de	prioridades	de	su	red	de	información,	de	modo	que	los	partes
sobre	Alejandría	tuvieran	primacía.	Escuchó	un	sinfín	de	informes	de	espías	antes	de
zarpar	en	su	propio	trirreme	con	rumbo	a	esa	ciudad,	la	más	moderna	del	mundo.

Los	informadores	de	Estratocles	eran	hombres	y	mujeres	capaces.	Su	nómina	de
agentes	 abarcaba	 desde	 el	 Euxino	 hasta	 las	 Columnas	 de	 Hércules,	 de	 modo	 que,
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cuando	 la	ciudad	apareció	en	el	horizonte,	ya	 sabía	dónde	vivía	León	y	con	quién;
sabía	 los	nombres	de	sus	barcos	y	 los	de	sus	factores.	Todo	eso	era	 información	de
rutina,	 pues	 León	 y	 Estratocles	 habían	 tenido	 sus	 roces	 en	 la	 persecución	 de	 sus
respectivos	intereses,	a	veces	en	conflicto,	a	veces	en	alianza,	a	lo	largo	de	diez	años.

Sabía	que	Tolomeo	tenía	una	amante	egipcia	y	que	Amastris,	la	hija	de	Dionisio
de	Heráclea,	 la	heredera	más	 rica	del	mundo	helenístico,	 cualquier	día	 regresaría	 a
Alejandría,	esa	ciudad	vital	para	los	intereses	de	Atenas.	Sabía	también	que	la	corte
estaba	buscando	un	médico	para	el	palacio.	Incluso	sabía	que	Sófocles	el	Ateniense,	a
quien	tenía	a	su	lado,	había	sido	sobornado	por	Casandro	para	que	lo	vigilara.	La	idea
hizo	que	Estratocles	sonriera	al	farsante	que	lo	acompañaba.

—Siempre	me	preocupo	cuando	es	obvio	que	algo	te	divierte	—comentó	el	físico,
agachándose	para	rascarse	la	cicatriz	de	la	rodilla.

Estratocles	sonrió	y	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Vas	a	tener	mucho	trabajo	en	Alejandría	—auguró.
—Será	un	placer	—respondió	Sófocles.
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Notó	en	 la	mejilla	 la	 frialdad	de	 la	arena	de	 la	palestra,	pero	cambió	el	peso	de
lado	para	girar	los	hombros	y	su	entrenador	cayó	rodando	de	encima	de	él	antes	de
echarse	para	atrás,	afianzando	los	pies	al	levantarse.

Sátiro	 se	 incorporó	algo	más	despacio,	 con	 las	manos	en	alto	y	 los	brazos	bien
extendidos.	 Se	 oyeron	 aplausos	 aislados	 de	 otros	 hombres	 que	 habían	 parado	 de
entrenar	para	mirarlos.

—Con	esta	llave	te	vencía	cada	vez	—dijo	Terón.	Sonrió—.	Claro	que	no	siempre
has	tenido	los	hombros	como	un	buey.

Habían	 transcurrido	 tres	 años;	 Sátiro	 había	 aumentado	 en	 peso,	 altura	 y
envergadura	pesado:	era	un	muchacho	en	óptima	forma	física	con	el	cabello	moreno
y	largo,	y	los	hombros	tan	anchos	como	muchas	puertas	de	Alejandría.

Pero	todavía	no	había	vencido	a	Terón.
Se	pusieron	a	dar	vueltas,	y	se	reunieron	más	hombres	a	mirar.	Eran	oficiales	del

ejército	y	cortesanos	veteranos,	macedonios	en	su	mayoría,	aunque	unos	pocos	eran
griegos.	 Reconocían	 un	 buen	 combate	 en	 cuanto	 lo	 veían,	 y	 comenzaron	 a	 cruzar
apuestas	con	discreción.

Sátiro	giró	sobre	el	pie	derecho,	levantó	un	poco	el	izquierdo	y	amagó	un	golpe
contra	el	rostro	de	Terón	con	la	mano	izquierda.

Terón	paró	el	ataque	y	se	dispuso	a	agarrarle	el	brazo,	de	forma	que	Sátiro	tuvo
que	 abandonar	 su	 combinación	 de	 fintas	 y	 retroceder	 para	 evitar	 la	 humillación	 de
brindar	a	su	oponente	una	victoria	fácil.	Notó	un	arañazo	al	retirar	la	mano	izquierda
para	liberarla.

Terón	 avanzó,	 aprovechando	 su	 ventaja,	 y	 largó	 un	 directo	 con	 la	 derecha	 que
alcanzó	 las	 costillas	 de	 Sátiro;	 un	 golpe	 que	 dejaría	 marca,	 pero	 sólo	 era	 cosa	 de
soportar	 el	 dolor.	 El	 muchacho	 movió	 las	 caderas	 hacia	 la	 derecha	 y	 luego	 se
desplazó	hacia	la	izquierda,	repitiendo	la	maniobra	con	la	que	se	había	librado	de	las
dos	últimas	llaves.

Terón	se	desconcertó	un	momento	y	Sátiro	se	las	arregló	para	asestar	un	directo
poco	 potente	 a	 la	 cabeza	 de	 su	 entrenador.	Enseguida	 le	 asestó	 otro,	 simulando	un
tercer	 patinazo	 para	 luego	 lanzar	 una	 patada	 con	 el	 pie	 derecho	 contra	 el	 tobillo
izquierdo	de	Terón.	El	golpe	lo	alcanzó,	y	el	corintio	rodó	por	el	suelo,	apoyó	el	peso
en	el	pie	derecho	y	dio	un	puñetazo	a	Sátiro	en	 la	 sien	que	 lo	 impulsó	hacia	atrás,
haciéndole	perder	el	equilibrio.

Ambos	retrocedieron.	Todos	los	espectadores	del	gimnasio	respiraron	al	unísono,
y	algunos	aplaudieron.	Las	apuestas	aumentaron.	En	Atenas,	apostar	a	dos	caballeros
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ciudadanos	 en	 un	 gimnasio	 público	 estaba	muy	mal	 visto,	 pero	Alejandría	 era	 otra
ciudad,	otro	mundo.

Terón	daba	vueltas	cansinamente,	cuidando	de	no	forzar	el	pie	izquierdo.
Sátiro	 pensó	 que	 estaba	 fingiendo.	 Fingir	 estar	 lastimado	 formaba	 parte	 del

inmenso	 repertorio	 de	 trucos	 que	 un	 buen	 luchador	 de	 pancracio	 debía	 dominar,	 y
Terón	era	todo	un	maestro.

«Dado	 que	 tiene	 bien	 el	 pie	 izquierdo,	 ¿qué	 debería	 hacer	 yo?»,	 se	 preguntó
Sátiro.	Se	secó	el	sudor	de	los	ojos	y	reprimió	la	tentación	de	atacar	por	meras	ganas
de	 romper	 la	 tensión.	 Había	 dado	 unos	 cuantos	 golpes	 buenos:	 la	 patada	 habría
dejado	fuera	de	combate	a	la	mayoría	de	sus	amigos.

Terón	 fintó	 y	 Sátiro	 se	 apartó,	 rehusando	 enzarzarse.	 Ambos	 volvieron	 a	 dar
vueltas,	midiéndose.

El	joven	se	planteó	una	finta	basada	en	el	falso	supuesto	de	que	el	pie	de	Terón
estaba	lesionado.	En	cuestión	de	instantes,	valoró	los	posibles	golpes	y	llaves	y	eligió
dos	movimientos	 simples	y	 evidentes:	un	amago	de	patada	contra	 el	mismo	 tobillo
debería	obligar	a	Terón	a	apoyarse	en	el	pie	que	fingía	tener	lastimado.	Después	de
cambiar	el	peso	de	lado,	se	abalanzaría	sobre	él	para	iniciar	un	forcejeo.

En	 cuanto	 tuvo	 clara	 la	 combinación,	 dejó	 que	 su	 cuerpo	 tomara	 el	 control,
efectuando	no	un	súbito	ataque	sino	un	grácil	balanceo	fintando	con	el	cuerpo	entero
seguido	 por	 el	 golpe	 «real»,	 aunque	 no	más	 que	 la	 falsa	 herida	 de	Terón,	 un	 lento
barrido	de	su	pie	derecho	contra	la	pierna	«débil»	de	su	oponente.

Terón	 lo	complació	apoyando	su	peso	en	 la	extremidad	«lesionada»	y	 lanzando
un	golpe	velocísimo.

Sátiro	 también	 fue	 rápido,	 y	 encajó	 el	 ataque	 de	 Terón	 en	 la	 coyuntura	 del
hombro.	Sintió	un	dolor	punzante	en	el	cráneo,	pero	ya	estaba	muy	curtido,	así	que
dio	 un	 cabezazo	 a	 la	mandíbula	 de	Terón,	 le	 pisó	 el	 empeine	 y	 estuvo	 a	 punto	 de
asestar	un	rodillazo	en	la	entrepierna	del	entrenador,	una	combinación	de	golpes	letal
que	practicaban	para	la	guerra,	pero	no	para	la	palestra.

En	ese	instante	de	vacilación,	el	brazo	izquierdo	de	Terón	le	rodeó	el	cuello,	y	la
cabeza	le	quedó	inmovilizada	contra	el	pecho	del	corintio.	En	cuanto	notó	la	presión,
Sátiro	empujó	con	toda	la	fuerza	de	ambas	piernas,	entrando	a	fondo	en	la	llave	para
echar	al	entrenador	hacia	atrás	al	tiempo	que	se	zafaba	de	su	brazo.

Ambos	 rodaron	 por	 el	 suelo	 al	 caer	 en	 la	 arena	 y	 se	 liaron	 a	 golpes	 y	 llaves
bocabajo	hasta	que,	gateando	como	cangrejos	heridos,	se	separaron	y	se	pusieron	de
pie	lentamente.

Esta	vez	el	aplauso	fue	entusiasta.	Una	ovación	de	no	menos	de	cien	hombres.
Sátiro	se	obligó	a	sonreír.	Por	un	momento	el	combate	había	sido	suyo,	pero	había

fallado	el	golpe	de	gracia	y	ahora	la	confianza	lo	abandonaba.	Su	entrenador	se	estaba
levantando,	con	un	tajo	en	el	muslo	pero	por	lo	demás	indemne.
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—¡El	señor	Tolomeo!	—anunció	una	voz.
Los	hombres	 se	 apresuraron	 a	 apartarse	 del	 camino	del	 soberano	y	muchos,	 no

todos,	le	hicieron	una	reverencia.
—¡Basta	 de	 formalidades!	 —gritó	 Tolomeo—.	 ¡No	 interrumpáis	 el	 pancracio!

¡Hades!	¿Ese	es	Terón?
Llevaba	un	quitón	blanco	con	ribetes	color	púrpura	y	una	diadema	en	el	pelo.	Era

uno	de	los	hombres	más	feos	del	gimnasio,	con	una	nariz	como	la	proa	de	un	barco	y
una	frente	que	se	juntaba	con	la	calva	apepinada.

A	Sátiro	 le	 caía	 bien.	 Puso	 freno	 a	 sus	 temores	 y	 se	 concentró	 de	 nuevo	 en	 la
lucha.

El	 instructor	 estaba	 sonriendo.	 Avanzó	 y	 lanzó	 su	 acostumbrado	 derechazo.
Envalentonado	 por	 la	 aparición	 del	 rey,	 Sátiro	 no	 retrocedió,	 sino	 que	 intentó	 la
misma	treta	que	Terón	le	había	hecho	antes	a	él,	disponiéndose	a	aprovechar	el	golpe
del	corintio.

—Llevan	un	buen	rato	y	ni	una	sola	caída	—dijo	un	cortesano.
—Tendrías	que	haber	visto…
—¡Silencio!	—exigió	el	rey.
Terón	 no	 se	 permitió	 sorprenderse	 por	 la	 intentona	 de	 Sátiro.	 Dejó	 que	 su

discípulo	le	agarrara	el	brazo	antes	de	alargar	el	otro	para	sujetar	el	hombro	derecho
de	Sátiro,	lo	hizo	girar	valiéndose	de	su	propio	impulso	y	le	puso	la	zancadilla.

Pero	 Sátiro	 mantenía	 la	 presa	 en	 el	 brazo.	 Mientras	 caía	 lo	 estrechó	 con	 más
fuerza;	 fue	prácticamente	el	mismo	ataque	que	había	 intentado	cuando	era	un	peso
ligero	de	doce	años.

Terón	intentó	zafarse	y	su	pupilo	procuró	no	mover	el	pie.	Ambos	fallaron	en	su
intento	y	cayeron	juntos	a	la	arena,	donde	pelearon	como	perros.	Estaban	demasiado
juntos;	Sátiro	recibió	un	codazo	en	la	cara	que	lo	dejó	ciego	y	un	pie	en	el	vientre	que
le	cortó	la	respiración,	pero	luego	dio	una	voltereta	y	se	apartó.	Durante	la	riña	había
dado	como	mínimo	un	buen	golpe	a	Terón.	Se	puso	de	pie	obedeciendo	la	rutina	de
su	entrenamiento.

El	 corintio	 fue	 más	 lento,	 y	 se	 levantó	 sosteniéndose	 el	 brazo	 derecho	 con	 el
izquierdo.	 Pese	 a	 ello,	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 despejarse	 y	 levantó	 las	 manos,
poniéndose	en	guardia.

Sátiro	 aplicó	 toda	 su	 fuerza	 de	 voluntad	 en	 adoptar	 la	 misma	 postura,	 pero	 el
brazo	 izquierdo	 se	 negaba	 a	 obedecerle.	 No	 le	 dolía,	 simplemente	 no	 respondía.
Sacudió	 la	 cabeza	 y	 el	 gimnasio	 comenzó	 a	 dar	 vueltas.	 No	 obstante,	 estaba	 lo
bastante	consciente	para	ver	que	Terón	estaba	tan	maltrecho	como	él,	así	que	avanzó
para	intentar	darle	un	derechazo	que	pusiera	fin	al	combate.

—¡Alto!	—ordenó	el	rey.
Los	hombres	protestaron.
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Sátiro	se	balanceó	un	poco	al	parar	en	seco	el	movimiento	de	su	puño.
—Los	dos	estáis	a	punto	de	acabar	lesionados,	y	no	puedo	permitirme	prescindir

de	 ningún	 hombre	 —dijo	 el	 regente	 de	 Egipto,	 sonriendo	 con	 su	 habitual
campechanería—.	Aunque	ha	sido	un	espléndido	combate.

—¿Quién	gana?	—gritó	uno	de	los	muchos	Felipes,	un	oficial	de	los	Compañeros
de	Infantería—.	¡Hemos	apostado!

Tolomeo	miró	a	los	luchadores	unos	instantes.
—¡Empate!	—gritó	el	señor	de	Egipto,	y	el	público	volvió	a	protestar.
Tolomeo	estrechó	la	mano	de	los	contendientes	antes	de	que	éstos	se	fueran	a	los

baños.	 Él	 y	 Terón	 cruzaron	 una	 sonrisa,	 pues	 el	 corintio	 lo	 entrenaba	 de	 vez	 en
cuando.	Luego	Tolomeo	se	volvió	hacia	Sátiro.

—Eres	un	joven	muy	prometedor	—lo	felicitó.
El	 comentario	desató	 las	 lenguas	de	 los	 cortesanos.	La	«familia»	de	Sátiro,	 sus

«tíos»	Diodoro,	León	y	Filocles,	eran	hombres	importantes.
Las	palabras	de	Tolomeo	dieron	a	entender	al	muchacho	que	su	momento	estaba

llegando,	y	el	corazón	se	le	desbocó.	Estrechó	el	brazo	del	regente	y	sonrió	de	oreja	a
oreja.

—A	tu	servicio,	señor	—dijo.

Más	tarde,	después	del	baño	caliente,	el	baño	frío	y	el	masaje,	salieron	juntos	con
un	nutrido	grupo	de	amigos	de	Sátiro,	y	bajaron	la	escalinata	del	gimnasio	público	en
medio	de	una	marea	de	adulación.

—Tal	vez	me	derrotes	un	día	de	éstos	—dijo	Terón	sonriendo—.	Lo	dudo,	pero
comienzo	a	pensar	que	es	posible.

—Hoy	 ha	 habido	 un	momento…	—Sátiro	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Le	 dolía	 el
cuello,	y	en	cuestión	de	una	hora	el	ojo	izquierdo	tendría	una	magulladura	como	si	se
hubiese	aplicado	alheña	de	cualquier	manera—.	Aún	tengo	mucho	que	aprender.

—¡Eso	me	suena	a	música	celestial,	chico!	—dijo	Terón.
—¿Una	copa	de	vino,	maestro?	—propuso	Sátiro.
—No.	 Ve	 a	 beber	 con	 tus	 amigotes,	 chico.	 —El	 entrenador	 le	 puso	 un	 brazo

gigantesco	en	la	espalda	y	le	dio	un	achuchón—.	Tu	tío	León	llega	a	casa	esta	noche.
Su	barco	ya	está	alineado	con	el	faro.	Y	mientras	esté	en	casa	te	hará	trabajar	duro;	se
acabó	el	retozar	con	flautistas.

León	 se	 había	 llevado	 a	 Sátiro	 en	 una	 docena	 de	 viajes.	 El	 muchacho	 había
remado,	había	servido	como	marinero	y	también	como	sobrecargo,	contando	ánforas.
León	 consideraba	 que	 los	 chicos	 debían	 trabajar.	 Aquel	 verano,	 Sátiro	 se	 había
embarcado	dos	veces	en	calidad	de	timonel,	aunque	como	aprendiz,	por	supuesto.	Si
bien	le	gustaban	mucho	las	chicas	y	el	vino,	por	el	momento	el	gran	amor	de	su	vida
era	el	mar.
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Sátiro	sonrió.	Sus	amigos	ya	reclamaban	su	presencia.
—Llegaré	puntual.	Y	haré	un	sacrificio	a	Poseidón	para	que	regrese	sano	y	salvo.
—¡Encárgate	de	regresar	tú	sano	y	salvo,	chico!	—gritó	Terón	hacia	el	grupo	de

Sátiro,	que	ya	se	perdía	entre	el	gentío,	cruzando	la	gran	ágora	donde	confluían	los
cuatro	distritos.

—Tú	no	 crees	 en	 esas	 paparruchas,	 ¿verdad,	 Sátiro?	—preguntó	Dionisio.	Éste
era	un	año	mayor	que	él,	hijo	de	un	macedonio	al	servicio	de	Tolomeo.	Era	un	joven
guapo,	bien	plantado	e	inteligente,	capaz	de	citar	casi	todas	las	obras	de	Aristófanes	y
todos	los	libros	nuevos	de	Menandro—.	¿Propiciarse	la	voluntad	de	los	dioses?	Eso
es	para	campesinos.

Sátiro	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 discusiones	 filosóficas,	 máxime	 teniendo	 en
cuenta	 que	 Dionisio,	 pese	 a	 los	 aires	 que	 se	 daba,	 distaba	 mucho	 de	 tener	 la
formación	de	Filocles.

—Mi	 preceptor	 dice	 que	 respetar	 a	 los	 dioses	 nunca	 está	 de	 más	—respondió
Sátiro.

—Eres	 un	 mojigato	—replicó	 su	 amigo—.	 Si	 no	 tuvieras	 un	 cuerpo	 hermoso,
nadie	te	dirigiría	la	palabra.

Sátiro	había	comprendido,	gracias	a	su	hermana,	que	a	Dionisio	le	fastidiaba	que
él	tuviera	cautivado	a	todo	el	mundo	por	su	buena	actuación	en	el	gimnasio.

—¡Buen	 combate,	 muchachote!	 —gritó	 Timarco,	 un	 oficial	 macedonio	 de
caballería.

Eumenes	 lo	 saludó	 con	 el	 brazo	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 escalinata	 y	 Sátiro
correspondió	al	saludo.

—¡Cuántas	 atenciones	 de	 un	 puñado	 de	 viejos	 soldados	 acabados!	 —bufó
Dionisio.

—Fueron	amigos	de	mi	padre.	Y	ahora	lo	son	míos	—dijo	Sátiro.
—Se	te	ve	mucho	menos	gazmoño	con	los	labios	de	una	flautista	comiéndote	el

rabo	—dijo	Dionisio.	Algunos	muchachos	rieron.
La	 ética	 un	 tanto	 espartana	 de	 Sátiro	 incomodaba	 a	 muchos	 de	 sus	 amigos,

quienes	agradecían	que	les	recordaran	que	el	joven	era	tan	humano	como	ellos.	Pero
Abraham,	un	chico	más	joven	con	lustrosos	rizos	morenos	y	constitución	de	luchador,
saltó	en	su	defensa.

—Sois	un	atajo	de	impíos	—dijo—.	¡Pagaréis	por	ello,	ya	veréis!
Fue	decirlo	y	echarse	a	reír,	porque	era	una	de	las	observaciones	favoritas	de	su

padre.
Sátiro	se	sonrojó	y	se	echó	la	clámide	al	hombro,	prenda	que	en	Alejandría	solía

ser	muy	ligera.
—Sea	como	fuere	—dijo	a	sus	amigos—,	me	voy	al	templo	de	Poseidón.
—¡Bah!	No	hay	chicas	guapas,	ni	tabernas	que	destrozar,	ni	actores.	¿Qué	gracia
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tiene?	Yo	me	largo	a	casa	de	Cimon;	te	espero	allí.
El	 lugar	aludido	era	un	garito	que	frecuentaban	bastante,	situado	en	el	 límite	de

varios	 barrios,	 tanto	 en	 el	 sentido	 geográfico	 como	 en	 el	 legal.	 Era	 un	 domicilio
privado	donde	se	servía	vino	todo	el	día	en	una	suerte	de	simposio	permanente,	donde
muchas	mujeres,	y	no	pocos	hombres,	retozaban	con	los	clientes.	La	casa	se	alzaba	en
la	 larga	 lengua	 de	 tierra	 donde	 Tolomeo	 estaba	 construyendo	 el	 faro,	 y	 tenía	 unas
espléndidas	vistas	al	mar.	La	inscripción	de	encima	del	dintel	decía	que	era	«una	casa
de	mil	 brisas»,	 frase	que	Dionisio	 traducía	 como	«la	 casa	de	 las	mil	mamadas»	 en
cuanto	tenía	ocasión,	para	mayor	regocijo,	al	menos	aparente,	del	dueño.

Cimon	 era	 un	 antiguo	 esclavo	 que	 había	 adquirido	 prominencia	 regentando	 un
burdel.	 Sátiro	 sabía	 que	 había	 sido	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 León,	 y	 que	 éste	 había
estado	a	punto	de	 ser	propietario	de	 la	 taberna.	Sátiro	 iba	 a	 casa	de	Cimon	porque
sabía	que	era	seguro,	mientras	que	Dionisio	frecuentaba	el	lugar	porque	creía	que	era
peligroso.	Sátiro	se	preguntó	cómo	reaccionaría	éste	en	una	tempestad	en	el	mar	o	en
una	batalla:	pese	a	sus	aires	de	niño	bonito,	sospechaba	que	su	amigo	tenía	agallas.

—Entonces	nos	vemos	en	casa	de	Cimon	—dijo	Sátiro.
—Te	reservaré	una	flautista	—respondió	Dionisio—.	Su	coñito	será	salado	como

el	mar…	Quizá	deberías	hacer	tu	sacrificio	a	Poseidón	dentro	de	él.
Sátiro	volvió	a	sonrojarse	y	sonrió.	Abraham	pegó	un	manotazo	al	macedonio.
—Bromeas	 demasiado	 con	 las	 cosas	 sagradas	—le	 recriminó,	 y	 esta	 vez	 habló

casi	en	serio.
Los	demás	muchachos	estaban	divididos	entre	los	dos	favoritos	y	sus	respectivas

intenciones.
Teodoro	se	rio.
—Está	cantado	—dijo—.	Si	voy	al	 templo	de	Poseidón	con	Sátiro,	mi	padre	se

cagará	 de	 contento.	 Si	 vuelve	 a	 pillarme	 en	 casa	 de	 Cimon	me	 largará	 el	 sermón
sobre	el	opson	y	la	disipación	y	no	me	veréis	en	una	semana.	¿Poppy?	—dijo,	y	un
niño	esclavo	fue	a	su	encuentro—.	Poppy,	corre	a	decirle	a	mi	padre	que	me	voy	al
templo	de	Poseidón	a	ofrecer	un	sacrificio.	Que	te	dé	algo	de	dinero.

Los	demás	jóvenes	rieron.	Jenofonte,	hijo	de	Coeno	y	el	mejor	amigo	de	Sátiro,
meneó	la	cabeza.

—Ninguno	de	vosotros	vivirá	para	siempre	en	el	Elíseo	—dijo.
—Perderás	 interés	 por	 la	 religión	 cuando	 dejes	 de	 tener	 granos	 —se	 mofó

Dionisio,	 fingiendo	 que	 le	 quitaba	 una	 espinilla—.	 ¿Tal	 vez	 son	 un	 regalo	 de	 los
dioses?

Jenofonte	dio	un	paso	hacia	el	macedonio.
—Que	te	follen,	amante	de	chicos.
—Oooh	—dijo	Dionisio	 en	 tono	 burlón—.	Qué	 religioso.	—Hizo	 adiós	 con	 la

mano,	al	 tiempo	que	se	zafaba	 lánguidamente	de	Jenofonte—.	Otro	día,	querido.	Y
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sólo	me	gustan	los	chicos	con	el	cutis	fino.	Como	Sátiro,	por	ejemplo.
El	chico	notó	que	se	ruborizaba	mientras	el	macedonio	se	perdía	entre	la	multitud

con	una	docena	de	muchachos	muertos	de	risa.
—Lo	mataría	—dijo	Jenofonte,	congestionado	de	ira.
—No	seas	crío	—intervino	Abraham—.	Siempre	caes	en	su	juego.	Tienes	granos,

¡mira	 tú	 por	 dónde!	 Y	 yo	 soy	 judío,	 y	 el	 padre	 de	 Sátiro	 está	 muerto:	 todo	 es
molienda	para	Dionisio.	—Se	encogió	de	hombros—.	La	verdad,	Jenofonte,	es	que	ni
siquiera	 tiene	 mala	 intención,	 y	 siempre	 se	 sorprende	 con	 la	 virulencia	 de	 tus
reacciones.

—Mi	padre	dice	que	cuando	un	hombre	me	ofenda,	debo	luchar	con	él	—expuso
Jenofonte.

—Pues	mi	padre	dice	que	cuando	un	hombre	blasfema	debería	matarlo	—replicó
Abraham	enarcando	una	ceja.

Jenofonte	 dejó	 que	 su	 rabia	 se	 disipara	 y	 meneó	 la	 cabeza	 con	 aire	 de
arrepentimiento.

—¿Qué,	 ya	 podemos	 ir	 al	 templo?	—preguntó	 Sátiro—.	Abraham	 tiene	 razón,
Jeno.	Dionisio	hace	 lo	mismo	con	 todos.	Sólo	 tienes	que	 saber	 encajarlo,	 como	un
golpe	en	la	palestra.

—Para	ti	es	fácil	decirlo	—replicó	el	aludido—.	No	tienes	ni	un	granito.
—Al	templo	de	Poseidón	—dijo	Sátiro	como	si	fuese	una	orden	en	el	campo	de

batalla,	y	por	fin	se	pusieron	en	marcha.

Desde	la	escalinata	del	templo	veía	el	casco	oscuro	del	barco	de	León	con	su	vela
dorada.	 Era	 difícil	 no	 identificar	 la	 nave,	 con	 las	 bordas	 y	 los	 remos	 pintados	 de
bermellón	relucientes	bajo	el	sol,	navegando	de	bolina	para	doblar	el	cabo	tan	cerca
del	 templo	 que	 Sátiro	 alcanzaba	 a	 oír	 los	 gritos	 del	 oficial	 de	 remeros	 y	 a	 ver	 al
propio	León	de	pie	junto	a	la	borda.	El	muchacho	había	imaginado	muchas	veces	que
iba	al	mando	del	Loto	Dorado.	Había	efectuado	dos	viajes	a	bordo	de	aquella	nave,
uno	 tan	 sólo	 hasta	 Chipre,	 el	 otro	 a	 través	 del	 mar	 hasta	 las	 costas	 de	 la	 Galia,
sirviendo	a	las	órdenes	del	timonel	Peleo,	uno	de	los	héroes	del	panteón	adolescente
de	Sátiro.

—¡Tío	León!	—gritó	a	través	de	medio	estadio	de	agua.
León,	más	cerca	de	 las	voces	del	 timonel	y	del	crujido	de	 los	 remos,	no	 le	oyó

mientras	el	hermoso	barco	avanzaba	veloz.	Cuando	pasó	por	delante	del	templo,	los
marineros	estaban	arriando	la	vela	y	todos	los	remeros	iban	ocupando	sus	puestos	en
los	bancos	para	fondear	en	el	puerto.

—¡Tío	León!	—gritó	Sátiro	otra	vez,	y	sus	amigos	se	hicieron	eco	de	la	llamada.
Entre	 todos	 consiguieron	 captar	 la	 atención	 del	mercader	 negro,	 que	 saludó	 con	 la
mano.	 León	 regresaba	 de	 un	 viaje	 a	 través	 del	 Egeo	 hasta	 el	 Euxino,	 visitando	 a
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viejos	 amigos	 y	 evitando	 toparse	 con	 enemigos.	 Había	 llegado	 hasta	 Heracles	 o
quizás	 incluso	 hasta	 Sinope.	 Corrían	 tiempos	 difíciles	 para	 el	 comercio:	 todos	 los
contendientes	 de	 la	 Gran	 Guerra	 tenían	 flotas,	 y	 los	 distintos	 bandos	 habían
autorizado	a	los	piratas	a	apropiarse	de	los	cargamentos	en	su	nombre.	Atenas,	Rodas
y	Alejandría	seguían	intentando	mantener	abiertas	las	rutas	comerciales,	pues	las	tres
ciudades	necesitaban	que	el	comercio	floreciera.

Detrás	 del	 buque	 insignia	 de	 su	 tío	 iban	 una	 docena	 de	mercantes	 y	 luego	 las
velas	triangulares	de	seis	pesados	trirremes.	León	era	rico,	incluso	para	los	estándares
de	Alejandría,	y	cuando	formaba	un	convoy,	sólo	una	flota	habría	podido	apoderarse
de	sus	barcos.

—Mira	 qué	 maravilla	 —dijo	 Jeno—.	 Mi	 padre	 dice	 que	 cuando	 cumpla	 los
dieciséis	podré	ir	con	León	como	marinero.

Sátiro	 sonrió.	 Él	 ya	 había	 ido	 como	 marinero	 y	 esperaba	 volver	 a	 hacerlo
pronto…	como	timonel.	La	idea	siempre	le	rondaba	la	cabeza.

Pero	en	la	villa	corría	el	rumor	de	que	León	iba	a	llevarlos	a	casa.
—Me	encantó	hacer	 de	marinero	—dijo	Sátiro—.	Me	gustaría	 salir	 al	mar	 otra

vez,	aunque	fuera	como	remero.
—He	 oído	 por	 ahí	 que	 eres	 un	 príncipe	—replicó	Abraham	 riéndose—.	No	 es

probable	que	el	rey	Tolomeo	te	permita	embarcar	otra	vez	como	marinero.	Jeno,	en
cambio…	Los	griegos	distinguidos	van	a	un	óbolo	la	docena.

—A	un	óbolo	la	docena,	no	—contestó	Sátiro	con	un	encogimiento	de	hombros
—.	De	ser	así,	Tolomeo	no	andaría	tan	desesperado	por	conseguir	colonos	griegos.

—Bien	 argumentado	 —observó	 Abraham	 acariciándose	 la	 barba.	 Una	 de	 sus
mejores	virtudes	 era	que	 estaba	 abierto	 a	 toda	discusión	 razonada	y	que	 admitía	 la
derrota	 con	 elegancia.	 El	 joven	 judío	 se	 detuvo	 al	 llegar	 al	 recinto	 del	 templo—.
Acataré	los	preceptos	de	Jehová	y	mantendrá	mi	cuerpo	alejado	de	vuestra	idolatría
—dijo.	Su	sonrisa	transmitió	el	mismo	reparo	que	sus	palabras.

Sátiro	 asintió.	 En	 Alejandría	 convivían	 veinte	 religiones	 y	 cientos	 de	 herejías,
todas	 las	 cuales	 fascinaban	 a	 su	 hermana.	 La	 mayoría	 de	 los	 ciudadanos	 habían
aprendido	a	 aceptar	 las	demás	 religiones,	 aunque	no	 fueran	del	 todo	 respetadas.	El
pueblo	 de	 Abraham	 era	 monoteísta,	 con	 unas	 pocas	 excepciones	 y	 un	 complejo
conjunto	 de	 creencias	 sobre	 una	 encarnación	 femenina	 de	 la	 sabiduría,	 Sofía,	 y	 no
erigían	templos	ni	estatuas.	«Tampoco	son	tan	distintos	de	Sócrates»,	pensaba	Sátiro.

—Disfruta	del	panorama	—dijo	Sátiro,	y	entró	en	el	templo	seguido	de	cerca	por
Jeno	y	Teodoro.

Justo	cuando	encontraron	a	un	sacerdote,	el	pequeño	esclavo	de	Teodoro	alcanzó
a	su	amo	y	le	dio	un	monedero.

—¡Caballeros,	somos	solventes!	—anunció	éste—.	¿Pedimos	un	carnero?
—Sería	muy	noble	—aceptó	Jeno	con	entusiasmo.
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—No	puedo	cubrir	mi	mitad	—dijo	Sátiro,	tras	sacar	el	monedero	del	peto	de	su
quitón.

—No	seas	tonto,	hombre.	Paga	mi	padre.	—Teodoro	se	volvió	hacia	el	sacerdote
y	dijo—:	Nos	gustaría	sacrificar	un	carnero	blanco	por	el	regreso	seguro	de	don	León.
Ahora	mismo	está	doblando	el	cabo	a	bordo	del	Loto	Dorado.

—Desde	luego,	señor	—contestó	el	joven	sacerdote	con	una	reverencia.
Acceder	 a	 un	 puesto	 en	 el	 nuevo	 templo	 de	 Poseidón	 era	 bastante	 fácil,	 y	 la

mayoría	de	los	sacerdotes	eran	arribistas.	Aquél	no	era	distinto.	Los	examinó	con	ojo
clínico	y	decidió	que	Teodoro,	el	que	llevaba	el	monedero	y	clámide	de	seda,	debía
de	ser	quien	mandaba.

—Deja	que	os	elija	un	buen	animal	—añadió,	inclinándose	de	nuevo.
—Representa	al	dios	—se	quejó	Sátiro,	torciendo	el	gesto—.	Digo	yo	que	debería

mostrarse	más	espiritual.
Jeno	asintió.
—Desde	 luego,	 sois	 tal	 para	 cual	 —dijo	 Teodoro,	 riéndose—.	 Escuchad,

chavales.	Si	fuese	alguien,	estaría	en	un	gimnasio.	¿Lo	conoces?	No.	Es	mi	dinero	lo
que	 le	 llama	 la	 atención,	 igual	 que	 a	 todos	 los	 sacerdotes.	Su	madre	 es	 oriunda	de
aquí	 y	 él	 intenta	 abrirse	 camino…	mostrándose	 tan	 empalagoso	 como	 sea	 posible.
Todos	los	egipcios	son	unos	aduladores.

El	sacerdote	regresó	con	un	carnero	blanco,	un	animal	muy	halagüeño.
—¿Mi	señor?	—dijo	a	Teodoro.
—En	realidad	es	mi	amigo	quien	hace	el	sacrificio	—explicó	éste	con	desdén—.

Yo	sólo	asisto.
Sátiro	 cogió	 el	 dogal	 del	 animal	 y	 lo	 condujo	 al	 altar.	El	 carnero	 se	 resistió	 en

cuanto	olió	 la	 sangre,	pero	el	muchacho	era	demasiado	 fuerte	para	él	y	no	 le	costó
pasar	la	soga	por	la	argolla	del	altar	antes	de	que	el	joven	animal	pudiera	hincar	las
pezuñas	en	el	suelo	para	tirar.	Sátiro	enroscó	la	cuerda	dos	veces	en	torno	a	su	brazo
izquierdo,	 desenvainó	 la	 espada,	 desdeñando	 la	 daga	 que	 le	 ofreció	 el	 sacerdote,	 y
tiró	del	dogal,	de	modo	que	el	carnero	quedó	casi	de	puntillas.	Con	un	movimiento
rápido	rebanó	el	cuello	de	la	res,	al	tiempo	que	giraba	sobre	sus	talones	para	evitar	el
chorro	de	sangre.	El	sacerdote	se	acercó	con	un	cuenco	para	recogerla.

—Lo	has	hecho	muy	bien	—dijo	Teodoro—.	¿Me	enseñarías?	Mi	padre…
Sátiro	sonrió,	aunque	las	coyunturas	de	ambos	hombros	le	dolían	de	resultas	del

combate	de	pancracio.	Se	volvió	hacia	el	sacerdote	y	le	dio	una	moneda	de	plata.
—Un	segundo	sacrificio	nunca	está	de	más,	¿verdad?
Guiñó	un	ojo	y	el	sacerdote	hizo	una	reverencia.
—¿Una	cabra,	señor?
—Sí	 —dijo	 Sátiro,	 marchándose	 con	 el	 sacerdote—.	 ¿Cómo	 te	 llamas?	 —

preguntó.
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—Namastis	—contestó.	Era	un	par	de	años	mayor	que	Sátiro	y	tenía	la	barba	rala
—.	Namastis,	señor.

—Escucha,	Namastis	—dijo	 el	 joven.	A	 su	 hermana	 se	 le	 daban	mejor	 aquella
clase	 de	 cosas,	 pero	 no	 dejaba	 de	 oír	 una	 y	 otra	 vez	 los	 comentarios	 que	Teodoro
acababa	de	hacer—.	Tú	vales	tanto	como	cualquiera	de	nosotros,	y	eres	sacerdote	de
un	gran	dios.	Los	griegos	nunca	se	llaman	señor	entre	sí.	Los	sacerdotes	son	famosos
por	su	desdén.	—Sátiro	sonrió—.	Agradezco	que	no	seas	desdeñoso,	pero	no	debes
llamarnos	señores.

Namastis	 entornó	 los	ojos,	 receloso	de	que	Sátiro	 le	 estuviera	 tomando	el	pelo.
Sátiro	le	sostuvo	la	mirada.

—Muy	bien	—dijo	Namastis—.	Ahora	te	traigo	una	cabra,	si	te	parece.
—¡Exacto!	—dijo	el	muchacho—.	Me	llamo	Sátiro	—se	presentó,	tendiéndole	la

mano.
Namastis	se	la	estrechó	sonriendo	cautamente.	Su	mano	estaba	fláccida.
—Ahora	aprieta	—indicó	Sátiro.	Los	egipcios	nunca	acababan	de	captar	cómo	se

daba	un	apretón	de	manos	a	la	griega.
Namastis	apretó	con	cautela,	pero	Sátiro	sonrió	al	tiempo	que	asentía.
—Zeus	 Páter,	 Sátiro,	 ¿tienes	 que	 hacerte	 amigo	 de	 todos	 los	 mestizos	 de	 la

ciudad?	¿Tienes	la	casa	llena	de	gatos	callejeros?	—preguntó	Teodoro.
—Sí	—respondió	su	amigo	con	una	sonrisa—.	Bueno,	¿quieres	que	 te	enseñe	o

no?
Namastis	regresó	con	la	cabra,	un	ejemplar	saludable	con	el	pelaje	marrón,	y	se

puso	a	trabajar	con	el	cuchillo,	descuartizando	el	primer	sacrificio.
—¿Os	llevaréis	la	carne?	—preguntó.
Tras	mirar	a	Teodoro,	Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Quédatela.	 —Miró	 de	 nuevo	 a	 su	 amigo—.	 El	 truco	 está	 en	 la	 mano

izquierda,	 Teo.	 Los	 animales	 saben	 lo	 que	 pasa	 en	 el	 altar.	 Pueden	 olerlo,	 ¿de
acuerdo?

—Desde	luego	—asintió	Teodoro—.	En	el	festival	de	Apolo,	tuve	que	sacrificar
un	ternero	para	mi	familia.	La	cagué	de	mala	manera.	Mi	padre	todavía	no	me	habla.

—Los	terneros	son	difíciles	—se	compadeció	Sátiro—.	Y	un	poco	más	de	fuerza
en	los	brazos	no	estaría	de	más.	¿Eres	capaz	de	sostener	un	escudo?

—¿Qué	más	da	eso?	Mi	padre	tiene	gente	que	lo	hace	por	nosotros.
Sátiro	enarcó	una	ceja,	pero	no	dijo	nada.
—Muy	bien.	Este	es	mi	truco:	paso	el	dogal	por	la	argolla	con	la	mano	derecha.

Luego	 lo	 cojo	 con	 la	 izquierda	 y	 desenvaino	 con	 la	 derecha,	 todo	 en	 un	 solo
movimiento.	Y	después	sólo	queda	tirar	de	la	soga	y	cortar.

Tiró	 de	 la	 cabeza	 de	 la	 cabra	 contra	 la	 argolla,	 pero	 sólo	 golpeó	 levemente	 al
animal	con	la	empuñadura.
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—Así	 es	 como	 me	 lo	 enseñó	 mi	 padre	 —terció	 Jenofonte—.	 Usa	 siempre	 tu
propia	arma.	Da	más	dignidad	a	la	muerte	del	animal	y	te	sirve	de	entrenamiento.

—Cualquiera	 diría	 que	 ando	 por	 ahí	 con	 Aquiles	 y	 Patroclo	 —dijo	 Teodoro,
meneando	 la	 cabeza.	 Dio	 un	 paso	 al	 frente	 e	 hizo	 ademán	 de	 coger	 el	 dogal	 que
sujetaba	Sátiro,	pero	éste	sacó	la	soga	de	la	argolla	y	se	alejó	arrastrando	a	la	cabra,
antes	de	quitarse	el	cinto	de	la	espada	por	la	cabeza.

—Pruébate	esto.	A	ver	cómo	te	queda.
Jeno	lanzó	una	mirada	a	Sátiro	mientras	Teodoro	se	ponía	el	cinto.	Era	evidente

que	aquel	muchacho	nunca	había	llevado	una	espada.
Sátiro	 se	 acercó	 por	 detrás	 y	 corrió	 la	 empuñadura	 hasta	 que	 quedó	 debajo	 del

brazo	de	Teodoro,	justo	debajo	de	la	axila.
—Desenvaina	 —indicó.	 Como	 seguía	 llevando	 la	 espada	 corta	 que	 había

conseguido	en	 la	 campaña	de	Gabiene,	Teodoro	desenvainó	 sin	problemas,	pero	 su
amigo	le	agarró	la	muñeca—.	Gira	la	vaina	hacia	arriba,	de	modo	que	la	empuñadura
quede	abajo,	y	entonces	tira.	¿Ves?	Esto	te	servirá	para	cualquier	tamaño	de	espada.
—Le	soltó	la	muñeca.

—Te	lo	tomas	tan	en	serio	como	mi	padre	—dijo	Teodoro	moviendo	la	cabeza—.
Si	me	pusiera	a	llevar	espada,	Dionisio	se	burlaría	de	mí.

A	Sátiro	se	le	ocurrieron	numerosas	respuestas,	pero	Jenofonte	se	le	adelantó:
—Pues	llévala	sólo	los	días	de	fiesta	—sugirió—.	Practica	en	privado.
Sátiro	miró	a	sus	dos	amigos,	cayendo	en	la	cuenta	de	que	no	siempre	pensaban

como	él.
—O	simplemente	deja	de	hacer	caso	a	Dionisio	y	ya	está	—apuntó.	Viendo	sus

reacciones,	dedujo	que,	 si	bien	 su	opinión	sobre	 llevar	espada	era	bien	 recibida,	 su
punto	de	vista	sobre	Dionisio	no	lo	era.

Teodoro	desenvainó	la	espada,	inclinando	la	vaina	cada	vez	con	un	gesto	que	al
muchacho	le	pareció	teatral,	pero	que	era	efectivo.

—¿Listo?	—preguntó	Sátiro,	pasándole	el	dogal	a	su	amigo.
La	 cabra	 se	 puso	 a	 forcejear	 de	 inmediato,	 sirviéndose	 de	 las	 patas	 traseras.

Namastis	levantó	la	vista	del	carnero	que	estaba	descuartizando.	Teodoro	arrastró	a	la
cabra	escalones	arriba	y	pasó	la	soga	por	la	argolla	con	la	mano	derecha,	pero	cuando
fue	a	cogerla	con	la	izquierda,	resultó	que	la	había	aflojado	demasiado	y	la	cabra	la
arrancó	de	la	argolla	y	huyó.

Jenofonte	 detuvo	 al	 animal	 a	 pocos	 metros	 del	 altar.	 Agarró	 la	 soga	 y	 se	 lo
devolvió	a	Teodoro.

—El	truco	está	en	el	giro	de	la	mano	—dijo,	sin	poder	reprimir	una	sonrisa.
—El	truco	está	en	la	manera	de	desenvainar,	el	truco	está	en	el	giro	de	la	mano…

necesito	más	músculo	—se	lamentó	Teodoro—.	Esto	es	como	pasar	la	tarde	con	mi
padre,	cuando	tiene	tiempo	para	mí.
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—Pues	 no,	 porque	 cuando	 acabemos	 iremos	 a	 casa	 de	 Cimon	 —dijo	 Sátiro,
arrancando	una	sonrisa	a	su	amigo—.	Venga,	prueba	otra	vez.

Sabía	por	instinto	que	debía	lograr	que	Teodoro	tuviera	éxito.	Percibió	el	hedor	a
pelo	 quemado	 procedente	 de	 otro	 altar,	 y	 acto	 seguido	 un	 escalofrío	 le	 recorrió	 la
espalda	 al	 oler	 a	 piel	 de	 felino	 mojada…	 muy	 cerca.	 Sátiro	 miró	 en	 derredor,
sintiendo	la	presencia	de	su	dios.

Jeno	lo	ignoró	y	pasó	el	dogal	a	Teodoro.
—A	 través	 de	 la	 argolla,	 paso	 al	 frente,	 tirón,	 corte	 —indicó	 Jenofonte.	 Se

disponía	 a	 añadir	 algo	más,	 algo	 como	«yo	 tenía	 seis	 años	 cuando	 aprendí	 a	 hacer
esto»,	pero	Sátiro	le	hizo	callar	con	una	mirada.

Teodoro	titubeó	al	aproximarse	al	altar	y	se	las	arregló	para	resbalar	en	un	escalón
y	soltar	 la	soga.	Sátiro	dio	un	salto	y	su	sandalia	sonó	como	una	palmada	contra	el
suelo	de	mármol.	Sonrió	a	Teo,	que	volvió	a	coger	el	dogal.	Tuvo	que	arrastrar	a	la
cabra	para	subir	los	tres	escalones	del	altar,	pero	tenía	los	ojos	puestos	en	sus	amigos.

—Mira	siempre	al	animal	—le	recomendó	Sátiro—.	Empieza	a	concentrarte	en	el
punto	donde	vas	a	hacer	el	tajo	y	piensa	en	tu	plegaria.	¡Creo	que	hoy	deberías	rezar
para	hacer	un	buen	sacrificio!

Namastis	observaba	con	los	ojos	entornados.
Teodoro	pasó	la	cuerda	de	cáñamo	de	la	mano	derecha	a	la	izquierda.	Demasiado

deprisa,	tiró	del	dogal	y	la	cabra	se	cayó	—la	fortuna	de	los	dioses—,	de	forma	que	la
cabeza	quedó	pegada	a	la	argolla.	Teodoro	desenvainó	la	espada,	haciéndose	un	corte
en	la	oreja,	y	asestó	el	golpe,	quizá	con	excesiva	fuerza	pero	con	bastante	puntería.
La	 sangre	 manó	 a	 chorros,	 alcanzándole	 las	 piernas	 y	 los	 pliegues	 inferiores	 del
quitón.

—¡Lo	 he	 hecho!	 —exclamó	 sin	 fijarse	 en	 que	 estaba	 empapado	 en	 sangre
caliente,	que	también	le	chorreaba	por	el	rostro,	de	la	herida	en	la	oreja.

Sátiro	 estaba	preparado	para	 fulminar	 a	 Jeno	 con	 la	mirada	 si	 se	burlaba	de	 él,
pero	el	hijo	de	Coeno	sonrió	y	felicitó	a	su	amigo.

—Sí,	lo	has	hecho	muy	bien	—convino	Sátiro.
—Me	muero	 de	 ganas	 de	 contárselo	 a	mi	 padre	—dijo	Teo—.	 ¡Gracias!	Voy	 a

hacer	otro.
—¿Namastis?	—llamó	Sátiro.
—Sólo	me	queda	un	cabrito	—respondió	el	sacerdote,	con	un	curioso	brillo	en	los

ojos.
—Habrá	que	conformarse	—dijo	Teo	con	cierto	alivio.
Sátiro	sonrió	discretamente	a	Namastis	al	comprender	la	sagacidad	de	éste.
Teo	sacrificó	al	segundo	animal	mucho	mejor,	y	no	necesitó	la	mano	del	dios	para

que	el	cabrito	subiera	los	peldaños.	Esta	vez	se	apartó	a	tiempo	del	chorro	de	sangre.
—Sois	los	mejores	—proclamó	Teodoro—.	Namastis,	¿verdad?	Le	hablaré	de	ti	a
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mi	padre.
—¿Cuántos	 animales	 tenéis	 intención	 de	matar,	 paganos?	—preguntó	Abraham

desde	el	pie	de	la	escalinata.
—¿Tú	crees	de	verdad?	—inquirió	el	sacerdote,	acercándose	a	Sátiro—.	¿Rezas

de	verdad	cuando	asestas	el	golpe?
—Así	es	—asintió	el	muchacho.	Se	hizo	a	un	 lado	para	que	el	sacerdote	medio

egipcio	no	pudiera	ver	a	 sus	amigos—.	Soy	un	devoto	de	Heracles.	Lo	siento	a	mi
lado.	Lo	he	visto	en	sueños.

Namastis	sonrió	como	el	dios	hiena	egipcio.
—Me	llenas	el	corazón	de	alegría,	Sátiro	—dijo	muy	serio—.	A	veces	pienso	que

todos	los	griegos	son	ateos,	o	unos	estúpidos	farsantes.
—Pero	tú	también	eres	griego	—observó	el	chico.
—Demasiado	 adulador	 para	 ser	 griego	 del	 todo	 —replicó	 no	 sin	 amargura,

aludiendo	al	anterior	comentario	de	Teodoro.
—Lamento	que	 lo	oyeras	—se	disculpó	Sátiro.	Le	 tendió	 la	mano	al	 sacerdote,

que	se	la	estrechó—.	Aprieta	—le	indicó.
Namastis	hizo	un	débil	amago	de	estrujarla	y	el	joven	suspiró.
—Eso	está	mejor.
Teodoro	se	lavó	en	la	fuente	pública	y	se	las	compuso	para	que	tres	transeúntes

supieran	 que	 había	 hecho	 un	 sacrificio	 en	 el	 templo.	 Luego	 envió	 a	 su	 esclavo	 a
buscar	un	quitón	limpio	y	otra	clámide.

—¡Asegúrate	de	que	mi	madre	vea	la	sangre!	—gritó,	desnudo	en	plena	calle—.
¡Del	 sacrificio!	 —agregó.	 Se	 volvió	 hacia	 los	 otros	 tres—.	 ¿Es	 correcto	 ir
directamente	del	templo	a	casa	de	Cimon?	—preguntó,	repentinamente	inspirado	por
la	religión.

—¿Por	qué	iba	a	estar	mal?	—adujo	Sátiro—.	Poseidón	no	desdeña	el	vino	ni	la
buena	compañía.

—Debería	irme	a	casa	—dijo	Jenofonte,	que	se	había	rezagado	un	tanto	y	sonreía
con	timidez.

Sátiro	sabía	cuál	era	el	problema,	de	modo	que	no	comentó	nada,	pero	Teodoro
meneó	la	cabeza.

—¿Para	qué?	¿Vas	a	dormir	la	siesta?	—Para	ser	un	joven	que	momentos	antes	se
preocupaba	por	la	impiedad,	de	pronto	se	mostró	lascivo—.	Puedes	dormir	la	siesta
en	casa	de	Cimon…	¡con	unos	almohadones	mucho	mejores	en	tu	diván!

Jenofonte	se	puso	colorado	pese	a	estar	moreno.
—No	me	lo	puedo	permitir	—masculló.
Coeno	 lo	 había	 perdido	 todo	 cuando	 los	 sármatas	 y	 los	 hombres	 de	Panticapea

conquistaron	 el	 reino	 de	 Tanais.	 Había	 sufrido	 una	 herida	 grave	 para	 unirse	 a	 sus
amigos	 y	 ahora	 servía	 como	 filarco	 en	 los	 hippeis	 de	Diodoro.	 Pero	 ya	 no	 era	 un
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hombre	rico.
—Invito	yo,	Jeno	—ofreció	Teodoro—.	Es	lo	menos	que	puedo	hacer.	Escuchad

—dijo,	y	rodeó	con	los	brazos	a	los	otros	dos	muchachos	y	dio	un	beso	en	la	mejilla	a
Abraham	a	modo	de	disculpa—.	Escuchad.	¿Me	enseñaríais	a	luchar?	¿Pancracio?	¿Y
manejo	de	la	espada?

—Tu	padre	puede	contratar	al	mejor	entrenador	de	pancracio	de	la	ciudad	—alegó
Sátiro.

—No,	Terón	es	tuyo.	Además,	si	se	lo	pido	a	mi	padre,	querrá	ver	cómo	lo	hago.
—Teodoro	meneó	la	cabeza—.	Es	difícil	de	explicar.

—Claro	—dijo	Jenofonte—.	Te	haré	sudar	tinta,	Teo.
El	aludido	se	entusiasmó.
—Escucha…	Si	me	enseñas	lo	que	hace	falta	para	ser	un	héroe,	me	encargaré	de

que	bebas	y	folles	como	un	caballero.	¿Trato	hecho?
Jenofonte	 miro	 a	 Sátiro,	 que	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 asintió.	 Era	 un	 trato

bastante	 justo.	 Jenofonte	era	muy	ducho	en	 todas	 las	disciplinas	de	combate,	mejor
espadachín	que	Sátiro,	y	ya	le	habían	echado	el	ojo	para	que	participara	en	los	Juegos
Olímpicos	como	púgil.

—Trato	hecho	—dijo	Jenofonte—.	¿También	tengo	control	sobre	tu	dieta?

Melita	 estaba	 sentada	 a	 la	 sombra	 de	 la	 acacia	 más	 grande	 de	 la	 ciudad.	 La
sacerdotisa	tenía	unos	años	menos	que	el	árbol,	pero	no	muchos.

—Hathor	no	necesita	que	le	rinda	culto	una	muchacha	griega	—dijo.
Melita	juntó	las	manos	e	hizo	una	reverencia	en	silencio.
—Sólo	vengo	en	busca	de	sabiduría	—respondió.
La	sacerdotisa	asintió	y	miró	a	Filocles,	que	aguardaba	callado,	cubierto	sólo	por

una	 clámide.	 Las	 mujeres	 egipcias	 que	 acudían	 a	 rezar	 por	 amor	 o	 por	 hijos	 lo
miraban.	 La	 desnudez	 de	 los	 hombres	 griegos	 siempre	 asombraba	 a	 las	 nativas	 de
aquella	 tierra	 antigua.	 Una	 joven	 matrona,	 probablemente	 menor	 que	 Melita,	 rio
disimuladamente	 y	 dio	 un	 codazo	 a	 su	 amiga,	 observando	 al	 espartano,	 que	 no
reaccionó	en	modo	alguno.

Lo	que	hizo	fue	suspirar	y	abrir	el	monedero.	Sacó	unas	monedas	de	plata	y	se	las
ofreció	a	la	sacerdotisa.

—Naturalmente,	a	cambio	del	debido	respeto,	Hathor	enseñará	a	toda	mujer	que
acuda	a	ella	—dijo	la	sacerdotisa—.	¿Eres	virgen?

—No	—respondió	Melita,	mirando	de	reojo	a	su	preceptor.
—Bien	 —respondió	 la	 sacerdotisa	 con	 una	 sonrisa—.	 Las	 griegas	 son	 unas

mojigatas.
Filocles	se	sonrojó	levemente.
Una	vez	que	se	hubieron	marchado,	el	espartano	fue	a	recoger	su	bastón	de	donde
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lo	había	dejado	apoyado	contra	la	pared	del	templo	y	la	fulminó	con	la	mirada.
—¿No	eres	virgen?	—preguntó.
Melita	se	encogió	de	hombros.
—Ninguna	mujer	 puede	 rendir	 culto	 a	Hathor	 si	 es	 virgen	—explicó—.	Me	 lo

contaron	mis	sirvientas.
—¿Y	por	 eso	 te	 acostaste	 con	 un	 esclavo?	 Podrías	 estar	 embarazada.	Nunca	 te

casarás.	—Filocles	arrastraba	las	palabras,	balanceándose	un	poco	al	caminar;	estaba
borracho	y	ahora,	además,	enojado—.	Deshonras…

—Oh,	Filocles	—lo	interrumpió	Melita—.	Por	el	amor	de	todos	los	dioses,	cállate
ya.	 ¿Cuándo	 he	 tenido	 ocasión	 de	 meter	 a	 un	 hombre	 en	 mi	 cama?	 He	 mentido.
¿Cómo	crees	que	podría	enterarse	esa	vieja	 sacerdotisa?	¿Me	meterá	un	dedo	entre
las	piernas,	eh?

—No	seas	grosera	—la	amonestó	Filocles,	aunque	su	alivio	era	patente.
—¡No	soy	una	chica	griega!	¡Soy	sakje,	incluso	aquí,	en	el	desierto;	me	acostaré

con	quien	me	venga	en	gana	y	ni	tú	ni	mi	hermano	me	lo	vais	a	discutir!
Iba	a	proseguir	aludiendo	a	la	edad	que	tenía	su	madre	cuando	copuló	por	primera

vez,	pero	se	mordió	la	lengua.	Filocles	era	peligroso	cuando	estaba	bebido.
—¿A	 cuántos	 sacerdotes	 tendré	 que	 pagar	 para	 que	 explores	 las	 distintas

divinidades,	niña?	—preguntó	el	preceptor.
—¿No	 fuiste	 tú	 quien	 propuso	 que	 estudiara	 todas	 las	 religiones	 del	Delta?	—

replicó	Melita.
Sus	sandalias	con	suela	de	corcho	comenzaban	a	quedarle	pequeñas.	De	hecho,

todo	 su	 atuendo	 era	 demasiado	 pequeño.	 Sus	 quitones	 rayaban	 en	 lo	 escandaloso;
tenía	 las	 piernas	 demasiado	 largas	 y	 resultaba	 tan	 obvio	 que	 era	 una	 chica	 que	 era
precisa	una	gran	conspiración	por	parte	de	su	tío	Diodoro,	su	tío	Coeno	y	su	hermano
para	que	tuviera	ocasión	de	montar	en	privado,	lo	cual	le	parecía	injusto.	Visitaba	los
templos	porque	era	un	pasatiempo	lícito	para	las	mujeres	y,	además,	le	permitía	salir
a	 la	 calle,	 pasear,	 sentir	 el	 calor	 del	 sol	 y	 la	 impertinente	 compañía	de	 las	moscas.
Aquel	día	habían	caminado	veinte	estadios	hasta	el	viejo	templo	de	Hathor,	y	ahora
desandarían	lo	andado	para	regresar	a	la	ciudad.

—No	te	enfades,	Filocles	—dijo	Melita.
El	espartano	caminaba	a	su	lado,	entre	efluvios	de	vino	y	ajo.
—¡Es	aburrido!	¡Tengo	cerebro!	¡Tengo	cuerpo!	Daría	cualquier	cosa	por	ser	un

chico	y	pasar	una	 tarde	en	casa	de	Cimon	bebiendo	y	 enterándome	de	 los	 chismes
mientras	me	hacen	una	buena	mamada.

—¡Melita!	—protestó	Filocles.
—¡No	es	justo!	Sátiro	lo	tiene	todo.
Avivó	el	paso,	y	se	enjugó	una	lágrima.
—Te	dieron	demasiada	libertad	cuando	eras	pequeña	—dijo	Filocles.

www.lectulandia.com	-	Página	267



—¡Paparruchas!	¡Y	pensar	que	digo	a	 las	demás	chicas	que	eres	el	hombre	más
inteligente	de	Alejandría!	Paparruchas,	Filocles.	¡Déjame	regresar	al	mar	de	hierba!
Los	 sakje	ni	 siquiera	 tienen	una	palabra	que	 signifique	«virgen».	En	cambio	 tienen
veinte	términos	para	referirse	al	acto	de	fumar	cannabis,	cosa	que	me	has	prohibido.

La	consumía	la	impaciencia.
—Sólo	 los	 esclavos	 fuman	cannabis	—declaró	Filocles	mirando	al	 frente—.	Es

indecoroso.
—Los	esclavos	también	beben	un	montón	de	vino.	—Se	detuvo	y	se	enfrentó	a	él

en	 medio	 del	 camino.	 Una	 carreta	 de	 dos	 ruedas	 cargada	 de	 arroz	 del	 Delta	 pasó
dando	tumbos	y	faltó	poco	para	que	le	golpeara	el	codo—.	Pásame	tu	odre.	Beberé
tanto	como	tú,	no	más.

Filocles	negó	con	la	cabeza.
—Ya	hemos	tenido	antes	esta	conversación.	Y	estás	llamando	mucho	la	atención.
—Hombres	 —dijo	 Melita	 a	 los	 cientos	 de	 transeúntes	 entre	 bufidos	 de

indignación.	Acto	seguido	se	volvió	y	siguió	caminando.
—¿Estás	lo	bastante	serena	para	que	te	dé	una	noticia?	—preguntó	el	espartano	al

cabo	de	un	rato.
—Sí	—respondió	Melita,	que	había	recuperado	el	buen	humor	al	ver	a	un	grupo

de	acróbatas	egipcios	que	actuaba	delante	de	una	cervecería.
—Tu	tío	León	llega	a	casa	esta	noche.
—Me	 lo	ha	contado	Calisto	 esta	mañana,	 en	cuanto	me	he	despertado.	Tendrás

que	buscar	algo	mejor.
—Esa	chica	tiene…	fuentes	de	información.	—Filocles	sonrió.
—Es	capaz	de	sacar	agua	de	las	piedras,	te	lo	aseguro	—asintió	la	joven	con	suma

satisfacción.
—Tu	tío	ha	remontado	la	costa	del	Euxino	para	ver	cómo	están	las	cosas	por	allí.

Se	 dice	 que	 Herón	 está	 perdiendo	 poder	 sobre	 Panticapea	 y	 que	 Ataelo	 ha	 hecho
grandes	 progresos	 en	 el	 este.	 —Sonrió	 a	 su	 pupila—.	 Ataelo	 ha	 pasado	 años
hostigando	a	 los	 sármatas	y	asaltando	a	Herón.	Si	 todavía	hay	 resistencia	 contra	 la
usurpación	de	Herón	es	porque	Ataelo	la	mantiene	viva.	Todos	estamos	en	deuda	con
él.	—Calló	un	momento,	y	al	cabo	dijo—:	Y	León	trae	a	Amastris	desde	Heráclea.

—¡Oh!	—Melita	juntó	las	manos—.	¿Seguirá	enamorada	de	mi	hermano?
—¿Amastris	 de	 Heráclea	 está	 enamorada	 de	 tu	 hermano?	 —se	 sobresaltó

Filocles.
—Vaya	—dijo	ella,	acongojada—.	No	 tendría	que	haberlo	mencionado.	 ¡Espera

un	momento!	¡Eso	significa	que	vamos	a	regresar!	—dijo	Melita,	y	volvió	a	juntar	las
manos,	dando	una	palmada—.	¿Se	acabó	Alejandría?	¿Volvemos	a	Tanais?

Filocles	miró	en	torno	a	ellos.
—Esto	 no	 deberías	 gritarlo	 en	 una	 vía	 pública,	 niña;	 pero	 no	 voy	 a	 dejar	 que

www.lectulandia.com	-	Página	268



cometas	un	error	que	 te	destroce	 la	vida	por	 ignorar	 lo	que	se	está	cociendo.	León,
Diodoro	y	yo…	creemos	que	se	acerca	el	momento	en	que	valdrá	la	pena	intentarlo.

Melita	dio	una	palmada	más,	se	puso	de	puntillas	y	besó	al	espartano.
—Sabía	que	eras	 el	mejor.	 ¡Necesitaré	una	armadura!	—Se	 señaló	 los	 senos—.

Mi	viejo	coselete	no	me	cubrirá	ni	el	pecho.
—No	 consigo	 imaginar	 lo	 difícil	 que	 debe	 de	 ser	 luchar	 con	 esas	 cosas	—dijo

Filocles,	 señalando	 los	 pechos	 de	 Melita	 con	 un	 vago	 ademán—.	 Pero	 lo	 haces
bastante	bien.

Filocles	seguía	dándole	lecciones	en	privado,	igual	que	su	hermano.	Terón	había
vuelto	a	ceñirse	al	código	griego:	las	chicas	no	tenían	por	qué	practicar	el	pancracio.

—Ojalá	 nos	 atacara	 alguien	—dijo	 Melita,	 mirando	 en	 derredor—.	 Una	 chica
guapa	como	yo	y	un	anciano	como	tú…	¿Por	qué	no	nos	ve	como	presas	fáciles	esta
gente?

Filocles	puso	los	ojos	en	blanco.
—¡Qué	 lástima	 lo	 de	 Olimpia	 y	 sus	 asesinos!	 —prosiguió	 la	 joven	 con	 una

sonrisa—.	¡Ellos	sí	que	nos	habrían	atacado!
Filocles	negó	con	la	cabeza.
—Nos	perdió	en	el	desierto.	Y	ahora	está	muerta.
—¡Adiós	y	hasta	nunca!	—dijo	Melita	meneando	la	cabeza—.	Una	menos	contra

quien	cumplir	el	 juramento.	O	tal	vez	debería	decir	que	Artemisa	 la	pilló	antes	que
yo.

—Olimpia	 tenía	 tantos	 enemigos	 que	 los	 dioses	 no	 necesitaban	 ningún
instrumento	 para	 liquidarla.	 —Filocles	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¿Ya	 sientes
nostalgia	de	los	soberbios	días	de	tus	doce	años	y	medio?	—preguntó.

—Entonces	 hacía	 cosas	 —contestó	 Melita—.	 Ahora	 me	 paso	 el	 día	 tumbada
viendo	cómo	me	crecen	los	pechos.

—Escucha,	cariño	—dijo	el	espartano,	cediendo	un	tanto—.	Cuando	tu	tío	León
esté	 en	 casa	 ya	 te	 enterarás.	 Pero	 si	 Antígono	 hace	 su	 campaña	 de	 verano	 en
Macedonia,	 contrataremos	 a	 dos	mil	 soldados	 de	 infantería	 y	 zarparemos	 rumbo	 a
Tanais.

Melita	se	arrimó	a	él	y	lo	miró	de	hito	en	hito	pese	a	que	Filocles	le	sacaba	una
cabeza.

—Prométeme	por	todos	los	dioses	que	voy	a	ir	—pidió.
—Vas	a	ir	—dijo	Filocles,	sosteniéndole	la	mirada	sin	pestañear.
Melita	 le	 echó	 los	 brazos	 al	 cuello	 en	 medio	 de	 la	 calle.	 Varias	 cabezas	 se

volvieron	y	el	preceptor	se	sonrojó.
—¿Puedo	decírselo	a	Sátiro?	—preguntó	Melita.
—Mejor	esperar.	León	estará	en	casa	esta	noche.	—Filocles	echó	a	caminar	otra

vez—.	Tu	hermano	tiene	algunos	amigos	que	no	me	gustan.
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—¿Cuáles?	—saltó	Melita	en	defensa	de	su	gemelo—.	No	lo	dirás	por	Jenofonte.
—Ni	mucho	menos,	cariño.	No,	y	tampoco	por	Abraham,	por	más	que	su	padre

sea	 zelota.	 Pero	 el	 padre	 de	 Teodoro	 vendería	 a	 su	 madre	 por	 dinero	 o	 prestigio
social,	y	ese	Dionisio…	—Filocles	se	mordió	la	lengua.

Melita	daba	otro	uso	a	Dionisio,	quien,	pese	a	sus	aires	afectados,	tenía	un	cuerpo
hermoso	que	rara	vez	ocultaba	y	un	malicioso	sentido	del	humor.

—Dionisio	ha	escrito	un	poema	sobre	mis	pechos	—comentó	Melita.
—Ya	lo	sé.	—Filocles	apretó	el	paso—.	Igual	que	todos	los	hombres	de	la	ciudad.
Melita	sacó	la	lengua.
—¿Y	qué?	Aquí	están.	Todo	el	mundo	puede	verlos.	—Se	puso	a	brincar,	como	si

no	 llevara	 recorridos	 cuarenta	 estadios—.	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 ese	 chico	 tan	 guapo,
Heracles?	—La	mera	mención	de	 su	 nombre	 le	 hizo	 sentir	 un	 hormigueo—.	Si	mi
hermano	puede	tener	a	Amastris,	a	lo	mejor	yo	podría	tener	a	Heracles.

—Cariño,	Banugul	 es	 la	 última	mujer	 de	 la	 tierra	 a	 la	 que	querrías	 tener	 como
suegra.	 Lo	 único	 que	 desea	 es	 convertir	 a	 su	 hijo	 en	Rey	 de	Reyes.	—Filocles	 se
detuvo	 para	 sacarse	 un	 guijarro	 de	 la	 sandalia—.	 ¿Tengo	 que	 recordarte	 que	 se
encuentran	con	Antígono?	Seguro	que	Banugul	está	muy	atareada	conspirando.

—Y	sin	embargo	la	salvaste,	maestro	Filocles	—dijo	Melita,	quien	de	pronto	cesó
el	paso	saltarín	y	lo	miró,	expectante.

—No	la	salvé	yo	solo,	querida.	Y	si	 lo	hice,	 igual	que	tú,	 fue	porque	los	dioses
nos	lo	dijeron.	¿Cierto?	—preguntó,	alzando	un	ceja.

—Sí.

Cuando	Filocles	estaba	de	humor	para	dar	lecciones	a	Sátiro,	le	gustaba	decir	que
los	griegos	estaban	acostumbrados	a	la	colonización	y	la	cleruquía,	pues	eran	rápidos
en	construir	los	nuevos	asentamientos.	Atenas	había	levantado	fuertes	en	todas	partes
cuando	 era	 la	 reina	 de	 los	mares,	 y	Mileto	 había	 diseminado	 colonias	 tal	 como	un
libertino	diseminaba	bastardos.	Los	griegos	llegaban	a	un	lugar,	construían	un	par	de
templos,	 edificaban	 unas	 cuantas	 casas	 con	 la	 celeridad	 y,	 regularidad	 de	 un
campamento	en	plena	campaña	y	antes	de	que	el	arquitecto	tuviera	ocasión	de	decir
«mármol	de	Paros»,	ya	había	una	nueva	ciudad.	O	eso	decía	el	espartano.

Pero	 Alejandría	 representaba	 la	 fundación	 de	 una	 ciudad	 a	 una	 escala	 sin
precedentes,	 como	 si	 alguien	 hubiese	 querido	 crear	 una	 nueva	Atenas	 o	 una	 nueva
Corinto.	 Había	 quien	 decía	 que	 era	 fruto	 de	 la	 voluntad	 del	 rey-dios	 Alejandro,	 y
otros	aseguraban	que	era	un	logro	de	la	concienzuda	administración	de	Tolomeo	y	de
los	quince	mil	talentos	de	plata	que	sacaba	del	tesoro	egipcio	cada	año.	Los	filósofos
—y	no	 había	 escasez	 de	 ellos—	 se	 reunían	 en	 el	 ágora	 o	 a	 la	 sombra	 de	 la	 nueva
biblioteca,	a	la	sazón	un	mero	montón	de	manuscritos	y	algunos	jardines,	y	debatían
las	virtudes	y	los	vicios	de	mezclar	religiones	y	razas,	del	comercio,	de	la	realeza.
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Pero	 una	 ciudad	 nueva	 carece	 de	 tradiciones	 y	 la	 ausencia	 de	 éstas	 a	 menudo
genera	 nuevos	 hábitos.	 En	 Atenas	 o	 Corinto,	 los	 hombres	 de	 las	 clases	 más	 altas
jamás	 bebían	 vino	 en	 establecimientos	 públicos.	 Trabajaban	 desde	 sus	 hogares,
celebraban	 reuniones	 de	 trabajo	 en	 sus	 domicilios,	 daban	 fiestas	 —ya	 fueran
desenfrenadas	o	decorosas—	en	sus	casas.	La	virtud	y	el	vicio	se	practicaban	en	los
confines	 del	 hogar.	 Sátiro	 lo	 había	 vivido	 de	 primera	 mano,	 pues	 había	 visitado
Atenas	repetidas	veces	hasta	que	Demetrio	de	Falero	se	convirtió	en	el	tirano	de	facto
de	Atenas	y	el	hijo	de	Kineas	pasó	a	ser	una	de	las	víctimas	de	su	régimen.	En	esa
ciudad,	donde	Sátiro	poseía	una	casa,	podría	dar	una	fiesta	o	asistir	a	una	celebración,
pero	si	fuese	visto	comprando	vino	o	flautistas	para	su	uso	exclusivo,	sería	objeto	de
mofa.	Y	la	idea	de	ir	a	una	taberna	bastaría	para	tacharlo	de	thetes,	un	liberto	de	clase
baja,	y	no	un	caballero.

Filocles	teorizaba	que	en	Atenas	la	voluntad	del	pueblo	en	la	asamblea	—incluso
bajo	el	tirano—	tenía	el	efecto	de	minimizar	la	exhibición	de	la	riqueza	individual.	Si
alardeabas	de	tener	mucho,	la	gente	votaba	que	debías	organizar	costosas	recepciones
o	sufragar	un	trirreme	o	cualquier	otra	actividad	igualmente	ruinosa.

Alejandría	tenía	un	rey,	no	una	asamblea,	pese	al	hecho	de	que	Tolomeo	todavía
no	había	asumido	el	 título	ni	 los	honores	formales	de	un	rey.	Los	mil	hombres	más
ricos	de	la	ciudad	competían	en	demostrar	el	alcance	de	su	riqueza	y	el	esplendor	de
su	 vida.	Muchos	 lo	 hacían	 a	 la	 antigua	 usanza	 ateniense,	 levantando	monumentos,
incluso	sufragando	un	 trirreme	al	 servicio	del	 rey	Tolomeo.	El	 tío	León	era	uno	de
ellos:	corría	con	los	gastos	de	una	escuadra	y	había	puesto	los	cimientos	del	templo
de	Poseidón.	Siempre	estaba	en	el	servicio	público.

Otros	hombres,	en	cambio,	usaban	su	dinero	de	manera	diferente,	manteniendo	a
hermosas	 amantes,	 dando	 fiestas	 magníficas	 a	 una	 escala	 desconocida	 en	 Atenas,
vistiendo	con	sedas	traídas	por	tierra	desde	Serica,	a	cien	mil	estadios	de	distancia,	o
con	 las	mejores	 lanas	de	Bactria,	 teñidas	con	 los	más	 intrincados	colores	de	Tiro	y
Asia.

Filocles	 desdeñaba	 todo	 ese	 exhibicionismo	 y	 con	 frecuencia	 hablaba	 en	 su
contra,	diciendo	que	el	resultado	eran	lugares	como	la	casa	de	Cimon,	porque	si	los
hombres	tenían	prendas	de	ropa	que	costaban	veinte	talentos	de	plata,	necesitaban	un
sitio	donde	poder	lucirlas,	y	esa	clase	de	hombre	que	se	gastaba	veinte	talentos	en	un
quitón	no	solía	mantener	la	perfección	de	su	cuerpo	en	el	gimnasio	ni	la	de	su	mente
en	el	ágora.

Filocles	 decía	 que	 en	 Esparta	 o	 Atenas,	 ciudades	 que	 a	 menudo	 presentaban
contrastes	pero	que	según	él	tenían	más	en	común	entre	ellas	que	con	Alejandría,	un
hombre	 iba	 al	 gimnasio	 y	 al	 ágora	 para	 demostrar	 que	 su	 cuerpo	 estaba	 preparado
para	servir	al	estado	en	la	guerra	y	su	mente	dispuesta	para	hacerlo	en	la	paz.	Sátiro,
que	disfrutaba	cuando	Filocles	hablaba	de	ese	modo,	era	capaz	de	citar	largos	pasajes
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del	 discurso	 del	 espartano,	 y	 con	 frecuencia	 pensaba	 en	 sus	 palabras	 mientras
paseaba.

Incluso	cuando	paseaba	hacia	casa	de	Cimon.
El	 establecimiento	 se	 hallaba	 en	 una	 hilera	 de	 mansiones	 construidas

apresuradamente	cuyos	jardines	traseros	daban	al	mar.	El	leve	promontorio	donde	se
encontraban	permitía	a	sus	dueños	disfrutar	de	la	brisa	cuando	ésta	había	dejado	de
soplar	 en	 el	 resto	 de	 la	 ciudad,	 y	 las	 casas	 se	 habían	 edificado	 durante	 el	 primer
florecimiento	de	la	ciudad,	en	la	década	que	siguió	a	su	fundación.

Pero	las	modas	cambian.	Cuando	Tolomeo	comenzó	a	construir	el	complejo	del
palacio	real,	el	sector	occidental	de	la	ciudad	perdió	su	elegancia,	pasando	a	albergar
almacenes	 y	 residencias	 de	 obreros.	 Unos	 pocos	 macedonios	 ricos	 decidieron
quedarse,	pero	la	mayoría	se	mudó,	aunque	sólo	fuese	para	estar	cerca	de	la	sede	del
poder.	Muchos	 de	 ellos	 nunca	 llegaron	 a	 terminar	 sus	 casas,	 y	 algunos	 ni	 siquiera
habían	 ajardinado	 sus	 parcelas	 ni	 plantado	 árboles,	 de	 modo	 que	 el	 vecindario
presentaba	un	aspecto	ruinoso,	como	si	un	ejército	conquistador	lo	hubiese	arrasado,
arrancando	todas	las	moreras.

Pero	la	casa	de	Cimon	era	una	isla	de	verdor.	El	primer	propietario	había	creado
un	 hermoso	 jardín,	 importando	 plantas	 del	 interior	 de	África	 y	 de	 los	 confines	 del
mar.	Cuando	falleció	y	el	esclavo	público	Cimon	adquirió	la	propiedad,	éste	compró
también	 a	 los	 jardineros	 que	 lo	 cuidaban.	 En	 el	 interior,	 el	 antiguo	 dueño	 había
dispuesto	que	pintores	expertos	representaran	escenas	de	la	Ilíada	y	la	Odisea,	de	las
conquistas	 de	Alejandro	 y	 de	 los	mitos	 de	 los	 dioses	 en	 bajorrelieves	 de	 yeso,	 de
modo	que	un	cliente	aburrido	podía	tener	la	sensación	de	estar	contemplando	el	sitio
de	Troya	o,	en	algunas	estancias,	el	rapto	de	Helena.

Sátiro	 comprendía	 las	 razones	 filosóficas	 por	 las	 que	 la	 casa	 de	 Cimon	 era
perniciosa	para	él	y	para	la	ciudad,	pero	el	lugar	le	encantaba;	las	serenas	recámaras
verdes,	el	mordaz	alborozo	de	 las	pornái	y	 las	 flautistas,	 los	acróbatas,	el	atún	a	 la
parrilla	y	el	arte,	los	chismes	y	las	peleas.

—¿Qué	 puedo	 ofrecer	 al	 héroe	 del	 momento?	—preguntó	 Trasilio,	 el	 antiguo
esclavo	que	trabajaba	como	mayordomo	de	la	casa.	Siempre	podías	juzgar	tu	estatus
en	un	instante	con	Trasilio,	pues	el	empalagoso	frigio	parecía	estar	al	tanto	con	todo
detalle	de	los	chismes	de	la	ciudad—.	¿Tolomeo	te	ha	dado	la	mano?	¿Y	has	hecho	un
sacrificio	por	tu	tío?	Qué	maravillosa	devoción,	joven	amo.	¿Vino?

Una	copa	espartana	apareció	en	la	mano	de	Sátiro	—otras	fueron	para	Abraham,
Jeno	 y	Teo—	y	 les	 sirvieron	 vino	 de	 una	 jarra	 de	 plata	mientras	 se	 sentaban	 en	 el
vestíbulo.	Dos	chiquillos,	un	niño	y	una	niña,	a	todas	luces	gemelos,	les	lavaron	los
pies.

—¿No	son	adorables?	—dijo	Trasilio—.	Los	he	comprado	hoy.
La	niña	le	lavaba	las	manos.	Su	rostro	mantenía	una	expresión	muy	seria	y	sacaba
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la	punta	de	la	lengua	entre	los	dientes.
—Sí	—contestó	Sátiro,	con	la	habitual	desazón	que	le	causaban	los	esclavos.
—¿Kliné?	—preguntó	Trasilio,	refiriéndose	a	los	largos	divanes	sobre	los	que	los

griegos	acaudalados	se	reclinaban	para	comer	y	beber—.	Tengo	abierto	el	jardín	que
da	al	mar,	joven	amo.

Sátiro	asintió,	y	su	grupo	fue	conducido	a	través	de	dos	salones	donde	docenas	de
hombres	jóvenes,	y	algunos	no	tan	jóvenes,	tonteaban	entre	ellos	y	con	las	numerosas
acompañantes	que	proporcionaba	la	casa.

—¿Podrías	avisar	a	Fiale,	Trasilio?	—preguntó	Sátiro.
Fiale	era	una	auténtica	hetaira,	una	mujer	libre	que	a	veces	ofrecía	su	compañía	a

los	hombres.	Además	de	su	belleza,	un	particular	atractivo	que	en	nada	se	parecía	al
de	 las	 hetairai	 corrientes,	 tocaba	 la	 cítara	 y	 cantaba,	 a	 menudo	 componiendo
canciones	burlonas	para	tomar	el	pelo	a	sus	clientes.

Un	año	atrás	la	mujer	había	consentido	en	poner	fin	a	la	virginidad	de	Sátiro.	El
joven	sospechaba	que	su	tío	le	había	pagado	por	el	servicio,	pues	era	muy	selectiva
con	su	clientela,	y	desde	entonces	siempre	lo	había	tratado	con	afecto	y	cierta	reserva;
como	si	fuese	una	prima	lejana,	había	bromeado	Sátiro	con	Abraham.

—Veré	 si	 está	 disponible	 —dijo	 Trasilio	 con	 una	 reverencia—.	 Esta	 tarde	 se
encuentra	aquí.

—Es	demasiado	para	nosotros,	¿no	os	parece?	—preguntó	Abraham	entre	risas.
Jeno	sonrió	abiertamente.	Le	gustaba	Fiale,	y	no	lo	incomodaba	como	las	pornái

y	las	flautistas,	un	rasgo	de	su	amigo	que	Sátiro	entendía	perfectamente.
Teo,	por	su	parte,	hizo	un	mohín.
—Quiero	que	una	flautista	me	toque	la	flauta	—dijo—.	Fiale	las	espanta	a	todas.
Sátiro	 dejó	 que	 un	 chico	 le	 quitara	 las	 sandalias	 y	 la	 clámide	 y	 se	 recostó,

arreglándose	el	quitón	tan	bien	como	pudo.	No	amaba	a	Fiale,	al	fin	y	al	cabo	era	una
hetaira,	pero	tampoco	quería	defraudarla.	O	quizás	en	realidad	deseaba	impresionarla.
Suspiró	y	volvió	a	alisarse	el	quitón.

Vio	la	ceja	enarcada	de	Abraham	y	se	echó	a	reír.
—Cómo	sois	los	griegos	—dijo	éste—.	¡Tiene	edad	suficiente	para	ser	tu	madre!
—¡Te	he	oído,	samaritano!	—exclamó	Fiale.	Estaba	riendo,	y	dio	una	palmada	en

el	hombro	a	Abraham	al	sentarse	en	el	borde	de	su	kliné.
—No	soy	samaritano…	—comenzó	el	muchacho,	y	entonces	echó	la	cabeza	para

atrás	y	 rompió	a	 reír—.	 ¡Eres	 la	maravilla	de	 la	ciudad,	señora	mía!	 ¡Incluso	sabes
tomarle	el	pelo	a	un	judío!

—Puedo	hacer	más	que	tomarle	el	pelo	—dijo	Fiale,	inclinándose	encima	de	él,
entre	seductora	y	amenazante—.	¡Puedo	coquetear	con	él!

Abraham	fingió	pánico	y	terror.
—¡Aaah!	 ¡Aaah!	 —gritó,	 a	 todas	 luces	 deleitándose	 con	 las	 atenciones	 de	 la
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hetaira.
Los	otros	jóvenes	rieron.
—¡Coquetea	conmigo!	—suplicó	Teodoro.
—¡No,	no!	Sois	unos	chicos	muy	malos.	Estoy	con	otro	grupo	y	sólo	he	venido	a

saludar	al	héroe.	¿Has	hecho	 tres	asaltos	con	Terón	y	habéis	 terminado	en	empate?
Tiene	que	haber	sido	todo	un	espectáculo,	Sátiro.

El	modo	en	que	pronunciaba	su	nombre	hacía	que	se	sintiera	mayor,	más	fuerte	y
más	guapo.

—Los	 de	mi	 grupo	 están	maldiciendo	 por	 haberse	 perdido	 el	 combate.	Uno	 de
ellos,	un	extranjero,	ha	preguntado	si	por	casualidad	eras	del	norte…	del	Euxino.	Le
he	dicho	que	creía	que	era	de	Atenas.	Ay	de	mí,	Sátiro,	he	descubierto	que	apenas	sé
nada	sobre	ti	—dijo	Fiale.	Le	puso	una	mano	en	el	rostro,	un	gesto	personal,	íntimo	y
afectuoso—.	¿Y	tu	tío	llega	a	casa	esta	noche?	—preguntó.

—Hemos	hecho	un	sacrificio	por	él	—intervino	Teo.
Sátiro	torció	el	gesto	ante	el	engreimiento	adolescente	de	su	amigo.
—Hemos	divisado	sus	barcos	desde	el	templo	y	lo	hemos	visto	a	él	de	pie	junto	al

timonel	del	Loto	Dorado.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 Fiale	 le	 había	 hecho	 una	 pregunta	 directa,	 y	 su	 actitud

resultaba	un	poco…	extraña.
—Le	enviaré	una	cesta	de	flores	con	una	nota	para	Nihmu	—dijo	Fiale.	Muchas

esposas	se	ofenderían	si	recibieran	una	cesta	de	flores	de	una	hetaira,	pero	Nihmu	era
diferente.

Fiale	 estiró	 sus	 largas	 piernas,	 torciendo	 los	 dedos	 de	 los	 pies,	 y	 de	 pronto	 se
levantó	de	un	salto	como	una	acróbata.

—No	puedo	quedarme	más	tiempo.
Sátiro	tuvo	la	osadía	de	apoyarle	una	mano	en	el	costado,	no	de	manera	posesiva:

sin	retenerla	pero	sin	vacilación.
—¿Podrás	volver	y	cantar	para	nosotros?
Fiale	hizo	una	reverencia	como	un	actor.
—Es	posible	—dijo—.	A	no	ser	que	me	encuentre	con	una	docena	de	flautistas

tocando	vuestros	instrumentos.	—Le	guiñó	el	ojo	a	Teodoro,	que	se	ruborizó.
Se	retiró,	atrayendo	todas	las	miradas	del	jardín,	y	fue	reemplazada	por	un	par	de

risueñas	sirvientas.
—Ahora	 seremos	 invisibles	 —dijo	 la	 mayor,	 una	 egipcia	 de	 pelo	 moreno	 y

pechos	grandes	con	la	cara	prácticamente	redonda—.	Nadie	se	fija	en	una	camarera
después	de	estar	en	compañía	de	Fiale.

—Por	 no	 hablar	 de	 las	 propinas	—dijo	 la	más	 joven,	 una	 sílfide	 chipriota	 que
parecía	 una	 nereida—.	 ¿Cómo	 va	 a	 comprar	 su	 libertad	 una	 chica?	 —preguntó
retóricamente,	chupándose	la	punta	de	un	dedo—.	¿Alguien	quiere	vino?
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Los	chicos	rieron,	se	dieron	palmadas,	bebieron	vino	y	se	comieron	con	los	ojos	a
las	 chicas	 mientras	 un	 grupo	 de	 acróbatas	 hacía	 piruetas,	 un	 par	 de	 africanos
ejecutaban	una	danza	guerrera	que	impresionó	a	Sátiro	y	una	chica	de	tez	aceitunada
bailaba	sola	con	una	lanza	de	tal	modo	que	hizo	que	todos	los	muchachos	pensaran	en
las	pérgolas	de	la	parte	trasera	del	jardín.

Teodoro	guiñó	el	ojo	a	sus	compañeros.
—No	quisiera	 ofender	 la	 delicada	 sensibilidad	 de	Fiale	—dijo—,	 de	modo	que

voy	a	que	me	aceiten	el	pabilo	en	privado.
Jeno	se	sonrojó,	pero	Abraham	se	rio.
—¿Te	ha	gustado?	—dijo	Teo,	deteniéndose—.	¿En	serio?	Se	lo	oí	decir	a	uno	de

los	esclavos	de	mi	padre.
—No	es	tan	estúpida	como	algunas	frases	que	se	oyen	por	ahí	—dijo	Abraham—.

Anda,	¡ve	a	buscar	a	tu	comedora	de	salchichas!
Teo	casi	se	asfixió	de	risa	y	se	fue	corriendo.
Un	grupo	de	hombres	de	mediana	edad	se	acercó	a	felicitar	a	Sátiro.	El	muchacho

los	conocía	a	todos:	eran	oficiales	al	servicio	de	Diodoro.	Panion,	un	comandante	de
taxeis	y	un	valor	en	alza,	paseó	los	ojos	por	el	cuerpo	de	Sátiro	de	tal	manera	que	el
muchacho	se	incomodó.

—Ven	un	día	de	éstos	a	ver	la	instrucción	de	los	Compañeros	de	Infantería	—lo
invitó	el	comandante—.	Tengo	entendido	que	don	Tolomeo	se	ha	fijado	en	ti.

Sátiro	 notó	 que	 se	 estaba	 ruborizando.	 Panion	 era	 el	 líder	 de	 la	 facción
macedonia,	 los	 hombres	 que	 pensaban	 que	 a	 los	meros	 griegos	 y	 judíos	 había	 que
mantenerlos	en	su	sitio.	Pero	nunca	había	ocultado	su	admiración	por	Sátiro.

El	muchacho	les	dio	las	gracias	educadamente.	Como	era	más	joven,	se	levantó	y
los	acompañó	a	sus	divanes	antes	de	regresar	al	suyo,	ruborizado	por	las	alabanzas	y
las	obvias	insinuaciones	de	Panion.	Los	macedonios	no	coqueteaban:	era	un	dicho	de
las	flautistas	que	tenía	mucho	de	cierto.

Aparecieron	unos	esclavos	que	limpiaron	su	kliné,	cepillando	las	migas	de	pan	y
restos	de	queso.

—Debería	irme	a	casa	—comentó	Sátiro.
—No	hasta	que	haya	cantado	para	 ti	—dijo	Fiale,	que	apareció	de	 repente	y	 se

dejó	caer	en	su	diván.
El	joven	se	animó	de	inmediato.
—Creía	que	estabas…	ocupada.
—Mira	que	eres	tonto,	chico	—dijo	ella,	tocándole	la	cara	otra	vez—.	En	realidad

ya	no	eres	un	chico,	¿verdad,	Sátiro?
La	mano	de	Fiale	le	acarició	el	brazo,	recorriendo	con	el	pulgar	las	líneas	de	sus

músculos,	y	Sátiro	sintió	un	cosquilleo	en	la	entrepierna.
—Más	o	menos	—admitió	Sátiro.
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Los	ojos	de	Fiale	eran	grandes	como	copas	y	sus	labios	tenían	minúsculas	arrugas
de	un	color	tan	vivo	que	parecía	marrón.	Sus	pezones	eran	iguales,	los	recordaba	muy
bien.

Vívidamente.
—¿Puedo	cantar	una	canción	mía?	—preguntó.
Los	tres	muchachos	asintieron	al	unísono.
Fiale	 se	 levantó,	 se	puso	de	 cara	 a	 ellos	y	 empezó	a	 cantar	 sin	más	dilación	ni

preparativos.	 Extendió	 los	 brazos	 mientras	 entonaba	 una	 canción	 sencilla	 y	 sin
acompañamiento	 sobre	una	chica	cuyo	amor	 se	había	 ido	a	Troya	y	a	quien	quería
seguir	o	morir.

Cuando	hubo	terminado,	se	quedaron	callados	un	momento.	Todo	el	jardín	estaba
en	 silencio,	 y	 de	 pronto	 los	 ocupantes	 de	 los	 divanes	 comenzaron	 a	 aplaudir,	 y
algunos	incluso	se	pusieron	de	pie.

—Para	 nosotros	 no	 has	 cantado	—observó	 un	 joven.	 No	 parecía	 enojado,	 sólo
aburrido—.	¿Tendría	que	haber	pagado	más?

Sátiro	lo	conocía,	como	todos	los	demás.	Gorgias	era	el	hombre	rico	más	joven	de
la	 ciudad,	 dado	 que	 era	 dueño	 de	 su	 fortuna;	 al	 morir	 su	 padre	 y	 su	 tío	 se	 había
encontrado	con	unas	riquezas	incalculables	y	sin	la	supervisión	de	un	adulto.	Filocles
lo	 usaba	 como	 ejemplo	 de	 vida	 disoluta	 porque	 tendía	 a	 engordar	 y	 desdeñaba	 la
filosofía.	Sus	amigos	eran	siempre	hombres	mayores	a	los	que	utilizaba	o	por	quienes
era	utilizado.

Lo	 acompañaban	 un	 soldado,	 un	 hombre	 corpulento	 con	 una	 línea	 roja	 que	 le
recorría	el	costado	del	cuerpo	desde	el	rostro	hasta	la	rodilla	derecha,	y	otro	a	quien
Sátiro	no	acababa	de	ver	a	 través	del	gentío,	un	hombre	más	bajo	de	unos	cuarenta
años.

—Yo	habría	pagado	por	algo	más	que	una	canción	—dijo	 la	voz	de	un	bárbaro
con	acento	ateniense.	El	hombretón	dedicó	una	sonrisa	sardónica	a	Fiale—.	No	soy
de	los	que	cuentan	cada	óbolo.	—Se	rio—.	Cuando	un	hombre	es	tan	viejo	como	yo,
sabe	apreciar	una	buena	canción.	Y	a	una	cantante.

Desde	su	diván,	Sátiro	no	veía	más	allá	de	las	caderas	de	Fiale,	pero	aun	así	se	dio
cuenta	de	que	estaba	enfadada	por	la	postura	de	su	espalda.

—En	Alejandría	no	comentamos	el	precio	que	cobra	una	hetaira	—dijo	Fiale—.
Si	 tienes	 que	 discutirlo	 es	 que	 no	 puedes	 permitírtela.	—Sonrió	 con	 dureza	 a	 los
hombres—.	Pero	le	debía	una	canción	a	mi	amigo	por	sus	proezas,	y	yo	siempre	pago
mis	deudas.	Pues	como	sin	duda	entendéis,	soy	una	mujer	libre	y	elijo	a	mis	clientes.

Rio	a	la	ligera,	pero	Sátiro	pensó	que	estaba	nerviosa.	De	hecho,	nunca	la	había
visto	así.	Acto	seguido	Fiale	dio	unas	palmadas,	la	señal	que	hacían	las	chicas	cuando
necesitaban	que	la	casa	interviniera.

El	corpulento	extranjero	frunció	el	ceño,	a	todas	luces	ofendido.
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—A	todas	las	prostitutas	les	gusta	que	las	llamen	hetairai,	pero	la	única	diferencia
es	 el	 precio	—dijo	 en	 un	 tono	 de	 desprecio	 propio	 del	 que	 estaba	 acostumbrado	 a
salirse	con	 la	suya	y	a	quien	no	 le	gustaba	que	una	mera	mujer	se	burlara	de	él	en
público—.	 Las	 dos	 son	 iguales	 cuando	 me	 chupan	 la	 polla	 —agregó,	 y	 varios
hombres	que	tenía	cerca	rieron.

Sátiro	balanceó	las	piernas	para	levantarse	por	el	otro	lado	del	diván	y	aprovechó
el	movimiento	para	recuperar	la	espada	que	colgaba	de	un	gancho.	Ahora	distinguía
al	hombre	más	bajo.	Sólo	 lo	había	visto	 en	un	par	de	ocasiones,	pero	 lo	 reconoció
enseguida.	Era	el	ateniense.	Estratocles.

—Ésta	no	es	tu	pelea,	chico	—dijo	el	extranjero	corpulento,	apoyando	una	mano
en	el	pecho	de	Sátiro—.	Sólo	es	una	con	ínfulas	que	necesita…

—¡Cuidado!	—gritó	Estratocles.
Su	 atención	 había	 estado	 dividida	 entre	 Fiale	 y	 Jenofonte,	 y	 no	 había	 visto	 a

Sátiro	salir	de	detrás	de	las	caderas	de	la	hetaira.	En	ese	momento	se	fijó	en	él.
Sátiro	apoyó	una	mano	en	el	hombro	del	mercenario,	 amablemente,	 como	si	 se

dispusiera	 a	 reprenderlo.	 Una	 de	 las	 lecciones	 de	 Terón	 sobre	 la	 lucha	 era	 que,
cuando	 tu	 vida	 pendía	 de	 un	 hilo,	 no	 había	 reglas	 ni	 modales	 que	 valieran,	 como
tampoco	era	preciso	anunciar	tus	intenciones,	y	las	aventuras	que	había	corrido	Sátiro
a	los	doce	años	le	habían	convencido	de	que	los	asertos	del	corintio	eran	ciertos.	De
modo	 que	 no	 se	 colocó	 en	 posición	 ni	 gritó	 ni	 se	 desentumeció	 como	 un	 joven.
Invirtió	el	sentido	de	su	agarre	y	derribó	al	hombre	de	la	cicatriz	al	mismo	tiempo	que
le	retorcía	el	brazo,	haciéndole	aullar	de	dolor.

Durante	la	acción,	el	cuerpo	respondió	obedeciendo	a	la	rutina	de	la	palestra,	y	la
mente	de	Sátiro	se	disparó	como	la	de	un	filósofo	autómata.	«Estratocles	—pensó—.
¿Qué	 demonios	 está	 haciendo	 en	Alejandría?»	El	daimon	 del	 combate	 inundaba	 la
mente	de	Sátiro,	que	se	obligó	a	concentrarse	en	la	fuerza	del	extranjero.	Éste	había
agarrado	el	brazo	de	Sátiro,	y	el	muchacho	calculó	que	era	 tan	 fuerte	que	hizo	una
pausa	para	darle	una	patada	en	 la	cabeza	con	 todo	el	 impulso	de	su	cuerpo.	Eso	 lo
dejó	fuera	de	combate.	Entonces	Sátiro	desenvainó	la	espada.

A	Estratocles,	por	una	vez	en	la	vida,	lo	habían	pillado	desprevenido.	El	ateniense
saltó	hacia	atrás,	tratando	de	quitarse	la	clámide	de	encima	de	los	hombros	y	sacando
una	espada	de	debajo	del	brazo.

—Has	 crecido	 un	 poco,	 ¿verdad?	 —dijo—.	 No	 te	 había	 reconocido.	 ¿Piensas
matarme	a	sangre	fría?	—preguntó,	retrocediendo.

Sátiro	pasó	por	encima	del	soldado	abatido,	impertérrito.
—¡Llamad	a	la	guardia!	—gritó	a	los	clientes—.	¡Es	un	asesino!
Trasilio	 se	 aproximaba	 desde	 lejos	 con	 dos	 esclavos	 forzudos,	 pero	 llegaría

demasiado	 tarde	 para	 salvar	 a	Estratocles.	El	 joven	 comenzó	 con	una	 combinación
simple,	una	finta	a	la	cabeza.
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—¡Sátiro,	para!	—dijo	Fiale	de	súbito,	agarrándole	el	brazo.
El	ateniense	aprovechó	la	pausa	de	su	oponente,	sujeto	por	la	hetaira,	para	hacerle

un	 tajo	en	 las	piernas.	Sátiro,	que	no	 tenía	posibilidad	de	retirada,	paró	el	siguiente
golpe	con	torpeza,	permitiendo	que	la	espada	del	ateniense	golpeara	sus	espinillas	y
las	de	Fiale.	La	mujer	chilló	y	cayó	al	suelo,	agarrándose	las	piernas.

Ya	 libre	 de	 la	 obstrucción	 de	 Fiale,	 Sátiro	 saltó	 para	 atacar	 al	 ateniense.	 Sus
espadas	entrechocaron,	filo	contra	filo,	y	saltaron	chispas.	Sátiro	era	más	fuerte,	pero
no	más	rápido.	Casi	perdió	los	dedos	en	el	siguiente	encontronazo:	una	parada	en	el
último	momento	con	el	manto	le	salvó	la	mano.

El	combate	con	espada	sin	armadura	era	como	el	pancracio	con	un	arma	blanca,	y
Sátiro	 se	 enorgullecía	 de	 su	 habilidad	 en	 esta	 disciplina.	 El	 muchacho	 gruñó	 al
tiempo	que	avanzaba.	Estratocles	cambió	de	guardia,	levantando	ligeramente	la	mano
de	 la	 espada,	 y	 Sátiro	 se	 abalanzó,	 envolviendo	 la	mano	 cubierta	 con	 el	manto	 en
torno	a	la	espada	del	ateniense	con	un	cuidadoso	dominio	del	tiempo.

Estratocles	avanzó	a	su	vez	y	agarró	la	espada	del	joven,	que	dio	un	cabezazo	a	su
oponente,	golpeándolo	bajo	el	mentón	y	echándolo	para	atrás.	Al	mismo	tiempo,	el
ateniense	 retrocedió	 para	 restar	 fuerza	 al	 golpe	 y	 dio	 un	 puñetazo	 que	 alcanzó	 el
hombro	de	Sátiro,	empujándolo	hacia	atrás,	pero	acabó	cayéndose.

Sátiro	 plantó	 los	 pies	 en	 ambos	 costados	 del	 hombre	 derribado	 y	 le	 golpeó	 la
cabeza,	 pero	 el	 ateniense	 no	 se	 dio	 por	 vencido.	 Sus	 espadas	 chocaron,	 y	 Sátiro
agarró	la	de	su	adversario	por	la	empuñadura;	un	movimiento	peligroso	que	Terón	le
había	hecho	practicar	más	de	mil	veces.	Arrancó	el	 arma	de	 la	mano	del	 ateniense
justo	 cuando	 Estratocles	 le	 propinaba	 un	 tremendo	 izquierdazo,	 esta	 vez	 contra	 el
tobillo,	que	le	hizo	trastabillar	hacia	atrás.	El	hombre	respiraba	jadeando,	y	se	apoyó
en	un	diván	para	ponerse	de	pie.	Entonces	Sátiro	avanzó	para	liquidarlo.

—¡Por	Apolo!	¡Está	desarmado!
Abraham	agarró	la	mano	izquierda	de	su	amigo	mientras	Estratocles	levantaba	los

brazos.
—¡Así	es,	joven	Heracles!	—dijo	con	voz	ronca,	y	volvió	a	retroceder—.	Si	me

matas	estando	desarmado,	ni	siquiera	tu	maldito	tío	podrá	salvarte.
La	 sonrisa	 del	 ateniense	 era	 tan	 ofensiva	 que	 Sátiro	 se	 zafó	 de	 Abraham	 y	 le

golpeó	 la	 frente	 con	 el	 puño	 de	 la	 espada,	 derribándolo	 de	 un	 solo	 golpe,	 medio
asfixiado	sobre	el	suelo	embaldosado.

El	grito	de	Fiale,	«¡es	el	embajador	ateniense!»,	detuvo	el	descenso	del	filo	de	la
espada	hacia	el	cuello	de	Estratocles.

Gorgias	se	hizo	a	un	lado	y,	lentamente,	se	desplomó	sobre	un	diván.
—¡Oh,	Zeus!	—se	lamentó—.	¡Todos	mis	huéspedes	están	muertos!
—Larguémonos	de	aquí	—dijo	Abraham—.	Esto	ha	sido…	una	temeridad,	amigo

mío.	—Se	encogió	de	hombros—.	Pero	todo	un	espectáculo.
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Mientras	el	soldado	se	estremecía	y	lloriqueaba	en	el	suelo,	Sátiro	miró	a	Fiale,
tratando	 de	 discernir	 si	 aquello	 había	 sido…	 ¿Qué	 había	 sido?	 ¿Un	 intento	 de
asesinato?	Ocurrían	a	diario,	en	Alejandría.

Fiale	le	había	sujetado	los	brazos.
—Intentó	matarnos	a	mi	hermana	y	a	mí	cuando	éramos	niños	—dijo	Sátiro.	Sonó

como	una	débil	excusa,	con	dos	hombres	sangrando	en	el	suelo.
—¡Es	el	embajador	de	Atenas!	—repitió	Fiale—.	¡Ha	traído	al	rey	un	mensaje	de

Casandro!	¡Son	aliados!	¿Acaso	has	perdido	el	juicio?
—Ya	lo	discutiréis	más	tarde	—dijo	Abraham,	que	seguía	agarrando	el	brazo	de

Sátiro.
Jenofonte	 los	 aguardaba	 en	 la	 entrada	 con	 sus	 clámides.	 Las	 peleas	 eran

frecuentes	en	casa	de	Cimon,	pero	los	dos	extranjeros	sangrando	en	el	suelo	estaban
llamando	mucho	la	atención.

Sátiro	se	volvió	para	mirar	una	vez	más	a	Fiale,	que	contemplaba	a	los	hombres
del	suelo	y	de	pronto	levantó	los	ojos.

¿Qué	vio	en	ellos?	¿Confusión?	¿O	complicidad?
—Ya	tendréis	tiempo	de	discutirlo	—insistió	Abraham—.	Vámonos.
El	jardín	iba	volviendo	a	la	vida	—una	vida	ruidosa	y	llena	de	gritos—	mientras

ellos	bajaban	los	peldaños	a	toda	prisa.
—A	correr	—apremió	Abraham.
—¿De	qué	estamos	huyendo?	—preguntó	Sátiro.
—No	lo	sé	—dijo	el	joven	judío.

Sátiro	 entró	 corriendo	 por	 la	 puerta	 comercial,	 dejando	 atrás	 a	 los	 marineros,
hasta	llegar	al	patio.

Tío	 León	 estaba	 junto	 a	 la	 fuente,	 dando	 órdenes	 a	 una	 falange	 de	 esclavos,
sirvientes	y	criados,	y	a	algunos	marineros,	que	habían	llevado	sus	cargamentos	más
valiosos	desde	los	almacenes.

Terón	sostenía	una	brazada	de	colgaduras	de	seda	de	Serica	y	daba	la	impresión
de	tener	miedo	de	moverse.

—Acabo	 de	 dejar	 medio	 muerto	 al	 embajador	 ateniense	 —dijo	 Sátiro—.
¡Bienvenido	a	casa,	tío	León!

El	mercader	no	era	alto,	pero	 tenía	unos	penetrantes	ojos	castaños	oscuros	y	su
piel	 morena	 estaba	 perfectamente	 bronceada	 de	 un	 color	 semejante	 al	 del	 cuero.
Parecía	un	dios	de	piel	oscura,	un	Apolo	maduro.

Abraham,	que	iba	detrás	de	él,	inclinó	la	cabeza	respetuosamente	ante	uno	de	los
hombres	más	ricos	de	la	ciudad,	y	Jeno	se	mostró	avergonzado.

—Me	 han	 dicho	 que	 has	 hecho	 un	 sacrificio	 por	 mi	 regreso	 —dijo	 León,
abrazando	 a	 Sátiro—.	 Aunque	 por	 lo	 general	 no	 sacrificamos	 embajadores.	 —
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Entonces	 reparó	 en	 los	 otros	 dos	muchachos—.	 ¿Va	 en	 serio?	—preguntó—.	Cada
vez	que	vengo	a	casa	tienes	algo	extraordinario	que	anunciar,	¿no	es	cierto?

—¡Es	 Estratocles!	 —respondió	 Sátiro	 sin	 aliento—.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 él?	 ¿De
Heráclea?

—Vaya	—dijo	León.
—Mierda	—masculló	Terón,	que	todavía	sostenía	la	seda—.	¿Lo	has	matado?
—¿Matar	 a	quién?	—preguntó	Filocles,	 abriéndose	paso	 entre	 la	muchedumbre

de	muchachos	que	ocupaba	la	entrada	al	patio	del	jardín.
Melita	 llegó	 con	 el	 espartano	 e	 hizo	 caso	 omiso	 del	 repentino	 sonrojo	 que

acometió	a	Jeno	cuando	ella	pasó	rozándole	la	espalda.	Sátiro	archivó	esa	escena	para
considerarla	más	tarde.

—El	 nuevo	 embajador	 ateniense	 ante	 la	 corte	 de	 Tolomeo	 es	 nuestra	 antigua
Némesis,	Estratocles	—dijo	León,	habiendo	captado	todo	el	alcance	del	problema	con
su	 habitual	 agudeza—.	 ¿Por	 qué	 nadie	 me	 lo	 ha	 dicho?	 —preguntó,	 mirando	 a
Pasion,	su	factor.

Éste	hizo	una	reverencia.
—Figuraba	en	los	informes	de	la	mañana	—respondió	tímidamente—.	No	reparé

en	la	importancia	del	hecho.
—En	fin,	el	vino	ya	se	ha	derramado	—dijo	Filocles—.	¿Demetrio	de	Atenas	ha

permitido	que	ese	bellaco	sea	su	embajador?
—Entabla	una	demanda	contra	él	—aconsejó	León—.	Estoy	convencido	de	que

podemos	llegar	a	un	acuerdo.	Es	un	hombre	de	negocios.
—Lo	haré	ahora	mismo	—asintió	Filocles,	arrebujándose	en	su	himatión.
—Exacto.	¡Ve!
A	 pesar	 de	 los	 tres	 años	 que	 llevaba	 bebiendo	 más	 de	 la	 cuenta	 y	 de	 los

interminables	 debates	 en	 el	 ágora,	 Filocles	 aún	 podía	 moverse	 deprisa	 cuando	 era
preciso.	Salió	por	la	puerta	de	la	calle	antes	de	que	León	hubiese	decidido	el	siguiente
paso.

—Cuéntanos	qué	ha	sucedido	—pidió	el	comerciante.
Sátiro	relató	el	incidente,	titubeando	un	poco	al	describir	la	actuación	de	Fiale.
—Has	vencido	a	dos	hombres	—dijo	Terón—.	Y	luego	los	has	dejado	vivos.
—¡Gracias	a	los	dioses!	—dijo	León.	Se	rascó	el	mentón	y	encorvó	los	hombros

—.	Matar	a	un	embajador	haría	imposible	cualquier	carrera	política.
—La	muerte	es	peor	—replicó	Terón,	manteniéndose	en	sus	trece—.	Escúchame

bien,	Sátiro:	la	próxima	vez	que	tengas	a	un	enemigo	bajo	el	filo	de	tu	kopis,	usa	la
hoja	para	 lo	que	está	hecha.	Si	él	muere,	 tu	historia	es	 la	única	que	cuenta	ante	 los
tribunales	de	justicia.

—No	me	 parece	 un	 buen	 consejo	 para	 un	 chico	—intervino	 León—:	 «Mata	 a
todos	tus	adversarios.»
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—Tienes	 toda	 la	 suerte	 del	 mundo	—dijo	 Melita,	 abrazando	 a	 su	 hermano—.
Estaba	deseando	encontrar	asesinos.

—Ten	cuidado	con	lo	que	deseas	—dijo	el	corintio.
—Esta	alianza	con	Casandro	significa	mucho	para	nuestro	Tolomeo	—dijo	León,

acariciándose	 la	 barba	 bien	 recortada—.	 Creo	 que	 lo	 mejor	 será	 que	 salgas	 de	 la
ciudad,	 chaval.	 Pasion,	 avisa	 a	 Peleo	 el	 timonel	 para	 que	 tenga	 a	 su	 tripulación
preparada;	una	noche	en	los	muelles	y	a	bordo	al	amanecer	de	mañana.	¡Corre!	—Se
volvió	hacia	Terón—.	Traigo	un	montón	de	noticias	para	nuestros	amigos	—dijo—.
Intentaré	referirlo	todo	durante	la	cena.

Uno	de	 los	muchos	aspectos	en	que	 los	«tíos»	de	Sátiro	se	diferenciaban	de	 los
demás	hombres	era	la	manera	en	que	vivían.	Tanto	León	como	Diodoro	eran	ricos,	y
sin	 embargo	 habían	 construido	 sus	 casas	 juntas,	 tanto	 que	 compartían	 puertas	 y
jardines.	Nihmu,	la	esposa	sakje	de	León,	y	Safo	compartían	las	dependencias	de	las
mujeres.	 Terón,	 Filocles	 y	 Coeno	 vivían	 en	 las	 mismas	 casas,	 y	 el	 complejo,	 que
cuadruplicaba	 el	 tamaño	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 mansiones,	 se	 gobernaba	 al	 estilo
militar,	con	comidas	en	común	y	cierta	disciplina	cuartelaria.

Otro	 aspecto	 que	 los	 distinguía	 de	 los	 demás	 propietarios	 acaudalados	 era	 que
León,	Filocles,	Coeno,	Sátiro,	Diodoro,	Terón	y	las	mujeres,	Safo,	Melita	y	Nihmu,
siempre	 cenaban	 juntos	 con	 los	 sirvientes	 de	más	 rango	de	León,	 de	 un	modo	que
recordaba	el	sistema	de	casinos	espartano,	salvo	en	que	la	comida	era	excelente	y	las
mujeres	compartían	mesa	con	 los	hombres.	Estas	cenas	comunales	habían	 sido	una
característica	 de	 la	 vida	 en	 Tanais	 antes	 de	 su	 caída,	 y	 León	 había	 transferido	 la
costumbre	 a	Alejandría.	Diodoro	 solía	 traer	 a	 algunos	 de	 sus	 oficiales	—Eumenes
casi	siempre	cenaba	con	ellos,	igual	que	Crax—	y	León	invitaba	a	sus	timoneles	más
veteranos,	a	amigos	con	los	que	hacía	negocios	y	a	los	jefes	tribales	que	mantenían
sus	 caravanas	 en	 marcha,	 cuando	 estaban	 en	 la	 ciudad.	 Filocles	 traía	 filósofos	 y
sacerdotes	del	ágora	y	los	templos,	mientras	que	Coeno	a	veces	se	hacía	acompañar
por	algún	compañero	de	armas,	y	en	una	ocasión	invitó	al	mismo	rey,	al	que	conocía
desde	 hacía	 tiempo.	 De	 ahí	 que	 las	 cenas	 devinieran	 en	 grandes	 recepciones	 con
veinte	o	treinta	klinés,	comida,	vino	y	debate,	siendo,	además,	el	momento	en	que	se
reunían	todos,	especialmente	ahora	que	León	había	regresado.

—No	 salgas	 de	 la	 casa—dijo	 el	 comerciante	 a	 Sátiro—.	 Chicos,	 ¿vosotros
estabais	presentes?	—preguntó	a	Jenofonte.

—Sí,	señor—contestó	éste.
—En	 tal	 caso,	 será	mejor	que	os	quedéis	 hasta	que	 averigüe	 algo	más.	—León

dirigió	un	gesto	a	Abraham	y	llamó	a	un	esclavo—.	Ve	enseguida	a	casa	de	Ben	Zion,
dile	que	su	hijo	se	queda	a	cenar	aquí	y	que	él	mismo	le	llevará	un	mensaje	mío	esta
noche.

El	esclavo	asintió.
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—Ben	Zion.	Hijo	a	cenar.	Mensaje	después.
—Eso	es.	Ve.
Pasion	regresó	de	su	último	mandado.
—Ambos	hombres	están	vivos	—anunció.
—Cerrad	 las	 puertas	 —ordenó	 León—.	 Que	 no	 entre	 nadie	 sin	 mi	 permiso

expreso.	Pide	a	Crax	que	la	hila	de	Hama	monte	guardia	en	las	puertas.
—¿No	es	una	reacción	exagerada?	—preguntó	Terón.
—Yo	 no	 he	 presenciado	 los	 hechos.	 Ya	 he	 lidiado	 con	 Estratocles	 y	 he	 hecho

tratos	 con	 él,	 y	 diría	 que	 tiende	 a	 obsesionarse	 con	 el	 éxito.	 Si	 no	 me	 falla	 la
memoria,	 intentó	 matar	 a	 los	 dos	 hijos	 de	 Kineas.	—León	 enarcó	 una	 ceja—.	 En
Heráclea	irrumpió	en	una	casa	particular,	¿no	es	cierto?

—Mensaje	recibido	—dijo	Terón,	inclinando	la	cabeza.	Miró	a	Sátiro—.	¿Lo	ves?
Tendrías	que	haberlo	matado,	Sátiro.

El	muchacho	estaba	comenzando	a	enojarse.
—Yo…
—¡Hicimos	un	juramento!	—intervino	Melita.
Esta	crítica	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.
—¡Esto	no	es	justo!	—protestó	Sátiro—.	¡Estratocles	es	el	embajador	de	Atenas!

¡Eso	lo	convierte	en	una	persona	sagrada!	¿Y	cuándo	exactamente	quedó	incluido	en
el	juramento	Estratocles?	¿Vamos	a	matar	a	todos	los	esbirros,	o	sólo	a	la	gente	que
ordenó	la	muerte	de	mamá?

—Yo…	—murmuró	Melita,	mordiéndose	el	labio.
—No	te	conviertas	en	una	Medea	—dijo	Sátiro,	apretándole	la	mano.
—Perdóname.	—Melita	 se	 arrodilló	 y	 le	 palpó	 la	 sangre	 de	 la	 pierna—.	 Estás

herido.
Terón	enarcó	una	ceja.
—Estratocles	 es	 muy	 bueno	—dijo	 Sátiro—.	 ¿Sabes	 una	 cosa?,	 estoy	 bastante

seguro	de	que	vencer	a	dos	luchadores	consumados	sería	motivo	de	alabanzas	en	la
mayoría	de	las	casas.

León	miraba	al	vacío,	rascándose	la	barba	rala.
—Tal	vez	—admitió.
Sátiro	miró	en	derredor,	se	tragó	una	respuesta	airada	y	cruzó	los	brazos.	Guardó

silencio	con	aire	enojado	mientras	su	tío	enviaba	mensajeros	a	distintos	lugares	para
luego	acomodarse	en	el	jardín,	sin	hablar	apenas,	y	su	silencio	fue	más	ominoso	que
sus	órdenes.

Nihmu	y	Safo	llegaron	desde	las	dependencias	de	las	mujeres	y	enviaron	a	todo	el
mundo	a	tomar	un	baño	antes	de	cenar.	Cuando	Sátiro,	sintiéndose	desorientado	en	su
propio	 hogar,	 se	 hubo	 secado,	 vio	 que	 Hama	 apostaba	 a	 un	 par	 de	 soldados	 de
caballería	 en	 la	 puerta	 principal;	 hombres	 de	 Tanais,	 absolutamente	 leales.	 Eso	 lo
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tranquilizó.	No	obstante,	se	colgó	la	espada	encima	del	quitón.
Un	 sirviente	 se	 asomó	 a	 la	 cortina	 de	 la	 puerta	 de	 su	 habitación	 e	 hizo	 una

reverencia.
—León	pide	que	te	pongas	tus	mejores	galas,	señor	—dijo	el	criado—.	He	venido

a	ayudarte.
Sátiro	 se	 desprendió	 de	 la	 espada	 y	 el	 quitón,	 abrió	 el	 arcón	 de	 debajo	 de	 la

ventana	 y	 revolvió	 entre	 las	 prendas	 de	 lana	 dobladas,	 buscando	 su	 favorita:	 un
quitón	blanco	de	lana	con	una	diminuta	cenefa	de	púrpura	tiria.	Lo	encontró	gracias
al	tacto	más	que	a	la	vista;	la	lana	era	magnífica.

—¿Qué	te	parece	esto?	—preguntó	al	sirviente.
—Muy	apropiado,	señor	—contestó	éste.
Acto	 seguido	 lo	 ungieron	 con	 aceite,	 lo	 peinaron	 con	 esmero	 y	 le	 ajustaron	 el

quitón	 de	 modo	 que	 cada	 pliegue	 cayera	 como	 si	 lo	 hubiese	 esculpido	 Praxíteles,
sujeto	con	una	faja	hecha	de	cordón	de	oro.

Sátiro	añadió	a	su	atuendo	un	puñal	colgado	al	cuello	que	desaparecía	entre	 los
pliegues	del	quitón.	El	sirviente	hizo	una	mueca.

—Dudo	que	lo	necesites,	señor	—comentó.
A	Sátiro	siempre	le	habían	fastidiado	los	sirvientes	habladores.
—Eso	lo	decidiré	yo	—dijo	el	joven,	y	se	sentó	para	que	le	pusiera	sus	mejores

sandalias.	Una	vez	calzado,	dio	las	gracias	al	sirviente,	que	se	retiró.
No	era	la	primera	vez	que	Sátiro	deseaba	tener	un	sirviente	o	un	esclavo	propio,

un	camarada.	Alguien	que	comprendiera	sus	necesidades.	Todos	los	libertos	de	León
lo	trataban	como	a	un	niño.

Aún	le	rondaba	la	mente	la	idea	de	haber	tratado	mal	a	Fiale.	Se	sentó	a	una	mesa
del	patio	y	escribió	una	nota,	buscando	sin	éxito	unos	versos	que	expresaran	lo	que
sentía.	De	modo	que	puso:
Ese	hombre	es	mi	enemigo	y	lo	ha	sido	durante	años.	Lamento	que	resultaras	herida
durante	la	pelea.	Si	puedo	servirte	en	algo,	ruego	me	envíes	una	nota.

La	selló	con	su	anillo	de	Heracles	y	la	envió	con	un	esclavo.
Mientras	recorría	los	fríos	salones	de	mármol	hacia	el	jardín,	cayó	en	la	cuenta	de

que	no	había	preguntado	por	qué	iba	vestido	como	un	príncipe.

Melita	aún	estaba	tendida	desnuda	en	su	diván,	tratando	de	serenarse	con	la	fresca
brisa	vespertina,	cuando	una	sirvienta	mayor	entró	en	su	cámara.

—Vengo	 a	 pedirte	 que	 te	 vistas	 de	 gala	—dijo	 la	 anciana,	 sonriendo—.	Tienes
una	invitación	de	palacio.

Calisto,	 también	 desnuda,	 se	 levantó	 del	 balcón	 y	 juntó	 las	 manos	 dando	 una
palmada.

—¡Tiene	que	ser	de	Amastris!	He	oído	decir	que	el	amo	León	la	ha	traído	a	casa.
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—¡Gracias,	 Dorcus!	 —dijo	 Melita	 con	 una	 amplia	 sonrisa—.	 Enseguida	 me
arreglo.

La	criada	se	volvió	hacia	Calisto.
—No	estaría	de	más	preparar	una	muda	para	mañana	—dijo,	pasándose	un	dedo

por	la	nariz—.	El	mensajero	del	palacio	ha	dado	a	entender	que	doña	Amastris	quizá
quiera	invitar	a	nuestra	ama	a	dormir.

—Dorcus,	sé	buena	y	dile	al	mayordomo	que	no	me	quedo	a	cenar.	¿Lo	sabe	el
tío	León?	Huy…	su	cena	de	bienvenida.	A	lo	mejor…	—Hizo	una	pausa—.	Amastris
pretende	 usarme	 para	 ver	 a	mi	 hermano,	 ¿verdad?	—preguntó	Melita	 a	 la	 anciana
sirvienta.

Dorcus	meneó	 ligeramente	 la	cabeza.	Era	una	mujer	 importante	en	 la	casa,	y	 la
joven	sabía	que	todos	los	rumores	llegaban	a	sus	oídos.

—El	amo	León	tiene	su	propia	invitación	—respondió—.	Igual	que	tu	hermano;
del	 rey	 en	persona.	Si	 la	princesa	desea	ver	 a	 tu	hermano,	 tendrá	que	hacer	planes
muy	 deprisa.	 Vístete	 bien,	 joven	 ama.	—Hizo	 una	 pausa—.	 Habida	 cuenta	 del…
incidente…	 de	 esta	 tarde,	 es	 posible	 que	 las	 cosas	 no	 vayan	 como	 se	 imagina	 la
princesa.	¿Me	entiendes,	despoina?

Calisto	no	necesitó	una	segunda	advertencia.	Ya	había	dispuesto	sobre	la	cama	el
mejor	vestido	griego	de	Melita,	de	un	tejido	de	lana	tan	fino	que	casi	transparentaba,
cuidadosamente	aceitado	para	darle	un	acabado	perfecto,	de	color	púrpura	oscuro	con
rayas	doradas.	También	 sacó	 los	 broches	de	Artemisa	que	Kinón	 le	 había	 regalado
tres	años	antes	y	una	daga,	así	como	un	fabuloso	alfiler	de	bronce	para	el	pelo	con	la
cabeza	oculta	por	una	perla	enorme	que	hacía	juego	con	las	cintas	que	le	sujetaban	las
largas	trenzas	morenas.

Calisto	 le	 puso	 largos	 pendientes	 de	 oro	 en	 las	 orejas	 y	 le	 abrochó	 el	 collar.
Apoyó	las	manos	en	los	hombros	de	su	señora.

—Estás	 preciosa	 —dijo.	 Sostuvo	 en	 alto	 un	 espejo	 de	 plata	 para	 que	 Melita
pudiera	verse.

—No	tanto	como	tú	—dijo	la	muchacha.	Su	esclava	era	como	una	encarnación	de
Afrodita;	de	hecho,	algunos	hombres	le	otorgaban	ese	tratamiento.	A	Melita	le	habían
ofrecido	sumas	de	hasta	veinte	talentos	de	plata	por	los	favores	de	su	esclava.

—Hummm	—dijo	Calisto.	Bajó	su	cabeza	al	 lado	de	 la	de	Melita	de	modo	que
ambas	quedaran	de	 lado	en	el	espejo—.	Morena	y	rubia.	Tú	eres	más	 la	 imagen	de
Hera	o	Artemisa.	Una	belleza	más	fría,	pero	no	menos	hermosa.

—¡Aduladora!	—Dio	un	codazo	a	Calisto	en	el	costado	y	la	esclava	chilló.
—Contigo	 no	 —aseguró	 Calisto,	 riéndose—.	 Todos	 los	 hombres	 volverán	 la

cabeza	 cuando	 entremos	 en	 el	 palacio.	 ¡Ay!	Me	 siento	 como	un	 gato	 entre	 ratones
cuando	voy	allí.

—La	libertad	no	te	ha	vuelto	más	modesta.
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Calisto	bajó	los	ojos	en	una	parodia	de	virginal	modestia.
—¿Seguro,	ama	mía?
—¿Cómo	 te	 fue	 con	 Amintas?	 —preguntó	 Melita,	 refiriéndose	 al	 oficial

macedonio	 de	 Tolomeo.	 Se	 suponía	 que	 estaba	 al	 mando	 de	 la	 falange	 y	 era	 un
soldado	famoso,	pero	dedicaba	poco	tiempo	a	sus	obligaciones.	Había	ofrecido	diez
talentos	de	plata	a	Calisto	por	una	sola	noche.

—Aceptable	por	el	dinero	que	pagó.
—¿Nada	de	éxtasis?
—Puedo	comprar	todo	el	éxtasis	que	quiera	con	diez	talentos	de	plata,	señora	—

dijo	la	esclava,	sonriendo.
—Haces	que	el	amor	parezca	tan…	¡mercenario!	—se	quejó	Melita.
—¡Señora,	 soy	 una	 hetaira!	—Calisto	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Los	 hombres

comenzaron	a	montarme	cuando	tenía	once	años.	Nunca	ha	habido	mucho	idilio	de
por	 medio.	 —Acarició	 los	 hombros	 de	 su	 ama—.	 Para	 ti	 será	 diferente;	 ya	 me
encargaré	yo.	Un	chico	de	tu	edad,	un	chico	guapo.

—Afrodita	 te	 oiga	—dijo	Melita	 con	 una	 sonrisa.	 Se	 puso	 de	 pie,	 arreglada	 de
pies	a	cabeza;	de	las	sandalias	doradas	a	los	minúsculos	toques	de	colorete	en	lo	alto
de	 las	 orejas	 y	 el	 largo	 mechón	 de	 pelo	 negro	 que	 parecía	 haberse	 desprendido
ingenuamente	de	la	diadema:	una	de	las	mejores	artimañas	de	Calisto—.	¡Caramba,
vestida	así,	podría	pasar	por	una	hetaira!

Amablemente,	Calisto	fue	hasta	su	altar,	dedicado	a	Afrodita	de	Chipre	como	el
de	la	mayoría	de	las	hetairas,	y	se	arrodilló.	Acarició	la	estatua	de	marfil	y	habló	en
voz	 baja	 como	 si	 la	 estatua	 fuese	 la	 propia	 diosa,	 y	 luego	 le	 dio	 un	 beso	 antes	 de
devolverla	a	su	sitio.

—¿Nos	vamos?	—dijo.
Melita	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Nos	esperan	en	palacio	—dijo	León,	que	aguardaba	en	el	vestíbulo.
Mientras	 lo	 decía,	 Filocles	 llegó	 desde	 el	 jardín	 hablando	 de	 caza	 con	 Coeno.

Diodoro	 se	 unió	 a	 ellos	 en	 la	 puerta	 principal.	 Llevaba	 armadura,	 y	 Filocles	 un
sencillo	quitón	blanco	y	el	himatión	propio	de	los	estudiosos.	Coeno	y	León	iban	bien
vestidos,	 aunque	 sus	 ropas	 eran	 más	 apropiadas	 para	 ricos	 comerciantes	 que	 para
dirigentes	aristócratas.

León	se	dirigió	a	todos	ellos.
—Sátiro	y	yo	tenemos	órdenes	de	presentarnos	ante	el	rey.	Melita	ha	sido	invitada

a	 visitar	 a	 la	 princesa	 de	 Heráclea.	 —Los	 miró	 uno	 por	 uno—.	 Después	 de	 los
acontecimientos	de	hoy,	toda	precaución	es	poca.

—Supongo	que	no	esperas	que	Tolomeo	cometa	una	estupidez	—dijo	Filocles.
—Más	 bien	 quiero	 asegurarme	 de	 que	 no	 la	 haga	—respondió	 el	 comerciante,

enarcando	una	ceja—.	Por	eso	me	gustaría	contar	con	vuestra	compañía,	caballeros.
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—¿Necesito	una	espada?	—preguntó	el	espartano,	rascándose	el	mentón.
—Si	llegamos	a	eso,	no	tendremos	escapatoria	—dijo	León.
—Pues	acabemos	con	esto	de	una	vez	—intervino	Diodoro—.	Me	gustaría	ver	a

Safo	antes	de	que	 termine	el	día.	Hola,	Sátiro.	Lita,	pareces…	una	ninfa	de	 lo	más
seductora.	¡Y	pensar	que	te	vi	nacer!

Coeno	puso	los	ojos	en	blanco.
—En	mis	 tiempos,	señorita,	 jamás	se	 te	habría	permitido	salir	de	esa	guisa.	¿Ni

siquiera	vas	a	cubrirte	el	pelo?
Calisto	ahogó	un	chillido	de	indignación	mientras	Melita	la	cogía	por	la	muñeca.
—Troya	ha	caído,	tío	—dijo	sonriendo—.	Penélope	está	fría	en	su	tumba.	En	la

era	moderna,	las	jóvenes	de	buena	familia	están	autorizadas	a	salir	de	su	casa.
Coeno	emitió	un	ruido	a	medio	camino	entre	un	gruñido	y	una	carcajada	y	acto

seguido	León	los	condujo	a	la	calle	a	través	del	jardín	como	si	fuese	un	perro	pastor.
—¡Dioses!	—murmuró	Calisto—.	¿Vamos	a	ir	a	pie?
Si	León	la	oyó,	no	se	dio	por	aludido.	Echó	a	caminar	a	grandes	zancadas	y	ocho

portadores	de	antorchas	 se	distribuyeron	en	 torno	al	grupo.	Sátiro	 los	 reconoció	de
inmediato;	 aunque	 iban	 disfrazados	 de	 esclavos	 domésticos	 con	 quitones	 sencillos,
todos	eran	soldados,	jinetes	del	escuadrón	de	Eumenes.

Recorrieron	las	calles	mezclándose	con	la	multitud,	aunque	los	gemelos	llamaban
la	 atención	 como	un	 nuevo	 vendedor	 ambulante	 en	 el	 ágora.	 Sátiro	 observaba	 a	 la
gente	mientras	caminaba,	molesto	por	si	sus	mejores	sandalias	se	manchaban	con	los
desperdicios	 de	 la	 calle	 y	 al	 mismo	 tiempo	 fascinado	 por	 las	 escenas	 que	 veía
alrededor,	como	siempre	que	salía	a	la	ciudad.	Las	mujeres	aguardaban	en	las	fuentes
públicas	con	tinajas	de	agua	en	la	cabeza	o	las	caderas.	Los	hombres	disfrutaban	del
fresco	del	atardecer	y	refunfuñaban,	se	interrumpían	unos	a	otros	y	hacían	trueques	o
debatían	la	nueva	política	de	la	ciudad.	Las	facciones	criminales	se	vigilaban	desde
esquinas	opuestas.	Las	parejas	pelaban	 la	pava	 en	 rincones	oscuros	o	 reñían	 en	 las
casas	 de	 vecinos,	 y	 una	 caravana	 llegada	 con	 retraso	 desde	 el	 mar	 Rojo	 estaba
detenida	 en	 el	 centro	 de	 la	 avenida,	 decorando	 profusamente	 la	 arena	 limpia	 de	 la
calle	con	boñigas	mientras	los	camellos	aguardaban	a	que	los	esclavos	descargaran	el
incienso	de	los	reinos	árabes	del	sur.

Los	 portadores	 de	 antorchas	 estaban	 atentos	 a	 cuanto	 sucedía	 alrededor.	 El
hombre	más	próximo	a	Sátiro	era	Carlo,	el	gigante,	y	el	joven	se	preguntó	si	alguien
realmente	 creería	 que	 era	 un	 esclavo.	 Sus	 ojos	 se	 movían	 sin	 cesar,	 vigilantes.
Levantaba	la	vista	a	los	tejados	y	escudriñaba	los	portales.

—¿Ves	algo,	Carlo?	—preguntó	Sátiro	para	darle	conversación.
El	corpulento	celta	se	encogió	de	hombros.
—No	—dijo—.	Muchos	hombres	malos,	pero	no	para	nosotros.
Fulminó	con	la	mirada	a	un	egipcio	barbilampiño	plantado	en	una	esquina	con	los
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brazos	cruzados	sobre	el	pecho.	Era	menudo	y	joven,	pero	sostuvo	la	mirada	de	Carlo
con	fría	indiferencia.

—Me	encantaría	bajar	aquí	con	unos	cuantos	de	mis	muchachos	y	hacer	limpieza
—dijo	éste—.	Usura,	prostitución,	extorsión,	incendios	provocados…	a	eso	se	dedica
esta	escoria.

Sátiro	 miró	 al	 egipcio	 cuando	 pasaron	 delante	 de	 él,	 pero	 el	 joven	 ni	 siquiera
pestañeó.

—¿Estás	seguro?	—preguntó.
Carlo	gruñó.
La	villa	de	León	estaba	relativamente	cerca	de	 la	nueva	biblioteca	y	del	 recinto

del	 palacio,	 y	 Sátiro	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 su	 tío	 estaba	 haciendo	 desfilar	 a	 su
grupo	por	 las	vías	más	concurridas	por	alguna	 razón.	Tras	media	hora	de	caminata
subieron	 la	 suave	 pendiente	 de	 la	 colina	 que	 conducía	 a	 las	 puertas	 del	 palacio,
todavía	en	construcción.

Unos	 macedonios	 aburridos	 dieron	 la	 bienvenida	 a	 León,	 saludaron	 como	 por
compromiso	 a	 Diodoro	 y	 se	 comieron	 con	 los	 ojos	 a	 Melita	 y	 Calisto,	 y	 sus
comentarios	en	voz	alta	ofendieron	a	Sátiro.

—Son	soldados	—dijo	León,	apoyando	una	mano	en	el	hombro	de	su	sobrino—.
Tómatelo	con	calma.

Unos	esclavos	los	acompañaron	desde	las	puertas	hasta	el	salón	principal,	donde
unas	 esclavas	 aguardaban	 para	 llevarse	 a	 Melita	 y	 Calisto.	 Las	 mujeres	 griegas
podían	 salir	 a	 la	 calle	 e	 incluso	 asistir	 a	 fiestas,	 pero	 en	 el	 palacio	 se	 conservaban
muchas	de	las	viejas	costumbres,	así	que	eran	recibidas	en	las	estancias	destinadas	a
ello.	Sátiro	besó	a	su	hermana	en	la	mejilla	mientras	la	asistente	personal	de	Amastris
aguardaba	pacientemente,	con	la	cabeza	cubierta	con	un	chal.	De	pronto	el	muchacho
tuvo	una	premonición,	como	si	una	mano	helada	le	hubiese	acariciado	la	espalda.

—Ten	cuidado,	hermana	—susurró.
Melita	se	volvió	hacia	él	y	le	estrechó	la	mano.
—Tú	también,	hermano.
Entonces	las	mujeres	se	fueron	y	ellos	subieron	la	escalinata	del	megaron	central.

El	mayordomo	griego	de	Tolomeo	los	esperaba,	e	hizo	una	reverencia.
—El	señor	Tolomeo	desea	recibirte	en	privado	—anunció—.	Acompañadme,	por

favor.	Los	portadores	de	antorchas	pueden	aguardar	aquí.
Chasqueó	 los	dedos	y	dos	 esclavos	 surgieron	del	 pórtico	 e	 hicieron	 señas	 a	 los

portadores	de	antorchas.
—Tenía	entendido	que	se	trataba	de	una	audiencia	—dijo	León.
—El	señor	Tolomeo	desea	hablar	contigo	en	privado	—insistió	el	mayordomo.
León	miró	en	derredor	y	asintió.
—Muy	bien	—dijo.	Se	volvió	para	seguir	al	mayordomo.
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El	griego	negó	con	la	cabeza.
—Sólo	tú	y	el	amo	Sátiro	—puntualizó—.	Mis	disculpas	a	estos	caballeros.
Filocles	dio	un	resoplido	de	impaciencia.
—Gabines,	llévanos	ante	Tolomeo	y	deja	de	pontificar.
El	 griego	 miró	 con	 más	 detenimiento	 a	 Filocles.	 Descontento,	 hizo	 una	 breve

reverencia.
—Maestro	Filocles.	No	te	había	visto.	Los	filósofos	siempre	son	bienvenidos	ante

nuestro	señor.
Diodoro	y	Coeno	se	acercaron	a	los	demás	en	la	creciente	penumbra.
—Tal	vez	no	deberías	haber	despachado	tan	pronto	a	los	portadores	de	antorchas,

Gabines.	Venga,	llévanos	ante	el	rey	—dijo	Diodoro.
El	mayordomo	miró	en	derredor,	como	quien	espera	ayuda.
Sátiro	comprobó	que	efectivamente	llevaba	su	puñal.	Resultaba	absurdo	sentirse

físicamente	 amenazado	 en	 el	 palacio,	 pero	 tenía	 los	 nervios	 de	 punta,	 como	 si
esperase	una	emboscada,	y	notó	que	a	Diodoro	y	a	Coeno	les	sucedía	otro	tanto,	pues
no	 quitaban	 ojo	 a	 las	 sombras.	 Filocles,	 en	 cambio,	 volvió	 a	 cubrirse	 la	 cabeza	 y
caminó	con	la	serenidad	de	un	sacerdote.

Bajaron	 por	 la	 parte	 trasera	 del	 megaron	 y	 cruzaron	 el	 patio	 central	 hasta	 la
residencia	real.	Unos	relieves	que	representaban	las	victorias	de	Alejandro	decoraban
todas	 las	 superficies	 del	 exterior,	 pintados	 meticulosamente	 para	 que	 diera	 la
impresión	de	que	los	caballos	salían	de	las	paredes,	y	en	el	peristilo	había	barcos	de
remos.	Sátiro	 lo	contemplaba	 todo	embobado;	ni	 siquiera	en	 la	villa	de	León	había
nada	semejante.

El	mercader,	por	su	parte,	no	miraba	las	obras	de	arte,	sino	a	los	guardias.	Señaló
con	el	mentón	hacia	un	rincón	del	pórtico	donde	había	más	guardias	macedonios.

—Tiene	a	 la	mitad	de	 los	Compañeros	de	Infantería	de	servicio	—dijo	Diodoro
—.	Algo	va	mal.

—Ya	 sabíamos	 que	 algo	 iba	mal	—respondió	León,	 encogiéndose	 de	 hombros.
Subió	la	escalinata,	asintió	a	los	guardias	y	entró.

Sátiro	subió	tras	él.	Se	dio	cuenta	de	que	la	columnata	estaba	llena	de	hombres	y
vio	el	 trémulo	brillo	de	las	nuevas	armaduras	acolchadas	que	llevaban	los	guardias.
Sintió	un	hormigueo	en	 la	espalda	al	pasar	 junto	a	ellos,	y	de	pronto	se	halló	en	 la
residencia,	directamente	bajo	el	fresco	de	Heracles	que	ocupaba	toda	la	arcada	de	la
entrada.	 En	 el	 techo	 centelleaban	 los	 dioses,	 cuyos	 rostros	 adornados	 con	 piedras
preciosas	parecían	observar	tanto	a	los	hombres	vivos	como	las	hazañas	del	semidiós.
El	 suelo	 era	 de	mármol	 de	 cinco	 colores	 que	 formaban	 un	 complicado	 dibujo	 que
desconcertaba	a	la	vista.	En	medio	de	la	arcada,	Heracles	ascendía	a	los	cielos	en	su
cuadriga	para	convertirse	en	un	dios.

—¿Majestad?	León	de	Tanais,	 su	sobrino	el	príncipe	Sátiro,	el	maestro	Filocles
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de	Esparta	y	el	strategos	Diodoro,	así	como	el	filarco	Coeno	de	Olbia,	comparecen
ante	tu	presencia.

El	 mayordomo	 hizo	 una	 profunda	 y	 muy	 poco	 griega	 reverencia	 y,	 mientras
pronunciaba	sus	nombres,	los	condujo	al	salón	principal,	una	suerte	de	jardín	cubierto
en	medio	del	edificio.	En	el	 techo,	 los	dioses	retozaban.	Un	fornido	Apolo	imponía
sus	favores	a	una	ninfa	no	del	todo	renuente	mientras	sonreía	medio	vuelto	hacia…
¿Atenea?

A	Sátiro	le	pareció	blasfemo…	y	muy	bonito.
—¿León?	¿Vienes	a	verme	con	todo	un	ejército?
Tolomeo	estaba	engordando,	y	 la	 frente	despejada	y	 la	nariz	 recta	 lo	hacían	 tan

feo	que	 resultaba	 casi	 guapo.	Se	 levantó	de	un	pesado	 sitial	 de	 limoncillo	y	marfil
para	estrechar	la	mano	del	númida.

Aquél	 no	 era	 el	 tono	 de	 un	 rey	 a	 punto	 de	 asesinar	 a	 uno	 de	 sus	 súbditos	más
ricos.	Sátiro	notó	que	le	bajaba	la	sangre	del	rostro	y	se	le	normalizaba	el	pulso.

—Nos	ha	parecido	más	prudente	venir	todos	juntos	—expuso	Diodoro.
—Me	estás	diciendo	que	 temíais	mi	reacción	por	el	ataque	de	este	 joven	pícaro

contra	el	embajador	de	Atenas.	No	me	sorprende.	Chico,	¿qué	demonios	del	Hades,	la
Tierra	o	los	Cielos	te	han	impulsado	a	atacar	al	embajador	ateniense?

Sátiro	miró	a	León,	que	asintió	transmitiéndole	su	aprobación.	De	modo	que	dijo
la	verdad.

—Había	 intentado	 asesinarme	 tiempo	 atrás,	 y	 también	 a	 mi	 hermana.	 Deseo
matarlo.	A	pesar	de	esto,	señor	Tolomeo,	no	emprendí	ninguna	acción	contra	él.	Uno
de	sus	hombres	me	atacó,	y	ofrecí	resistencia.	—Inclinó	la	cabeza—.	Soy	consciente
de	las	obligaciones	religiosas	de	un	hombre	hacia	un	heraldo	o	un	embajador.

Tolomeo	sonrió.	Sus	grandes	ojos	parecían	cándidos,	confiriéndole	aquel	aire	de
complacida	sorpresa	que	le	había	valido	el	apodo	de	Granjero.	Quienes	lo	conocían
bien	sabían	que	tal	apariencia	era	sumamente	engañosa.

—Dicho	de	otro	modo,	¿tú	eres	el	inocente	ultrajado	y	él	una	víbora	en	mi	pecho?
—preguntó	el	rey.

—Sí,	 señor.	 Así	 es	 exactamente	 —respondió	 León,	 poniéndose	 delante	 de	 su
sobrino.

Tolomeo	se	acarició	la	barbilla	mientras	volvía	a	sentarse.
—Sillas	y	vinos	para	mis	invitados.	No	soy	un	puñetero	persa	para	tenerlos	ahí	de

pie	por	respeto	a	mí.	Chico,	me	has	puesto	en	un	gran	aprieto.	Necesito	a	Casandro.
Necesito	a	Atenas.	Estratocles	es	el	precio	que	pago	por	ello,	y	me	ha	traído	noticias.
¡Lo	 necesito!	 —Fulminó	 con	 la	 mirada	 a	 León—.	 Tú	 y	 ese	 ateniense	 tenéis	 una
historia.	No	lo	niegues:	Gabines	es	un	competente	jefe	de	espías	y	sé	cosas.

León	fue	quien	se	quedó	más	cerca	del	rey	cuando	trajeron	banquetas.
—¿No	te	sirve	de	nada,	señor	Tolomeo,	que	haya	terminado	mi	crucero	de	verano
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y	que	también	yo	traiga	noticias?
—Reconóceme	un	 poco	 de	 inteligencia,	León.	Te	 he	 invitado	 a	 venir,	 nadie	 ha

sido	arrestado.
Tolomeo	 señaló	 una	mesa	 auxiliar	 con	 una	 jarra	 de	 vino	 y	 cerró	 el	 puño.	A	 su

señal,	una	cuadrilla	de	esclavos	apareció	y	comenzó	a	servir	vino.
León	cogió	un	fiale	de	la	mesa	auxiliar	y	ofreció	una	libación.
—A	Hermes,	dios	de	los	mercaderes,	los	caminantes	y	los	ladrones	—dijo.	Fue	un

gesto	curioso;	lo	usual	era	que	la	libación	la	ofreciera	el	anfitrión.	Sátiro	pensó	que	su
tío	le	estaba	diciendo	algo	al	rey,	pero	no	sabía	qué.

—Dado	que	tú	eres	las	tres	cosas	—dijo	el	rey,	sonriendo.
León	se	encogió	de	hombros.
—Heráclea	 es	 un	 hervidero	 de	 rumores	 de	 guerra	 —expuso—.	 Antígono	 está

planeando	 una	 campaña	 contra	 Casandro	 y	 ha	 puesto	 a	 su	 hijo	 al	 frente	 de	 una
expedición…	hacia	alguna	parte.	Nadie	sabe	adónde	se	dirige	el	niño	mimado;	ya	se
había	marchado	cuando	yo	zarpé.	—Miró	en	derredor—.	Su	flota	está	en	el	mar	y	no
sabemos	qué	rumbo	lleva.	Los	rumores	apuntan	a	que	va	a	sitiar	Rodas.

—Es	 lo	mismo	 que	 dice	 Estratocles	—asintió	 Tolomeo,	 ladeando	 la	 cabeza—.
Casandro	me	ha	pedido	que	le	envíe	un	ejército.

—No	lo	hagas,	señor	—intervino	Diodoro.
Tolomeo	miró	al	pelirrojo.
—Astuto	Ulises,	¿por	qué?
—Llámame	como	quieras,	señor.	Casandro	tiene	toda	macedonia	para	reclutar	un

ejército.	 Si	 le	 enviamos	 a	 nuestros	 mejores	 hombres,	 también	 los	 comprará,	 con
granjas	en	la	patria,	por	lo	menos,	y	nunca	regresarán.	Estamos	lejos	de	las	fuentes	de
personal,	y	él,	en	cambio,	cerca.	Que	reclute	a	su	propia	tropa.	¡Y	que	nos	envíe	unos
cuantos	soldados!	—Miró	en	derredor—.	Estamos	reclutando	infantería	del	Egeo	y	de
Asia	y	pronto	sólo	dispondremos	de	egipcios.

—Quizá	le	envíe	algunos	barcos	—dijo	Tolomeo—.	Pero	lamento	decir	que	te	he
convocado	para	prohibir	tu	expedición	al	Euxino,	León.

El	númida	asintió	lentamente.
—Me	hiciste	una	promesa,	señor	—adujo,	mirando	a	su	sobrino.
Este	 permaneció	 inmóvil.	 Nadie	 le	 había	 contado	 nada	 abiertamente,	 pero

sospechaba	que	 la	 expedición	 sería	 pronto;	Filocles	 lo	 había	 insinuado.	No	 supo	 si
estaba	enojado	o	aliviado.

Tolomeo	apoyó	el	mentón	en	la	mano	y	asintió.
—Las	circunstancias	cambian.	Eumeles	y	 su	 reino	son	aliados	de	Casandro.	En

estos	momentos	no	puedo	permitir	que	vayas	a	crear	problemas	allí.	Necesito	saber
que	 Antígono	 y	 su	 ejército	 se	 dirigen	 a	 Europa	 y	 no	 vienen	 hacia	 aquí.	 Entonces
permitiré	que	te	vayas;	con	mis	bendiciones,	que	tendrán	un	efecto	muy	tangible.	Que

www.lectulandia.com	-	Página	290



tú	y	tu	sobrino	gobernarais	el	comercio	de	grano	en	el	norte	sería	sumamente	valioso
para	nosotros,	para	Egipto	y	nuestros	aliados	de	Rodas.	Pero	este	año,	no.

León	apenas	encogió	los	hombros.
—Muy	bien,	señor.
—Lo	siento,	León.	Necesito	algo	mejor.	Tu	juramento,	y	el	de	tu	sobrino,	de	que

me	obedeceréis	en	este	asunto.
La	 voz	 de	 Tolomeo	 se	 endureció	 por	 primera	 vez,	 y	 de	 pronto	 dejó	 de	 ser	 un

simpático	zoquete.	Era	el	soberano	supremo	de	Egipto	aunque	todavía	no	se	hiciera
llamar	faraón.	Todavía.

Diodoro,	 uno	 de	 los	 hombres	 que	más	 apreciaba	 Tolomeo,	 asintió,	 siendo	 este
gesto	el	más	próximo	a	la	sumisión	de	que	era	capaz	un	aristócrata	ateniense.	Miró	a
los	guardias.

—Señor,	nos	conoces	—dijo.
Tolomeo	asintió.
—Sabes	 que	 nosotros,	 Coeno,	 León,	 Filocles,	 yo	 mismo	 y	 algunos	 otros,

seguimos	el	 código	pitagórico.	—Hablaba	convincentemente	aunque	sin	 levantar	 la
voz.

Sátiro	se	inclinó	adelante	porque	toda	su	vida	había	oído	hablar	a	Filocles	sobre
los	pitagóricos	y	nunca	se	le	había	ocurrido	pensar	que	su	preceptor	y	sus	mentores
fueran	iniciados.

—Ya	lo	sé	—respondió	Tolomeo	con	una	sonrisa.
—No	nos	tomamos	los	juramentos	a	la	ligera,	señor.	De	hecho,	los	evitamos,	pues

atan	 al	 hombre	 demasiado	 cerca	 de	 los	 dioses.	 Ahora	 bien,	 si	 requieres	 nuestro
juramento,	lo	mantendremos.	Para	siempre.	¿Es	eso	lo	que	deseas?

Sátiro	nunca	había	oído	a	Diodoro	hablar	tan	apasionadamente.
—Sí	—dijo	Tolomeo—.	Proceded.
—Muy	 bien,	 señor	 —asintió	 León,	 respirando	 profundamente—.	 Juro	 por

Hermes	y	por	Poseidón,	Señor	de	los	Caballos,	por	Zeus,	Padre	de	los	Dioses,	y	por
todos	 los	 dioses,	 obedecerte	 en	 este	 asunto.	Mi	mano	no	 caerá	 sobre	Eumeles	 este
año,	 aunque	haya	 traicionado	mi	amistad	y	asesinado	a	 la	madre	de	Sátiro,	 aunque
sus	manos	estén	manchadas	de	sangre	inocente	hasta	las	muñecas,	aunque	las	Furias
turben	mi	sueño	cada	noche	hasta	que	sea	enterrado…

—¡Basta!	—gritó	el	rey,	levantándose	de	su	sitial—.	Basta.	Me	consta	que	tienes
tantos	motivos	para	odiarlo	como	yo	los	tengo	para	exigir	tu	juramento.	¿Y	tú,	chico?

Sátiro	dio	un	paso	al	frente.
—He	jurado	a	los	dioses	matar	a	todo	hombre	y	mujer	que	ordenara	la	muerte	de

mi	madre	—expuso—.	Las	leyes	de	los	dioses	protegen	a	Estratocles,	y	ahora	tú,	mi
rey,	me	ordenas	que	proteja	a	Eumeles.	¿Puedes	ordenarme	que	rompa	el	juramento
que	hice	a	los	dioses?
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Tolomeo	asintió.
—Cargo	con	el	peso	de	todos	los	juramentos	que	pido	a	mis	súbditos	—dijo	el	rey

—.	¡Obedece!
Sátiro	suspiró.
—Por	Zeus	el	Salvador	y	la	de	los	ojos	grises,	Atenea,	diosa	de	la	sabiduría,	juro

aguardar	un	año	antes	de	vengarme	de	Herón,	el	que	se	hace	llamar	Eumeles	—dijo
—.	Por	Heracles	mi	patrón,	juro	no	quitar	la	vida	a	Estratocles	durante	un	año.

Tolomeo	miró	a	León	enarcando	una	ceja.
—¿Un	año?	¿Acaso	el	chico	trata	de	regatear	con	su	señor?
Sátiro	se	obligó	a	sostener	la	dura	mirada	de	Tolomeo.
—Señor,	 ayer	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 estuviera	 prevista	 tal	 expedición.	 Puedo

aguardar	un	año.	Cuando	haya	transcurrido,	quizá	pueda	aguardar	otro	más.	—Sátiro
sentía	a	 la	diosa	de	ojos	grises	a	su	 lado,	guiando	sus	palabras—.	Tal	vez	podemos
renovar	el	juramento	como	si	de	una	tregua	se	tratara.

—¡Filocles,	has	formado	a	un	retórico!	—exclamó	el	rey.
—Sátiro	se	ha	hecho	un	hombre	en	esta	corte	—dijo	el	espartano.	Bebió	un	sorbo

de	vino—.	Y	parece	ser	que	la	esencia	de	Pitágoras	se	ha	imbuido	en	su	sangre.
Filocles	 dedicó	 a	 Sátiro	 una	 sonrisa	 que	 hizo	 que	 el	muchacho	 se	 sintiera	más

leve	que	el	aire.
—Hay	algo	más	—dijo	León—.	No	nos	habrías	convocado	tan	sólo	para	impedir

la	expedición.
—Me	confundes,	León	—dijo	Tolomeo.	Alargó	el	brazo	para	que	le	sirvieran	más

vino—.	O	tal	vez	no.	Sí,	hay	algo	más.	Voy	a	exiliar	al	 joven	Sátiro	por	espacio	de
unos	meses.	Para	aplacar	al	ateniense.

—¡Dioses	 olímpicos!	—exclamó	 León.	 Se	 puso	 de	 pie	 de	 un	 salto,	 irradiando
ondas	de	ira—.	¡Obtienes	mi	juramento	y	luego	exilias	al	chico!

Tolomeo	sonrió	con	aire	adusto.
—Envía	el	 chico	al	mar,	León.	Más	adelante,	permitiré	que	mi	príncipe	errante

regrese,	 por	 supuesto.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Lo	 siento,	 Sátiro,	 pero	 ahora
mismo	necesito	a	los	atenienses	y	tengo	que	estar	a	buenas	con	Casandro,	a	fin	de	que
sea	 su	 ejército	 el	 que	 sufra	 más	 bajas	 por	 el	 ataque	 del	 Tuerto.	—Se	 encogió	 de
hombros—.	 No	 es	 tarea	 fácil,	 gobernar.	 Sospecho	 que	 Estratocles	 la	 Víbora	 tiene
intención	de	matar	a	tus	pupilos.	—Tolomeo	se	encogió	de	hombros	y	sonrió—.	Si	te
exilio	a	ti	y	te	llevas	a	tu	hermana…	Bueno,	el	ateniense	no	podrá	quejarse,	y	es	poco
probable	que	encuentre	 el	modo	de	mataros.	Así	 todo	el	mundo	estará	descontento
por	 igual.	—Tolomeo	miró	 en	derredor—.	No	 tengo	 intención	de	dejar	 que	mate	 a
estos	jovencitos,	pero	francamente,	tampoco	pienso	poner	en	peligro	una	alianza	que
necesito,	 que	 Egipto	 necesita,	 por	 proteger	 a	 dos	 adolescentes,	 aunque	 sean	 tan
maravillosos	como	son.
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Coeno	se	levantó.
—Escúchame,	Tolomeo.	Te	haces	llamar	señor	de	Egipto.	Te	recuerdo	como	paje

y	como	oficial	de	batallón.	¿Esto	es	 lo	que	aprendiste	 sobre	 la	 lealtad	y	el	mando?
¿Qué	es	esto,	el	estilo	de	Hefestión?	¿Sabes	lo	que	se	dice	de	ti	en	el	ejército?	Que
Antígono	 nos	 vencerá	 cada	 vez	 que	 quiera	 porque	 es	 un	 auténtico	 macedonio.
Entiende	el	deber	y	el	honor	tanto	como	la	lealtad	a	los	suyos.	—El	corpulento	Coeno
se	encogió	de	hombros—.	La	mitad	de	los	hombres	de	la	ciudad	ha	visto	lo	que	ha
sucedido	hoy	en	casa	de	Cimon.	Sabes	de	sobra	que	el	chico	es	inocente.	Si	lo	exilias,
darás	una	prueba	más	de	que	no	proteges	a	los	tuyos.

—Mide	tus	palabras,	anciano	—dijo	el	rey.
Diodoro	estiró	las	piernas	delante	de	sí.
—Recuerdo	una	fogata	en	Bactria	—dijo	en	tono	soñador—.	Estás	en	deuda	con

nosotros,	oh,	rey.	Y	somos	tus	amigos.
—¡Sí!	—convino	Tolomeo—.	Sí,	 os	 considero	mis	 amigos,	 y	 por	 eso	 creo	 que

puedo	pediros	esto.	Os	llamo	en	privado	y	os	pido	este	exilio	de	modo	que	yo	pueda
guardar	las	apariencias.	Y	de	paso	protegéis	la	vida	del	chico.	No	soy	idiota,	León.	Te
he	dicho	que	me	consta	que	Estratocles	intentará	matar	al	chico,	y	también	a	la	chica.
Porque	el	estúpido	aliado	de	Casandro	los	necesita	muertos.

León	levantó	la	cara,	y	sus	oscuras	facciones	mudaron	de	expresión.
—Ah…	¿Lo	estás	pidiendo,	señor?
El	 semblante	 de	 Tolomeo	 sufrió	 una	 notable	 sucesión	 de	 cambios;	 ira,

perplejidad,	diversión,	risa.
—Llevo	demasiado	tiempo	jugando	a	la	realeza	—dijo—.	Sí,	 lo	estoy	pidiendo.

Si	rehúsas,	buscaré	otra	respuesta.
—¡Ah!	—exclamó	el	 númida	León—.	Esto	 lo	 cambia	 todo	por	 completo.	Si	 lo

pides	como	un	favor	—miró	a	Sátiro—,	por	supuesto	que	haré	lo	que	sea	por	ti.
—En	cuanto	al	ejército	—prosiguió	Tolomeo,	dirigiéndose	a	Coeno—,	me	consta

que	reina	el	descontento.	¿Qué	puedo	hacer?	¿Enviarlos	a	luchar	a	Nubia?	¿Pagarles
más?

—Hacer	que	se	sientan	nobles	—respondió	el	anciano—.	Quieren	ser	héroes,	no
guardaespaldas.

—¿Acaso	 ya	 no	 recuerdan	 lo	 desdichada	 que	 era	 su	 vida	 en	 Macedonia?	 —
preguntó	el	 rey	con	un	suspiro—.	¿O	las	campañas	en	Bactria?	Zeus	Sóter,	aquello
era	el	Hades	en	medio	del	mundo.	Tártaro	encarnado.

León	se	puso	de	pie.
—Señor,	se	me	ocurre	que	podría	enviar	un	cargamento	a	Rodas	mañana	mismo.

Son	nuestros	aliados	y	están	prácticamente	sitiados:	cada	mina	de	grano	contará.	No
nos	 hará	 ningún	 daño	 ver	 si	Demetrio	 ha	 sitiado	Rodas	 o	 Tiro.	O	 si	 ha	 ido	 a	 otra
parte,	 y	 de	 qué	 armamento	 dispone.	Debo	marcharme	 a	 hacer	 los	 preparativos.	—
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Miró	a	Coeno—.	¿Jeno	está	listo	para	embarcarse?
El	interpelado	sonrió.
—¡Por	fin	hay	al	menos	un	hombre	contento	con	todo	esto!
Tolomeo	se	levantó	y	batió	palmas.
—Me	 alegra	 que	 vinierais	 todos	 a	 ponerme	 en	mi	 sitio	—masculló.	 Se	 volvió

hacia	Coeno—.	¿Cuán	descontentos	están	los	macedonios,	Coeno?
Coeno	apuró	su	vino	y	dio	la	copa	a	un	esclavo.
—¿Parezco	un	informador,	Tolomeo?	¿Eh?
Sátiro	pensó	que	aquel	caballero	y	militar	debía	de	ser	de	los	pocos	hombres	que

llamaban	 siempre	 Tolomeo	 al	 rey.	 Enseguida	 el	 rostro	 del	 megaro	 cambió,
suavizando	sus	facciones,	y	meneó	la	cabeza.

—No	lo	soy,	pero	escucha.	No	 te	odian;	algunos	 todavía	 te	aman.	Pero	entre	 la
tropa	 corre	 el	 rumor	de	que	 cualquier	 contienda	 contra	Antígono	 tiene	 el	 resultado
cantado.	He	oído	decir	a	algunos	hombres	de	 los	Compañeros	de	Infantería	que	 los
falangistas	no	lucharán,	que	se	mantendrán	alejados	diez	metros,	limitándose	a	mirar.
—Coeno	 negó	 de	 nuevo	 con	 la	 cabeza—.	 En	 cuanto	 a	 los	 oficiales…	 están
corrompidos,	pero	eso	lo	sabes	tan	bien	como	yo.

Tolomeo	se	bebió	de	un	trago	una	copa	de	vino.
—¿Gabines?
El	mayordomo	acudió	a	la	carrera	desde	detrás	del	trono.
—Lo	que	dice	es	verdad	—dijo	en	tono	de	disculpa—.	Puedo	traer	testigos.
—Tengo	todos	los	testigos	que	necesito	delante	de	mí.	León,	escúchame:	tú	y	otra

docena	 de	 hombres	 como	 tú	 sois	 los	 pilares	 que	 sostienen	 esta	 ciudad.	 Te	 ruego
entiendas	mi	situación	y	que	se	la	expliques	a	tus	amigos,	a	los	nabateos,	a	los	judíos
y	a	 todos	 los	demás	mercaderes.	No	podemos	permitirnos	combatir.	Soy	consciente
de	que	el	ejército	está	corrompido	hasta	el	cuadro	de	oficiales.	¡Lo	sé!	Y	eso	significa
que	dependo	de	la	astucia	para	mantener	a	Casandro	y	a	Antígono	lejos	de	mí.

Filocles	enarcó	una	ceja.	Levantó	la	mano	para	hablar,	abrió	la	boca	y	se	quedó
callado,	 moviendo	 los	 labios	 como	 si	 fuesen	 los	 de	 un	 pez.	 Era	 inusual	 que	 el
espartano	se	comportara	así,	pero	era	tal	su	autoridad	en	la	corte	que	el	rey	aguardó	y,
en	el	segundo	intento,	se	las	arregló	para	hablar.

—Me	parece	a	mí	que	ya	va	siendo	hora	de	cambiar	el	origen	de	los	reclutas	—
dijo	Filocles.

—¿Qué	sugieres?	—preguntó	Tolomeo,	asintiendo—.	¿Espartanos?
Filocles	frunció	el	ceño.
—Egipcios.	 Una	 leva	 de	 ciudadanos,	 como	 los	 hoplitas	 de	 cualquier	 ciudad

griega.
Tolomeo	 se	 rascó	 la	 papada,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 sus	 guardias,	 algunos	 de	 los

cuales	murmuraban	ante	la	idea	planteada.
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—Como	soldados	son	un	desastre	—objetó.
—Una	 vez	 conquistaron	 el	mundo,	 o	 eso	 tengo	 entendido	—repuso	Filocles—.

Además,	me	refería	más	bien	a	los	ciudadanos	de	esta	ciudad:	griegos	y	helenos.	Y
nabateos,	judíos	y	egipcios	nativos,	además	del	resto	de	personal	políglota.	Has	sido
generoso	concediéndoles	la	ciudadanía.	Ahora	es	el	momento	de	ver	si	esas	personas
son	ciudadanos	de	verdad	o	sólo	de	nombre.

—Por	los	dioses,	Filocles,	hablas	como	un	éforo.	¿Quién	va	a	tener	el	mando	de
esa	mezcla	de	gente?	—preguntó	el	rey.

Se	hizo	el	silencio	en	la	sala.	Tolomeo	miró	a	Sátiro	a	los	ojos,	y	el	muchacho	fue
incapaz	de	apartar	los	suyos.	Resultaba	extraño	que	le	estuviera	mirando	un	soberano
y	que	quisiera	apartar	la	vista.	«¿Por	qué	me	mira	a	mí?»

—El	ejército	macedonio	tiene	una	bonita	tradición	—dijo	Tolomeo—.	Considera
que	 el	 autor	 de	 una	 «gran	 idea»	 se	 ha	 ofrecido	 a	 llevarla	 a	 cabo.	 ¿Por	 qué	 no	 te
encargas	tú	de	la	leva	de	esta	ciudad,	espartano?	Sé	que	eres	el	hoplomachos	de	todos
los	lanceros	de	la	ciudad.	¡Puedes	entrenarlos	para	que	también	sean	espartanos!

—Te	burlas	de	mí	—dijo	Filocles,	ruborizado.
—Cuidado,	 espartano.	 Se	 supone	 que	 tus	 pitagóricos	 eluden	 el	 peligro.	 —

Tolomeo	sonrió—.	Pero	no	me	burlo	de	ti.	Es	una	buena	idea,	y	puedo	permitírmela.
Dinero,	 tenemos.	 Encuéntrame	 un	 taxeis	 de	 lugareños	 y	 yo	 los	 armaré.	 Cuando
menos,	me	ofrece…	—Vaciló	un	momento	y,	al	cabo,	sonrió—.	Opciones.

Tolomeo	no	explicó	a	qué	opciones	aludía.
Filocles	 asintió	 y	 frunció	 la	 boca.	 Sátiro	 lo	 conocía	 tan	 bien	 que	 presintió	 la

reprimenda	 que	 se	 avecinaba.	 La	 piel	 de	 encima	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 nariz	 del
espartano	 se	puso	blanca,	 igual	que	 los	nudillos	de	 la	mano	con	 la	que	agarraba	el
bastón	que	solía	llevar.	Pero	de	pronto	su	semblante	se	ablandó	y	esbozó	una	sonrisa.

—Muy	bien	—dijo	finalmente—.	Acepto.
—Bien.	Caballeros,	por	más	que	seáis	parte	del	sostén	de	mi	soberanía	en	Egipto,

es	tarde,	y	he	bebido	demasiado	vino.
Tolomeo	se	levantó.
León	 y	 Sátiro	 hicieron	 una	 cortés	 reverencia.	 Diodoro,	 Filocles	 y	 Coeno

inclinaron	la	cabeza	y	estrecharon	la	mano	de	Tolomeo	como	los	viejos	amigos	que
eran,	por	más	poder	que	éste	ostentara.

—Siempre	estaré	dispuesto	a	recibiros.	Incluso	al	chico.	Escucha,	muchacho:	hoy
te	he	visto	 luchar	 contra	Terón	y	me	ha	gustado	 lo	que	he	visto.	Vete	 lejos	por	un
tiempo	y	cuando	regreses	vivirás	a	lo	grande.	Te	doy	mi	mano	como	garantía.

Sátiro	estrechó	la	mano	del	rey	y	acto	seguido	Tolomeo	los	miró	a	todos	como	un
conspirador	y	desapareció	tras	una	pantalla	de	soldados,	y	ellos	se	retiraron.

—Me	parece	a	mí	que	pese	a	todas	nuestras	quejas	has	obtenido	exactamente	lo
que	querías	—dijo	Filocles	en	voz	baja	a	León.
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—Quien	 corre	 peligro	 eres	 tú	 —replicó	 éste—.	 ¿Un	 taxeis	 de	 lugareños?	 De
pronto	vas	a	tener	poder	político.	Y	enemigos.	Bienvenido	a	mi	mundo.

—Cuento	con	ello	—dijo	el	espartano—.	¿Acaso	eso	debería	disuadirme	de	hacer
algo	 que	 contribuirá	 a	 contrarrestar	 la	 desafección	 de	 los	 macedonios	 y	 que	 nos
proporcionará	más	seguridad?	Estratocles	está	aquí,	León.	En	esta	ciudad.	Tenemos
que	reunir	a	nuestros	amigos.

Fuera,	en	la	oscuridad,	todos	respiraron	bocanadas	de	aire	alejandrino	cargado	de
humo.	 Sátiro	 era	 lo	 bastante	 mayor	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 los	 adultos	 habían
pasado	tanto	miedo	como	él.

—¿Adónde	vamos	a	ir?	—preguntó	el	muchacho—.	¿A	Rodas,	realmente?
—¿Vamos?	—preguntó	 León—.	 Tú	 vas	 a	 llevar	 mi	 cargamento	 en	 calidad	 de

navarco.	Contarás	con	excelentes	oficiales	a	quienes	escucharás	como	si	 fuesen	 tus
tíos.	Me	figuro	que	eres	capaz	de	vender	cargamento	y	comprar	otro,	¿no?

El	corazón	de	Sátiro	se	hinchó	hasta	llenarle	el	pecho.
—¿Seré	el	navarco?	—preguntó.
—No	paras	 de	 decirnos	 que	 ya	 eres	 un	 hombre	—le	 recordó	Diodoro,	 dándole

una	palmada	en	la	espalda.
Una	 esclava	 se	 acercó	 desde	 la	 sombra	 del	megaron,	 conduciendo	 a	 una	mujer

que	llevaba	la	cabeza	cubierta	con	un	chal.
—Señor	Sátiro	—llamó	en	voz	baja.
Antes	de	que	sus	tíos	tuvieran	ocasión	de	impedirlo,	el	joven	respondió:
—¡Aquí!
La	muchacha	lo	tomó	de	la	mano.
—Tu	 hermana	 va	 a	 quedarse	 a	 pasar	 la	 noche	 aquí	—dijo	 en	 un	 susurro—,	 y

solicita	que	vayas	a	verla	un	momento	antes	de	marcharte.
—Me	temo	que	no	puedo	permitir	que	mi	sobrina	pase	la	noche	en	palacio	—se

opuso	León—.	Tiene	obligaciones	urgentes	que	atender.
—¡Oh,	qué	contratiempo!	—dijo	la	joven,	cuyo	rostro	era	blanco	como	el	cuero

curtido	con	alumbre—.	Entonces	debéis	acompañarme,	señores.
Los	condujo	hacia	las	dependencias	de	las	mujeres.
—¿Dónde	 están	mis	 portadores	 de	 antorchas?	—preguntó	León	 a	 la	 esclava	 de

palacio.
—No	lo	sé,	señor.	Iré	a	buscarlos	y	me	reuniré	con	vosotros	en	el	pórtico	del	ala

de	las	mujeres.
La	esclava	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr.	El	palacio	de	las	mujeres	estaba	bien

iluminado,	y	en	 la	noche	 flotaban	 las	 risas	y	 la	música	procedentes	del	 interior.	Se
oían	 los	 sones	de	una	 cítara;	 de	dos	 cítaras.	Y	Melita	 estaba	 cantando	 con	Calisto.
Sátiro	sonrió.
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—¡Esto	no	tenía	que	suceder	así!	—dijo	una	joven	a	Sátiro,	cogiéndole	la	mano
—.	Ven	conmigo.

La	mano	de	 la	muchacha	 era	muy	 suave	para	 tratarse	 de	una	 esclava.	Sátiro	 la
miró	 y,	 a	 la	 luz	 del	 pórtico,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 Amastris,	 la	 princesa	 de
Heracles.	Su	nereida.	La	había	visto	docenas	de	veces	 en	 la	 corte.	Habían	 cruzado
prolongadas	 miradas.	 Pero	 no	 le	 había	 tocado	 la	 mano	 desde…	 bueno,	 desde	 que
Sátiro	era	suplicante	en	la	corte	de	su	tío.

—¡Amastris!	—exclamó.
—¡Calla!	—respondió	la	muchacha—.	Mi	plan	se	ha	ido	al	garete.	Quería	verte.

—Sonrió,	con	los	labios	muy	rojos	a	la	luz	de	las	teas.	Miró	más	allá	de	Sátiro,	donde
León	ordenaba	a	un	esclavo	que	fuese	en	busca	de	Melita—.	Pensaba	que	tu	hermana
se	quedaría	unos	cuantos	días	conmigo.	He	pasado	tres	semanas	a	bordo	de	un	barco
después	de	todo	un	verano	atrapada	por	la	política	de	mi	padre.

—¿Querías	verme?	—musitó	Sátiro.	Se	acercó	un	poco	más	a	ella.
—En	 las	dependencias	de	 las	mujeres	corre	el	 rumor	de	que	van	a	exiliarte.	—

Amastris	estaba	casi	pegada	a	él,	a	la	sombra	de	las	columnas—.	Oh,	parezco	tonta.
Sátiro	supo,	con	su	habitual	sentido	de	la	fatalidad,	que	al	cabo	de	tres	días	se	le

ocurriría	lo	que	tendría	que	haber	dicho.
—Tengo	que	volver	a	entrar	—dijo	ella—.	Lamento	que…
Sátiro	 se	 quedó	 sin	 respiración	 y	 se	 maldijo	 por	 su	 cobardía.	 Le	 fallaban	 las

rodillas.	 Le	 fallaban	 incluso	 los	 codos.	 Pero	 de	 todos	 modos	 alargó	 el	 brazo	 para
atraerla	 hacia	 sí,	 asombrado	 de	 que	 años	 de	 practicar	 el	 pancracio	 lo	 hubieran
preparado	tan	mal	para	agarrar	a	alguien	en	un	momento	tan	vital.

Debido	a	 la	oscuridad,	no	acertó	a	cogerla	por	 los	hombros,	y	su	mano	derecha
rozó	la	cintura	de	la	chica.	Amastris	se	volvió	hacia	él,	tal	como	un	oponente	lo	haría
para	 quedar	 dentro	 del	 alcance	 de	 sus	 largos	 brazos.	 Sátiro	 notó	 las	manos	 en	 sus
brazos,	 la	 presión	 de	 los	 senos	 contra	 su	 pecho.	 Respiraba	 jadeante	 y	 el	 corazón
martilleaba	 dentro	 de	 su	 caja	 torácica	 como	 un	 peligroso	 adversario	 intentando
abrirse	paso	a	golpes.	Bajó	la	boca	hacia	la	de	Amastris,	que	le	rodeaba	el	cuello	con
las	manos	como	un	 luchador	 triunfante;	 su	boca,	 sus	 labios,	 suaves	como	 flores	de
loto	y	sin	embargo	firmes	y	dúctiles;	sus	propios	 labios	en	 los	dientes	de	ella,	y	su
vacilante	 apertura,	 como	 la	 verja	 de	 un	 jardín,	 y	 el	 éxtasis	 de	 la	 suavidad	 de	 su
lengua…	La	parte	desapasionada	de	 la	mente	de	Sátiro	percibió	que	su	compostura
era	mucho	más	afectada	que	cuando	había	peleado	contra	Estratocles.	El	corazón	le
palpitaba	como	un	caballo	desbocado.

Entonces	dejó	de	pensar	y	se	perdió	en	ella.
—¡Sátiro!	—gritó	León	con	voz	autoritaria—.	¡Buscadlo!
Amastris	 se	 deshizo	 de	 su	 abrazo	 antes	 de	 que	 el	 corazón	 de	 Sátiro	 diera	 otro

latido,	acariciándole	el	brazo	con	los	dedos	al	huir,	y	desapareció	en	la	penumbra.
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—Estoy	 aquí,	 señor	 —contestó	 el	 joven,	 saliendo	 de	 entre	 las	 sombras	 de	 la
columnata.

—¡Sátiro!	—exclamó	su	tío—.	Bastantes	problemas	tenemos	sin	que	te	pongas	a
tontear	con	las	esclavas	de	palacio.	Por	todos	los	dioses…	Tápate	eso	con	el	quitón.

Diodoro	se	rio.
Melita	apareció	en	la	puerta	y	abrazó	a	otra	chica	antes	de	salir.	Sátiro	aguzó	la

vista	para	ver	si	era	Amastris.
—¡Tío,	 iba	 a	 quedarme	 a	 dormir!	 —protestó	 la	 muchacha,	 con	 un	 tono

quejumbroso.
—Vamos,	cariño	—dijo	Filocles,	rodeándola	con	un	brazo—.	Lo	sentimos…
—¡Oh,	Hades	y	Perséfone,	entonces	es	verdad!	¡Van	a	exiliar	a	Sátiro!	—Melita

miró	en	derredor,	buscándolo,	y	al	verlo	fue	a	darle	un	abrazo.	Dio	media	vuelta	para
encararse	 a	 León,	 que	 estaba	 dando	 instrucciones	 a	 los	 portadores	 de	 antorchas—.
¡Me	iré	con	él!

—Sí,	así	es	—dijo	León.
Esa	respuesta	dejó	a	Melita	sin	habla.	Mientras	asimilaba	la	noticia,	Calisto	salió

de	 las	 dependencias	 de	 las	 mujeres	 y	 se	 cubrió	 la	 cabeza	 con	 su	 manto.	 Los
portadores	de	antorchas	rodearon	al	grupo	y	se	dirigieron	hacia	la	puerta	principal.	El
mayordomo	de	Tolomeo	se	reunió	con	ellos	por	el	camino.

—A	veces	un	hombre	debe	tomar	partido	—dijo	Gabines	sin	más	preámbulos—.
Estáis	 en	 peligro.	 Ahora.	 Esta	 noche.	 Unos	 hombres,	 no	 os	 diré	 quiénes,	 han
informado	 a	 Estratocles	 en	 cuanto	 os	 han	 convocado.	 ¿Lo	 entendéis?	 Y	 hay	 una
facción	 de	 macedonios,	 a	 quienes	 conocéis	 tan	 bien	 como	 yo,	 que	 desea	 veros
muertos.	—Miró	en	derredor—.	Os	considero	amigos	del	rey.	He	doblado	la	guardia
real	y	voy	a	enviar	a	tres	pelotones	a	la	calle	para	confundirlos.	¡Marchaos	enseguida!

Filocles	 se	 apartó	del	grupo	y	cogió	a	Gabines	del	brazo.	Hablaron	en	privado,
deprisa,	tal	como	los	comandantes	lo	hacían	en	el	campo	de	batalla.	Al	cabo,	ambos
asintieron	con	vehemencia,	mostrándose	obviamente	de	acuerdo	 incluso	a	 la	 luz	de
las	antorchas,	y	el	mayordomo	se	marchó	presuroso.

Se	estaba	procediendo	al	cambio	de	guardia	y	tardaron	un	rato	en	dejar	atrás	los
andamios	y	el	olor	a	albañilería	de	las	obras.	Coeno,	Diodoro	y	León	aprovecharon	la
ocasión	para	consultar	en	susurros	a	Filocles,	que	acto	seguido	se	hizo	con	el	arma	de
un	portador	de	antorcha	y	salió	corriendo	a	 la	noche,	obedeciendo	 instrucciones	de
Diodoro.	Los	guardias	de	la	puerta	contemplaban	la	escena	con	creciente	inquietud,	y
Sátiro	reparó	en	que	uno	de	ellos	abandonaba	el	puesto	de	guardia	a	la	carrera.

Diodoro	gritó	una	orden	y	se	encontraron	en	las	calles	a	oscuras.
Se	hallaban	en	el	Posideion	cuando	Filocles	reapareció	corriendo,	envuelto	en	su

clámide.
—Nos	 están	 siguiendo	 —anunció	 éste,	 respirando	 pesadamente.	 Tenía	 una
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mancha	de	sangre	en	la	cadera—.	Estad	alerta.	—Miró	a	Sátiro	y	meneó	la	cabeza—.
¡Estoy	gordo	y	viejo,	chico!

—Carlo	—dijo	Melita	al	hombre	que	tenía	detrás—,	voy	desarmada.
El	 corpulento	 bárbaro	—apenas	 cabía	 seguir	 llamándolo	 así	 después	 de	 quince

años	hablando	en	griego,	pero	su	estatura	seguía	destacando—	se	sacó	de	la	axila	un
puñal	tan	largo	como	el	pie	de	un	hombre.	La	hoja	brilló	a	la	luz	de	la	antorcha.

—Es	uno	de	mis	favoritos	—dijo	Carlo.
Melita	lo	escondió	entre	los	pliegues	de	su	manto.
Giraron	 repentinamente,	 saliendo	 del	 Posideion	 para	 enfilar	 un	 callejón	 que

discurría	por	detrás	de	las	grandes	casas	y	los	templos,	y	todo	el	grupo	avivó	el	paso;
y	 entonces	 Diodoro	 cogió	 a	 Sátiro	 por	 el	 hombro	 y	 le	 hizo	 girar	 hacia	 el	 sur,
desviándolo	de	su	ruta.	Carlo	y	Melita	fueron	tras	ellos,	y	los	portadores	de	antorchas
siguieron	 adelante	 como	 si	 nada	 hubiese	 sucedido.	 El	 corpulento	 celta	 y	 Diodoro
metieron	a	Sátiro	y	Melita	por	un	estrecho	paso	entre	 las	 tapias	de	dos	patios	hasta
una	puerta	trasera.	Sátiro	recordaba	vagamente	haber	visitado	aquella	casa	de	día	para
comprar	especias	con	León,	y	en	el	patio	vio	a	un	árabe	vestido	con	una	túnica	blanca
de	lana.

—Gracias,	Pica	—dijo	Diodoro.
—No	he	visto	nada,	amigo	—respondió	el	nabateo,	riendo.
Luego	salieron	por	 la	puerta	principal	y	 se	encontraron	en	 los	muelles.	Estaban

casi	enfrente	del	embarcadero	privado	de	León.
—Ahora	 necesitamos	 un	 poco	 de	 suerte	—intervino	 Diodoro.	 Corrieron	 de	 un

almacén	a	otro	a	lo	largo	del	muelle.
—¡Esto	es	vida!	—se	regodeó	Melita,	pavoneándose.
Sátiro	vio	movimiento	de	hombres	en	el	siguiente	callejón	hacia	el	norte	y	acto

seguido	sonó	un	estridente	silbato.
—Hermes	 —masculló	 Diodoro—.	 Ha	 contratado	 a	 todos	 los	 asesinos	 de	 la

ciudad.
—Podría	ir	a	liquidar	a	unos	cuantos	—dijo	Carlo	con	un	gruñido.
—Hazlo	—dijo	el	pelirrojo—.	Nos	vamos	al	Loto.	León	dice	que	debería	haber

seis	vigilantes	a	bordo.
—Aja	—asintió	Carlo—.	Yo,	a	lo	mío.	—Y	acto	seguido	desapareció.
Cruzaron	a	toda	prisa	hasta	la	puerta	del	embarcadero	de	León.
—¡Abrid!	—gritó	Diodoro.
Nada.
A	sus	espaldas	oyeron	ruido	de	pasos	y	un	silbato	como	el	graznido	de	un	halcón.
—¡Abrid!	¡En	nombre	de	León!	—gritó	Diodoro.
Empuñaba	 la	 espada,	 un	 peligroso	 kopis	 con	 la	 hoja	 larga	 y	 pesada.	Golpeó	 la

puerta	con	el	puño	del	arma	al	tiempo	que	buscaba	un	sitio	por	el	que	encaramarse	a
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la	tapia.	Sátiro	se	adelantó	a	él,	saltó	al	otro	lado	y	empuñó	su	espada.
El	correteo	de	pies	se	acercaba;	pies	descalzos,	en	su	mayoría.	Y	entonces	se	oyó

un	 ruido	como	el	de	un	hachazo	contra	madera	blanda,	o	 como	el	de	un	 remo	que
golpeara	 el	 agua	 a	 manos	 de	 un	 remero	 inexperto.	 Luego	 un	 segundo,	 y	 aún	 un
tercero,	y	esta	vez	el	ruido	llegó	acompañado	de	un	chillido	que	cortó	la	noche	como
si	la	partieran	en	dos.

Sátiro	abrió	la	puerta	y	miró	más	allá	de	Diodoro	mientras	éste	entraba.	Carlo	—
nadie	más	era	tan	corpulento—	iba	matando	hombres	silenciosamente.	Sus	víctimas,
sin	embargo,	no	eran	 tan	silenciosas	como	él,	y	después	del	chillido	se	oyeron	más
silbatos.

—Lo	siento,	 señor	—dijo	una	voz	a	 su	 lado:	 era	el	portero	del	 embarcadero—.
¡Suena	a	asesinato!

—Cierra	la	puerta.	Ayudadme.
Melita	 y	 Sátiro	 ayudaron	 al	 portero	 a	 empujar	 la	 puerta,	 que	 hizo	 un	 ruido

metálico	cuando	echaron	el	cerrojo.	Ya	estaban	en	el	recinto	de	León.
—¿Hay	un	retén	a	bordo	del	Loto?	—preguntó	Diodoro.
—No.	Es	decir,	sí,	señor.	—El	portero	atrancó	la	puerta	con	una	barra—.	¿Doy	la

alarma,	señor?
—Más	vale	que	sí	—contestó	Diodoro.
El	 portero	 era	 bajo,	 fornido	 y	 un	 poco	 encorvado,	 como	 los	 remeros

profesionales.	 Cogió	 una	 astilla	 de	 madera	 y	 se	 puso	 a	 golpear	 una	 campana	 de
hierro.

—¡Alarma!	—gritó.
Diodoro	agarró	a	los	gemelos	por	los	hombros.
Melita	aún	estaba	de	cara	a	la	puerta,	renuente	a	dejarse	arrastrar	hacia	el	barco.
—¿Qué	pasa	con	Calisto?	¿O	con	Carlo?	¡Por	Atenea,	Diodoro!
—Corren	mucho	menos	peligro	al	no	estar	con	vosotros,	cariño.	Bueno,	Carlo	no.

Me	parece	que	se	ha	sacrificado.	Sé	valiente,	chica.	Esto	es	la	vida	real.	—Diodoro	se
detuvo	 para	 atarse	 las	 sandalias—.	 Qué	 engorro.	 Nunca	 os	 pongáis	 nada	 que	 os
impida	luchar.

—No	quiero	huir	—dijo	Melita.
—Pues	 entonces	morirás.	—A	Diodoro	 se	 le	 agotó	 la	 paciencia—.	 Escúchame

bien,	 jovencita.	Dentro	de	nada,	una	docena	de	asesinos	a	 sueldo	saltarán	esa	 tapia
con	 cuerdas.	 Matarán	 a	 cuantos	 encuentren	 aquí.	 Vamos	 a	 subir	 a	 un	 bote	 y	 a
largarnos.	¿Queda	claro?	El	momento	de	plantar	cara	y	luchar	llegará	otro	día.

Melita	se	quedó	callada	un	momento.
—¿Y	los	hombres	que	están	aquí?	—preguntó.
—Dedúcelo	 tú	 misma	 —contestó	 Diodoro	 mientras	 la	 arrastraba	 hacia	 la

imponente	mole	del	Loto	Dorado.	Sátiro	los	siguió,	con	la	espada	desenvainada.
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El	hombre	llamó	a	cubierta	desde	el	pantalán.	La	guardia	estaba	despierta.
—¿Qué	sucede?	—gritó	una	voz	ateniense.
—¡León	me	ha	dicho	que	preguntara	por	Diocles!	—dijo	Diodoro.
—¡Soy	yo,	colega!	¿Qué	necesitas?
Según	parecía,	Diocles	era	el	hombre	que	bajaba	por	la	pasarela.
—Necesitamos	el	barco	listo	para	zarpar	y	a	dos	hombres	que	nos	lleven	en	bote	a

casa	 del	 señor	 León.	 Enseguida.	 Dentro	 de	 un	 momento	 os	 atacarán	 hombres
armados.

Diodoro	puntuó	su	explicación	con	miradas	hacia	la	puerta.
Diocles	no	vaciló.	Agarró	una	cuerda,	tiró	de	ella	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	se

encontraron	 en	 un	 bote	 ligero	 bellamente	 pintado	 de	 rojo	 y	 azul,	 una	 embarcación
casi	 de	 adorno	 que	 no	 obstante	 tenía	 buenos	 remos.	Metió	 a	 cuatro	 hombres	 en	 el
bote.

—Cleito,	 llévalos	 a	 casa	 de	 León.	Voy	 a	 cortar	 las	 amarras	 e	 impulsaremos	 el
barco	con	pértigas.	Los	ladrones	no	nadarán	para	llegar	al	Loto,	y	si	lo	hacen…	—los
dientes	de	Diocles	se	vieron	muy	blancos	en	la	oscuridad—	probarán	el	hierro	de	mi
arpón.

—Salva	a	los	esclavos	—dijo	Diodoro.
—¡Claro!	—Diocles	se	rio—.	Nos	han	traído	el	vino.
Acto	seguido	cuatro	pares	de	brazos	comenzaron	a	remar	con	brío	y	el	bote	salió

disparado	a	través	del	puerto.
Por	más	que	aguzaron	el	oído,	no	oyeron	ruido	de	pelea	a	sus	espaldas.	Diocles

gritó	y	los	esclavos	y	operarios	del	turno	de	noche	corrieron	a	bordo	del	Loto	como	si
estuvieran	entrenados	para	ello,	y	luego…	nada.

El	 trayecto	 hasta	 casa	 transcurrió	 sin	 incidentes.	 Subieron	 por	 la	 escalera	 que
desde	el	agua	conducía	a	la	parte	trasera	de	la	villa	de	León	y	entraron	en	el	comedor,
donde	Nihmu,	Safo	y	buena	parte	del	 personal	más	veterano	de	 la	 casa	ya	 estaban
cenando.

Sátiro	se	sentó	en	un	diván	y	se	desató	las	sandalias.	Tenía	los	pies	mugrientos.
La	boca	de	Amastris	le	había	sabido	a	juventud;	muy	diferente	de	la	canela	y	el	clavo
de	la	de	Fiale.	Pese	a	la	proximidad	de	la	muerte,	o	quizá	debido	a	ella,	era	incapaz	de
apartar	a	la	princesa	de	sus	pensamientos.

—Te	ha	encontrado,	¿verdad?	—preguntó	Melita,	tendiéndose	con	cuidado	en	el
diván	que	compartían.	No	quería	ensuciarlo.	Su	bonito	quitón	 tenía	una	mancha	de
algo	que	parecía	brea	y	otra	de	algo	aún	peor—.	Hueles	a	su	perfume.	Y	parece	que	te
haya	alcanzado	un	rayo…	o	Afrodita.

Calisto	se	aproximó	a	Sátiro	para	recoger	sus	sandalias	con	mucha	ceremonia.	Al
hacerlo	 dejó	 caer	 una	 concha	 de	 ostra	 en	 el	 regazo	 del	 chico.	 Un	 trozo	 de	 papiro
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enrollado	asomaba	entre	las	valvas,	y	Sátiro	rodó	por	el	diván	para	cogerla	al	vuelo.
—¡Gracias,	Calisto!	—dijo—.	¡Has	vuelto	sana	y	salva!
—Siempre	es	un	placer	ayudar	a	la	diosa	—dijo	la	esclava	remilgadamente,	y	le

dedicó	una	sonrisa	radiante—.	Hace	una	hora	que	hemos	regresado.	—Y	luego,	más
seria,	agregó—:	El	maestro	Filocles	ha	matado	a	un	hombre.	Lo	he	visto.	Y	el	amo
Coeno	ha	matado	a	otro.

León	 estaba	 resumiendo	 las	 condiciones	 del	 exilio	 de	 Sátiro	 a	 su	 esposa.	 El
muchacho	echó	una	ojeada	al	papiro,	que	decía	tan	sólo:	«Cuídate	mucho	y	regresa.»

Sátiro	sonreía	como	un	idiota.
Nihmu	le	miró	a	los	ojos	y	sonrió.
—Te	veo	muy	contento	para	ser	un	muchacho	a	quien	acaban	de	atacar	en	la	calle

y	que	ha	sido	exiliado	—señaló.
Sátiro	intentó	cambiar	de	expresión.
—Tienes	 que	 enviarle	 respuesta	—dijo	Melita.	Le	 dio	 un	 codazo	 en	 el	 costado

que	le	hizo	cosquillas—.	Calisto	se	la	llevará	mientras	hacemos	el	equipaje.
—No,	 imposible	—adujo	Calisto—.	Tal	vez	mañana.	El	amo	León	ha	ordenado

que	ningún	esclavo	salga	de	la	villa	hasta	que	él	lo	autorice.
—¿Qué	voy	a	decirle,	de	todos	modos?	—preguntó	Sátiro.	De	súbito	entendió	las

complicaciones	que	acarreaba	haber	besado	a	la	pupila	de	Tolomeo,	la	hija	del	tirano
más	poderoso	del	Euxino.	Unos	hombres	habían	intentado	matarlo	en	la	ciudad	que
había	 comenzado	 a	 sentir	 como	 propia.	 Estaba	 desorientado,	 como	 si	 el	mundo	 se
hubiese	desprendido	de	su	eje.

—¿Y	si	le	dices	que	la	amas?	—sugirió	su	hermana,	y	le	dio	otro	codazo.
—¡Voy	 a	 embarcarme	 como	 infante	 de	marina!	—anunció	 Jeno	 desde	 el	 diván

contiguo—.	 ¡Qué	 importa	 que	 te	 exilien!	 ¡Serás	 navarco!	 ¡Lucharemos	 contra	 los
piratas!

—Yo	también	voy	—anunció	Melita.
Jeno	sonreía	extasiado.
—Te	 protegeremos,	 despoina	 —aseguró.	 Acto	 seguido	 mudó	 la	 expresión	 al

darse	cuenta	de	lo	mal	recibido	que	había	sido	ese	comentario.
Sátiro	reparó	en	el	enojo	de	su	hermana.
—¡No	quiero	que	me	protejan,	niñato!	—espetó	Melita—.	¡Si	tuvieras	tanto	seso

como	granos,	lo	sabrías	de	sobra!
Abatido,	Jeno	rodó	en	su	diván	mirando	hacia	otro	lado,	y	el	rubor	de	su	rostro	se

le	extendió	hasta	el	cogote.
—¡Por	Artemisa,	diosa	de	 las	vírgenes,	ojalá	mate	a	un	pirata	en	 las	narices	de

este	mocoso!	—proclamó	Melita.
Nihmu	se	inclinó	hacia	los	jóvenes.
—¿Deseas	 ir	 como	 arquera,	 tal	 vez?	 ¡Mi	 marido	 podría	 establecer	 una	 nueva
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costumbre!	—Sonrió	de	manera	enigmática.	De	niña,	Nihmu	había	 sido	un	oráculo
entre	los	escitas	del	mar	de	hierba.	Sus	poderes	vaticinadores	la	habían	convertido	en
una	 joven	con	cabeza	para	 los	números,	y	 se	había	casado	con	León	después	de	 la
segunda	 expedición	 de	 éste	 a	 oriente—.	 ¿Tripulaciones	 de	 amazonas?	 ¿Qué	 te
parece?	—preguntó.

Al	ser	la	única	otra	mujer	sakje,	Nihmu	era	una	amiga	muy	querida	de	Melita,	un
puente	entre	el	mundo	de	Alejandría	y	el	mar	de	hierba.	La	joven	rio.

—¿Por	qué	no?	—preguntó—.	Una	vez	en	el	mar,	¿quién	se	enteraría?
—Los	 demás	 arqueros	—intervino	 León,	 levantando	 la	 voz	 desde	 su	 diván—.

Debéis	tomaros	esto	en	serio,	amigos.	Ya	estamos	en	guerra.
Melita	se	levantó	y	alzó	su	copa	de	vino.
—Siempre	hemos	estado	en	guerra,	tío	León.	Sólo	que	lo	olvidamos.
Safo	meneó	la	cabeza,	como	negando	tal	aseveración,	pero	Filocles,	que	llegó	con

el	diafragma	envuelto	en	vendas	de	lino,	asintió.
—Tiene	razón	—dijo—.	La	vida	es	guerra.
—No	nos	vengas	con	Heráclito	—repuso	Safo.
—¿Adonde	iremos,	tío?	—preguntó	Sátiro.	Haber	besado	a	Amastris	y	saber	que

iba	 a	 embarcarse	 como	 navarco,	 todo	 en	 un	mismo	 día,	 le	 parecía	 el	 colmo	 de	 la
felicidad	a	pesar	de	todo	lo	demás,	y	la	idea	de	vengarse	de	los	asesinos	de	su	madre
se	fue	alejando	de	su	mente.

—Nosotros	no	vamos	a	ir	a	ninguna	parte	—dijo	León—.	Tú	vas	a	llevar	el	Loto
Dorado	 a	 Rodas,	 donde	 dejarás	 un	 cargamento	 de	 grano	 que	 necesitan
desesperadamente.	Luego,	si	el	timonel	está	de	acuerdo,	tomaréis	rumbo	al	norte	para
rodear	Lesbos	 hasta	Metimna	 y	 cruzaréis	 a	Esmirna,	 entregaréis	 un	 cargamento	 de
cuero	y	recogeréis	otro	de	tinte.	Y	luego	de	vuelta	a	casa	con	el	viento.	Tres	semanas
si	 vais	 rápido;	 un	 mes	 como	mucho.	 Para	 entonces,	 me	 atrevo	 a	 decir	 que	 el	 rey
volverá	a	ser	amigo	tuyo.

Melita	engullía	calamar	a	la	parrilla	a	tal	ritmo	que	Sátiro	se	mareó.
—¡Tenemos	que	hacer	el	equipaje!	—dijo	la	joven.
—¿Y	si	cuando	regreso	no	es	nuestro	amigo?	—preguntó	Sátiro.	«¿Y	si	el	rey	se

entera	de	que	he	besado	a	su	pupila?»
Diodoro	terminó	de	beberse	un	cuenco	de	sopa.	Se	limpió	la	boca	con	su	peludo

antebrazo	y	Safo	hizo	un	ademán	de	resignación.
—¡Si	 es	 así,	 tendremos	 al	 Jacinto	 en	 el	 puerto	 exterior	 para	 que	 te	 lo	 lleves	 a

Cirene!	—Rio	y	alargó	la	copa	a	su	esposa	para	que	le	sirviera	más	vino.	Safo	torció
el	 gesto.	 Diodoro	 miró	 en	 derredor—.	 Escuchad,	 amigos.	 Nos	 hemos	 ablandado.
Ahora	toca	volver	a	ser	duros.	Nosotros,	aquí,	disponemos	de	un	mes	para	hacer	todo
el	 daño	 que	 podamos	 a	 Estratocles.	 Tenemos	 que	 acabar	 con	 él	 y	 con	 su	 base	 de
operaciones	en	esta	ciudad.	Esto	vale	para	todos	los	sirvientes,	todos	los	esclavos.	Si

www.lectulandia.com	-	Página	303



veis	a	un	criado	del	ateniense	proveyéndose	de	agua,	pegadle.	¿Entendido?
Los	sirvientes	presentes	en	la	sala	asintieron.	Unos	parecían	entusiasmados	con	la

idea,	otros	parecían	asustados.
—Puedes	disponer	libremente	de	mi	gente	y	mis	trirremes,	hermano	—dijo	León

a	 Diodoro,	 y	 acto	 seguido	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Por	 supuesto,	 eso	 es	 lo	 que
vamos	 a	 hacer:	 que	 los	 gemelos	 viajen	 de	 un	 sitio	 a	 otro	 hasta	 que	 se	 resuelva	 el
problema,	mientras	nosotros	luchamos	contra	Estratocles	en	la	sombra.	—Dedicó	un
gesto	de	disculpa	a	su	esposa—.	La	situación	será	peliaguda.	Los	macedonios	no	van
a	quedarse	cruzados	de	brazos.

Sátiro	mojó	pan	en	la	salsa	de	pescado.
—Pero	 Filocles	 vendrá	 con	 nosotros	 —dijo	 el	 muchacho.	 Y	 de	 pronto	 lo

comprendió—.	 ¿No	 vendrá?	—agregó,	 siendo	 consciente	 de	 que	 estaba	mostrando
debilidad.

—Ha	llegado	la	hora	de	que	vueles	por	tu	cuenta	—dijo	el	preceptor.
—¿Y	Terón?
Éste,	tendido	junto	al	espartano,	levantó	la	cabeza	para	mirar	a	Sátiro.
—Según	parece,	Filocles	y	yo	vamos	a	 reclutar	un	ejército	para	defenderos,	mi

príncipe.
Sátiro	 recordó	 que	 aquel	mismo	día	 había	 soñado	 con	 tener	 el	mando	del	Loto

Dorado.

Luz	de	candela,	y	Melita	de	pie	junto	a	su	cama.
—¡Carlo	ha	vuelto!	Herido,	pero	ha	vuelto.	Filocles	está	con	él.
Sátiro	se	puso	de	pie	de	un	salto	con	la	soltura	que	confiere	la	práctica	para	seguir

a	 su	 hermana	 por	 el	 pasillo	 a	 oscuras	 y	 a	 través	 del	 patio	 que	 comunicaba	 las	 dos
casas.	Era	capaz	de	ir	a	ciegas	hasta	las	habitaciones	de	su	preceptor.

Carlo	ocupaba	por	completo	la	cama	de	Filocles,	que	ya	era	mayor	de	lo	normal,
y	aun	así	le	colgaban	los	pies.

—Debo	de	haber	enviado	al	infierno	al	menos	a	una	docena	de	ellos	—dijo	con	su
marcado	acento—.	Al	principio	 llevaba	 las	de	ganar,	pero	había	más,	muchos	más.
Unos	 cincuenta.	—El	 corpulento	 celta	meneó	 un	 poco	 la	 cabeza—.	Zeus	 Sóter,	 he
tenido	miedo,	pero	de	pronto	se	han	largado	como	una	manada	de	ciervos	huyendo	en
los	bosques.

—No	 les	 habían	 pagado	 bastante	 para	 enfrentarse	 hombre	 a	 hombre	 contigo,
Titán	—dijo	Filocles—.	Por	si	te	consuela,	me	parece	que	vamos	a	ir	bastante	pronto
a	esos	barrios	que	querías	limpiar.

—Ajá	—gruñó	el	celta,	y	se	quedó	dormido.
—¿Vivirá?	—preguntó	Sátiro.
—¡Mira	 la	 musculatura	 de	 ese	 pecho!	 —dijo	 Filocles—.	 Sí,	 ninguna	 de	 esas

www.lectulandia.com	-	Página	304



dagas	 le	 ha	 atravesado	 el	músculo.	 Eran	 hombres	 valientes	 y	 desesperados,	 Sátiro.
Menospreciar	 a	 tus	 oponentes	 siempre	 es	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Imagínate,
enfrentarse	 a	 Carlo	 en	 plena	 noche.	 Dos	 hombres	 se	 acercaron	 lo	 suficiente	 para
alcanzarlo.

—Ha	perdido	el	conocimiento	—señaló	Melita.
—Adormidera.	 Ha	 tomado	 una	 gran	 cantidad	—explicó	 Filocles—.	 Al	 menos

todos	 hemos	 regresado	 a	 casa.	 Ya	 estoy	 algo	 más	 tranquilo.	 Por	 un	 momento	 he
llegado	a	pensar	que	iban	a	acabar	con	todos	nosotros.	Ares,	me	estoy	haciendo	viejo.

—Me	gustaría	que	vinieras	con	nosotros	—dijo	Melita.
—A	mí	también	—intervino	Sátiro,	que	se	encontró	con	que	estaba	cogiendo	a	su

hermana	de	la	mano.
El	espartano	se	levantó,	haciendo	una	mueca	de	dolor	y	procurando	no	cargar	el

peso	en	la	pierna	izquierda.
—Escuchad	 —dijo,	 apoyando	 las	 manos	 en	 los	 hombros	 de	 los	 gemelos—.

Pitágoras	 nos	 enseña	 que	 en	 la	 vida	 hay	 cuatro	 estaciones,	 tal	 como	 las	 hay	 en	 el
mundo.	La	primavera,	cuando	eres	niño;	el	verano,	en	el	esplendor	de	la	edad	adulta;
luego	el	otoño,	cuando	un	hombre	alcanza	su	pleno	poder	y	la	belleza	de	las	mujeres
comienza	a	declinar;	y	el	invierno,	cuando	envejecemos	hacia	la	muerte.	¿Sí?

—Sí	—respondieron	los	gemelos	al	unísono.
—A	mi	 juicio,	ya	habéis	pasado	de	 la	primavera	al	verano.	Melita,	ya	eres	una

mujer,	y	Sátiro,	ya	eres	un	hombre.	¿Cuál	es	la	primera	lección?
Los	gemelos	hablaron	a	la	vez,	casi	al	unísono.
—A	tus	amigos	harás	el	bien	y	a	tus	enemigos	harás	daño.
—Ésa	es	la	lección	—corroboró	Filocles—.	Procurad	vivir	con	arreglo	a	ella.

Todavía	era	oscuro	cuando	los	llevaron	a	remo	hasta	el	Loto	Dorado,	que	había
salido	del	embarcadero	y	aguardaba	delante	de	la	playa.	Los	remeros	lo	mantenían	en
su	sitio,	compensando	la	brisa	de	antes	del	alba.	Melita	se	encaramó	por	el	costado	y
Sátiro	saltó	a	cubierta	por	la	borda,	yendo	a	parar	en	medio	del	barco.

Peleo	el	Rodio,	el	timonel	de	León,	estaba	de	pie	con	las	piernas	separadas	para
contrarrestar	el	balanceo	de	la	nave.

—Bienvenido	a	bordo,	navarco	—dijo,	poniendo	énfasis	en	el	cargo,	aunque	no
en	tono	de	mofa.

—¡Peleo!	—exclamó	Sátiro.	Estrechó	el	brazo	del	timonel,	que	correspondió	a	su
gesto.	Dio	unos	pasos	atrás—.	Ésta	es	mi	hermana,	Melita.

—Despoina	—saludó	Peleo,	y	enseguida	le	dio	la	espalda,	agarrando	a	Sátiro	del
brazo—.	 Alejemos	 el	 Loto	 de	 la	 costa.	 Luego	 ya	 tendremos	 tiempo	 para	 chicas,
órdenes	y	 todas	 las	 estupideces	que	 trae	 estar	 en	 tierra,	 ¿eh?	 ¿Es	 tu	primera	vez	 al
mando?	¿Estás	nervioso,	chico?
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—¡Sí!	—admitió	Sátiro.	Miró	a	Melita,	que	ponía	cara	de	guardarse	sus	opiniones
para	 sí,	 pues	no	había	pasado	por	 alto	 el	 comentario	de	Peleo.	Debía	 lograr	que	 el
timonel,	 cuyo	 desagrado	 por	 las	 mujeres	 en	 el	 mar	 era	 legendario,	 aceptara	 la
presencia	de	su	hermana.	Y	 también	debía	conseguir	que	su	hermana…	bueno,	que
acatara	la	disciplina.

—Olvídate	de	los	nervios	—dijo	Peleo—.	¡Remeros!	¿Me	oís?
Tras	un	coro	de	afirmaciones,	el	rodio	se	volvió	hacia	Sátiro.
—Listos	para	zarpar,	señor.
Sátiro	 llevaba	 navegando	 desde	 los	 nueve	 años	 de	 edad,	 pero	 el	 corazón	 le

palpitaba	 como	 si	 estuviera	 librando	 un	 combate	 a	 muerte.	 Tomó	 aire	 y	 procuró
hablar	con	firmeza.

—Avante	—ordenó,	como	si	fuese	lo	más	normal	del	mundo	estar	al	mando	de	un
buque	de	guerra.

Como	alas,	 los	remos	se	alzaron	a	 la	vez	y	dieron	la	primera	palada.	De	pronto
estuvieron	 avanzando,	 y	 esa	 primera	 vez	 la	 sensación	 de	 volar	 fue	 tan	 intensa	 que
raras	veces	se	repetiría	en	la	vida	de	Sátiro.

A	dos	estadios	del	puerto	de	Alejandría,	un	hombre	con	una	cicatriz	se	apoyaba
en	 la	borda	de	un	 trirreme,	con	 la	cabeza	envuelta	en	vendajes	y	protegiéndose	 los
ojos	 con	 las	 manos,	 observando	 la	 familiar	 silueta	 del	 Loto	Dorado,	 que	 cobraba
velocidad	mientras	los	primeros	dedos	de	la	aurora	rasgaban	el	cielo.

—Allá	van	—dijo	Ifícrates—.	Los	mocosos	de	Kineas	—masculló.
El	latino,	Lucio,	se	encogió	de	hombros.
—Francamente,	 jefe,	me	 parece	 que	 los	 dioses	 los	 aman.	Creo	 que	 deberíamos

dejar	que	huyan;	adiós	y	hasta	nunca.
—No	 podría	 estar	 más	 de	 acuerdo	 contigo	—dijo	 Estratocles—.	 Sin	 embargo,

quiero	 que	 los	 busques	 en	 el	mar	 y	 que	 los	mates.	 Probablemente	 sea	 lo	mejor	—
agregó	tras	un	momento	de	vacilación—.	Lo	de	anoche	fue	demasiado	sangriento	y
evidente,	y	tarde	o	temprano	ese	parásito	gordo	de	Gabines	sabrá	que	fue	cosa	mía.

—Prestamos	 un	 servicio	 público	 —dijo	 Lucio—.	 La	 cantidad	 de	 matones
callejeros	que	murió	anoche	sin	duda	hará	que	esta	ciudad	sea	un	lugar	más	seguro	—
agregó,	riendo.

Ifícrates	meneó	la	cabeza.
—Tendríamos	 que	 haberlos	 liquidado.	Y	 de	 paso	 acabar	 con	Diodoro	 y	 con	 el

puñetero	León.
—Estuvieron	al	corriente	de	nuestras	intenciones	desde	el	principio,	caballeros	—

dijo	 Estratocles—.	 Perder	 me	 gusta	 tan	 poco	 como	 a	 cualquiera,	 pero	 da	 gusto
enfrentarse	 a	 enemigos	 de	 valía.	 Tendrás	 que	 estar	 a	 la	 altura,	 Ifícrates.	 El	 Loto
Dorado	es	el	barco	más	peligroso	de	estas	aguas,	o	al	menos	eso	me	han	dicho.
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El	mercenario	ateniense	de	la	cicatriz	se	estiró	y	meneó	la	cabeza.
—He	combatido	en	el	mar	desde	los	doce	años,	Estratocles,	y	en	mis	tiempos	me

llevé	por	delante	a	un	buen	puñado	de	rodios,	cosa	que	nunca	resulta	fácil.	Pero	si	se
me	 presenta	 una	 buena	 ocasión,	 los	 venceré.	 Las	 nuevas	 máquinas	 me	 darán	 una
ventaja	que	no	se	esperan.

—¿Máquinas?	—preguntó	 Lucio.	 No	 le	 faltaba	 inteligencia,	 pero	 la	 reservaba
casi	toda	para	la	guerra.

—Como	 grandes	 arcos,	 con	 trinquetes	 para	 amartillarlos.	 Lanzan	 saetas	 del
tamaño	de	una	sarisa,	capaces	de	atravesar	el	casco	de	un	trirreme.

—No	 obstante	 —agregó	 Estratocles—,	 tu	 primer	 deber	 es	 mantenerme
informado.	 Necesito	 saber	 qué	 está	 tramando	 el	 Tuerto	 en	 la	 costa	 de	 Siria	 y	 en
Chipre.	Y	lo	que	está	haciendo	Rodas,	adonde	se	dirige	el	Loto	Dorado.	¿Es	preciso
que	diga	más?

—No,	señor	—contestó	Ifícrates.
—Pues	 a	 por	 ellos	 —dijo	 el	 ateniense,	 y	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 espalda	 al

mercenario—.	 Yo	 me	 encargaré	 de	 los	 asuntos	 de	 aquí.	 He	 fomentado	 una	 buena
dosis	de	traición.	Los	macedonios	son	la	raza	más	pérfida	de	la	faz	de	Gaia.	¡Y	dicen
que	los	griegos	son	traidores!	—Se	rio.	Luego	se	volvió	de	nuevo	hacia	Ifícrates	y	le
apoyó	una	mano	en	el	brazo—.	No	pierdas	el	tiempo	ahí	fuera.	Me	consta	que	llevas
la	piratería	en	 las	venas,	pero	necesito	 tus	 informes,	y	necesito	saber	cómo	salir	de
aquí.	 Cuando	 Gabines	 comience	 a	 atar	 cabos,	 me	 perseguirá	 como	 un	 cerdo
chapoteando	en	una	pocilga.	¡Qué	se	le	va	a	hacer!	Y	León	contraatacará,	después	de
lo	de	anoche.	Cuenta	con	ello.

—Zarpo	 de	 inmediato,	 apreso	 el	 Loto,	 compruebo	 Rodas	 y	 Siria,	 y	 regreso
volando.	 ¿Algo	 más?	 —Ifícrates	 meneó	 la	 cabeza—.	 Desde	 luego,	 es	 una	 tarea
ingente.

—Por	eso	envío	al	mejor.
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Se	 hallaban	 doscientas	 millas	 al	 nornoreste	 de	 Alejandría	 y	 el	 timonel,	 Peleo,
avistó	con	sumo	atino	 la	costa	de	Salamis,	en	Chipre.	Las	playas	de	 la	 isla	no	eran
más	que	un	resplandor	titilante,	y	el	templo	de	lo	alto	del	cabo	consagrado	a	Afrodita
resplandecía	bajo	el	sol.

—Peleo,	 eres	 el	 príncipe	 de	 los	 navegantes	—lo	 alabó	 Sátiro,	 con	 el	 remo	 de
gobierno	debajo	del	brazo.

Peleo	no	miraba	al	frente,	sino	que	escrutaba	la	estela	de	la	nave.	El	Loto	Dorado
era	 un	 tremiolia,	 un	 barco	 con	 tres	 bancadas	 y	 media	 de	 remeros,	 una	 vela
permanente	y	la	tripulación	necesaria	para	manejarla	incluso	en	combate.	Los	piratas
preferían	 la	 versión	 menor,	 llamada	 hemiolia,	 igual	 que	 los	 rodios,	 que	 eran	 los
mejores	marineros	del	mundo.	El	Loto	Dorado	era	de	construcción	rodia	y	Peleo	era
un	rodio	de	nacimiento	que	llevaba	navegando	desde	los	seis	años.	A	la	sazón	no	se
conocía	 su	 edad,	 pero	 tenía	 la	barba	blanca	y	 todos	 los	marineros	de	Alejandría	 lo
trataban	con	respeto.

—Mientras	hablas,	hay	una	muesca	en	la	estela	—dijo	el	timonel.
Con	la	adusta	determinación	de	la	juventud,	Sátiro	agarró	con	fuerza	el	timón	de

gobierno.
—Nunca	he	preparado	a	un	chico	de	tu	edad	para	ser	timonel	—comentó	Peleo.

Pero	lo	dijo	esbozando	una	sonrisa,	y	la	curva	de	sus	labios	daba	a	entender	que	a	lo
mejor,	sólo	a	 lo	mejor,	Sátiro	sería	 la	excepción—.	Si	 te	digo	que	pongas	rumbo	al
norte	por	el	este,	¿cuál	será	el	primer	cabo	que	verás?

Sátiro	se	volvió	para	mirar	la	estela.
—Mar	 abierto	 hasta	 que	 veamos	 aparecer	 el	 monte	 Olimpo	 de	 Chipre	 por	 la

amura	de	babor	—contestó.
—Tal	vez	—convino	Peleo—.	La	respuesta	es	correcta.	Pero	¿qué	error	hay	en	la

orden?
Sátiro	 detestaba	 aquella	 clase	 de	 preguntas.	 Miró	 hacia	 el	 blanco	 cegador	 del

lejano	templo.
—No	lo	sé	—contestó	tras	una	incómoda	pausa.
—Desde	luego,	es	una	respuesta	franca	—admitió	Peleo—.	Es	verdad,	chico:	no

lo	 sabes.	 Y	 no	 puedes	 saberlo.	 He	 aquí	 la	 respuesta:	 estamos	 demasiado	 cerca	 de
tierra	para	contar	con	la	brisa	marina,	de	modo	que	nuestros	muchachos	tendrían	que
remar	 todo	 el	 tiempo.	—Estaba	 observando	 la	 costa—.	 Tengo	 intención	 de	 hacer
noche	en	Thronoi;	 la	playa	es	de	 fina	arena	blanca	y	 los	habitantes	del	pueblo	nos
traerán	comida	a	buen	precio.	Antes	tenía	un	chico	allí.
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Su	sonrisa	arrugó	la	cicatriz	que	le	surcaba	el	rostro.
—¿Qué	 ocurrió?	—preguntó	 Sátiro.	 Estaba	 enamorado,	 de	 ahí	 que	 quisiera	 oír

hablar	de	los	amores	de	los	demás.
—Creció	 y	 se	 casó	 con	 una	 chica	 —replicó	 Peleo	 con	 aspereza—.	 Atento	 al

timón,	chico.	Hay	una	muesca	en	la	estela.	—Miró	detrás	de	Sátiro,	a	través	del	agua
y	casi	directamente	al	sol—.	Tenemos	compañía.

El	muchacho	volvió	la	vista	atrás	hasta	que	divisó	unas	manchas	oscuras	justo	en
el	límite	del	horizonte	y	casi	invisibles	con	el	resplandor	del	sol.

—Sí,	ahora	lo	veo.
Peleo	gruñó.

Thronoi	 estaba	 bastante	 retirado	 de	 la	 costa,	 pues	 ningún	 pueblo	 sin	 amurallar
podía	 permitirse	 estar	 cerca	 del	 mar.	 Los	 primeros	 hombres	 que	 se	 aproximaron
portaban	 lanzas	 y	 jabalinas,	 pero	 conocían	 el	 Loto	Dorado	 y	 conocían	 a	 Peleo,	 y
antes	de	que	el	sol	deviniera	una	bola	roja	en	occidente,	la	tripulación	estaba	asando
cabritos	 y	 langostas	 en	 la	 playa,	 bebiendo	 vino	 del	 lugar	 y	 hablando	 de	 las
posibilidades	que	tenían	con	la	bella	hermana	del	navarco,	que	suscitaba	comentarios
pese	 a	 ir	 envuelta	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies	 con	una	 clámide	 lo	 bastante	 grande	para
sentarle	bien	a	Filocles.	Melita	había	suplicado	que	le	permitieran	embarcarse	como
arquera,	pero	Peleo	no	había	cedido,	de	modo	que	viajaba	como	una	acaudalada	dama
griega	con	su	doncella.	Los	remeros	eran	incapaces	de	verla	más	que	como	una	bella
mascota.	Competían	por	atraer	 sus	miradas,	y	Peleo	 le	había	dicho	a	Sátiro	que	no
había	visto	remar	con	tanto	brío	en	todo	el	tiempo	que	llevaba	en	el	mar.

—Todo	 barco	 necesita	 una	 mujer	 hermosa	 —concedió	 Peleo,	 de	 pie	 junto	 a
Sátiro.	Igual	que	los	demás	hombres	de	la	playa,	observaba	a	Melita.	Ella	se	mantenía
un	tanto	alejada,	mirando	a	unos	arqueros	que	tiraban	contra	un	blanco.	Sátiro	sabía
que	llevaba	el	arco	en	su	equipaje,	y	 le	constaba	que	podía	superar	a	 la	mayoría	de
aquellos	hombres.	Su	postura	era	desafiante.	Su	doncella	se	mantenía	detrás	de	ella,
murmurando.	Dorcus	era	la	liberta	de	mediana	edad	que	León	había	enviado	en	lugar
de	Calisto,	 cuya	 propensión	 a	marearse	 era	 tan	 legendaria	 como	 su	 hermosura.	 La
belleza	de	Dorcus	residía	en	su	discreto	sentido	práctico.

—Ese	amigo	tuyo	se	partirá	el	cuello	mirándola	—dijo	Peleo,	señalando	a	Jeno.
El	hijo	de	Coeno	se	estaba	quitando	la	coraza,	pero	no	apartaba	los	ojos	de	la	joven.

Sátiro	meneó	la	cabeza.
—¿Qué	puedo	hacer?	—preguntó	Sátiro,	con	un	gesto	de	desaliento.
—Es	 la	 encarnación	 de	 Artemisa,	 chico	 —dijo	 Peleo,	 torciendo	 los	 labios	 y

lanzando	una	mirada	piadosa	al	templo	de	Afrodita,	la	rival	celestial	de	Artemisa—.
Lo	 único	 que	 puedes	 hacer	 es	 confiar	 en	 que	 tu	 hermana	 no	 le	 parta	 el	 corazón	 a
nadie.
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Durmieron	por	turnos.	De	hecho	lo	hacían	todo	por	turnos	porque	los	principales
estados	 contrataban	 piratas	 para	 complementar	 sus	 armadas,	 y	 aquel	 verano	 la
piratería	 era	 el	 negocio	 más	 floreciente	 del	 Egeo.	 Sátiro	 dormía	 solo	 porque	 el
navarco	técnicamente	iba	al	mando	y	disfrutaba	de	tienda	propia.	Melita	dormía	en	el
otro	lado	de	la	tienda	con	Dorcus.

Sátiro	despertó	al	 amanecer,	vio	que	 su	hermana	 se	había	 levantado,	maldijo	 el
anquilosamiento	 de	 sus	 hombros	 por	 haber	 dormido	 sobre	 la	 arena	 y	 corrió	 a
zambullirse	 en	 el	mar	mientras	 el	 sol	 salía.	Nadó	 alejándose	 de	 la	 playa.	Desde	 el
agua	no	vio	a	los	centinelas,	pero	sí	a	su	hermana	nadando	al	otro	lado	del	cabo.

—¡Me	ha	parecido	ver	un	destello	de	remos!	—le	gritó	Melita.
Desnudo,	Sátiro	salió	del	agua	y	trepó	por	las	frías	rocas	del	cabo	hasta	el	puesto

de	vigilancia.
Ambos	centinelas	dormían	como	troncos.	Era	comprensible,	después	de	tres	días

en	el	mar	 remando	casi	 sin	 tregua,	pero	 también	 imperdonable.	El	 amanecer	 era	 el
momento	que	los	piratas	solían	elegir	para	atacar.

Sátiro	miró	 hacia	 el	 sol	 naciente	 protegiéndose	 los	 ojos	 con	 la	 mano	mientras
meditaba	cómo	despertar	a	los	dos	infractores.	Vio	destellos	de	sol	en	palas	de	remos
hacia	el	norte,	más	allá	del	cabo	de	Korkish.	Veinte	estadios	como	mucho.

El	corazón	se	le	aceleró.
—¡Alarma!	—gritó.
Melita	se	hizo	eco	del	aviso	y	corrió	a	lo	largo	de	la	fila	de	remeros	durmientes,

sin	preocuparse	por	su	propia	desnudez,	dando	una	patada	a	cada	hombre	y	sin	dejar
de	repetir	la	voz	de	alarma.

Peleo	 se	 había	 levantado	 de	 sus	 pieles	 de	 borrego	 y	 subía	 dando	 saltos	 por	 las
rocas	como	si	fuese	mucho	más	joven.	Sátiro	observaba	los	distantes	destellos	de	los
remos,	temiendo	tanto	equivocarse	como	estar	en	lo	cierto.

La	playa	bullía	de	actividad.	Aquélla	era	una	tripulación	veterana	y	bien	pagada.
Los	remeros	ya	estaban	regresando	a	bordo.	Los	infantes	de	marina	formaban	en	la
playa	 a	 las	 órdenes	 de	 Karpo,	 su	 capitán,	 que	 dedicó	 a	 Melita	 una	 mirada	 de
admiración	mientras	 comprobaba	 la	 disposición	 de	 sus	 hombres.	 Jeno	 estaba	 en	 la
primera	fila,	con	el	aspis	al	hombro	y	un	par	de	jabalinas	pesadas	en	la	mano.

Detrás	de	los	infantes	formaron	los	arqueros.	Sólo	eran	media	docena,	con	arcos
escitas	y	carcajes	que	contenían	dos	docenas	de	flechas,	así	como	algunas	sorpresas.

Peleo	dio	una	patada	en	la	entrepierna	a	uno	de	los	centinelas	adormilados.
—¡La	 que	 te	 espera	 esta	 noche,	 Agatón!	 —le	 espetó	 al	 otro—.	 ¡Te	 voy	 a

despellejar,	 lavacoños	 de	 burdel!	 —Escudriñó	 el	 mar	 y	 se	 volvió	 hacia	 Sátiro—.
Tienes	toda	la	razón,	chico.	Sale	del	ojo	del	viento	al	alba;	ningún	marinero	honesto
haría	semejante	cosa.	—Bajó	la	vista	hacia	la	playa—.	¿Luchamos	o	huimos?

Sátiro	 no	 estuvo	 seguro	de	que	 realmente	 le	 pidiera	 su	opinión,	 pero	 le	 picó	 la

www.lectulandia.com	-	Página	310



curiosidad.
—Sin	 duda	 podemos	 aguardarlos	 en	 la	 playa.	 Los	 hombres	 del	 pueblo	 nos

apoyarán.
Peleo	asintió.
—Sí	 —convino	 Peleo—,	 pero	 entonces	 perderíamos	 el	 Loto.	 Con	 suerte	 se

limitarían	a	perforar	el	casco	y	dejar	que	se	hundiera.	Probablemente	 lo	abordarían
por	la	proa	y	se	lo	llevarían	a	remo.	Es	difícil	defender	un	barco	en	la	playa,	aunque
no	imposible.	—Se	encogió	de	hombros—.	Gracias	a	ti,	llevamos	la	delantera.	Pienso
que	deberíamos	huir.

—¿Huir?	—preguntó	Sátiro—.	¿No	podemos	vencerlos?
—Navarco,	eso	debes	decirlo	tú.	—Peleo	torció	el	gesto—.	Tu	tío	te	ha	puesto	al

mando	del	Loto	y	por	tanto	la	decisión	es	tuya.	Pero	somos	mercaderes.	Llevamos	un
valioso	 cargamento	 y	 también	 a	 tu	 hermana.	 Y	 luchar	 contra	 piratas	 es	 trabajo	 de
soldados.	 —El	 viejo	 timonel	 señaló	 hacia	 la	 playa—.	 ¿Cuántos	 de	 ellos	 estás
dispuesto	a	sacrificar	a	cambio	de	rebanar	el	cuello	a	unos	cuantos	piratas?	¿Y	qué
será	de	tu	hermana	si	perdemos?	—Frunció	el	ceño—.	O	de	ti,	ya	que	estamos.

—Mensaje	recibido,	timonel.	Huimos.
¿Se	debía	a	la	cobardía	el	alivio	que	Sátiro	sintió	en	ese	instante?
—Buen	chico.	Quizá	llegues	a	ser	marinero,	después	de	todo.
Peleo	saltó	de	las	rocas	como	si	estuviera	en	la	flor	de	la	edad	y	comenzó	a	gritar

órdenes	a	los	remeros.
Jenofonte	ya	llevaba	puesta	la	armadura,	y	Melita	ya	había	sacado	de	su	equipaje

el	gorytos	 y	 un	 coselete	 egipcio	 de	 lino	 blanco	 acolchado	 y	 un	 pequeño	 yelmo	 de
Pilos.

—¿Piratas?	—preguntó	la	muchacha,	con	los	ojos	brillantes.
—¡Guarda	todo	eso!	—exigió	su	hermano.
—¡Deja	que	 luche!	—dijo	Jenofonte	desde	 la	formación—.	¡Tiene	más	puntería

que	Timoleón!
—Huimos	—dijo	Sátiro.
—¿Cómo	 dices?	—preguntó	Melita,	 pasando	 en	 un	 instante	 de	 la	 euforia	 a	 la

indignación—.	¿Estás	de	broma?
—Huimos	—repitió	su	gemelo,	y	se	encogió	de	hombros—.	Somos	mercaderes,

Lita.	No	podemos	presentar	batalla.
Detestó	las	miradas	que	su	hermana	y	Jenofonte	le	lanzaron.
—¿Este	es	el	noble	guerrero	de	Amastris?	—le	recriminó	ella—.	¿Cómo	piensas

explicárselo?	¿Eh,	hermano?
—Lita,	vigila	tus	modales.
Sátiro	dio	media	vuelta	 porque	Peleo	 lo	 llamaba,	 pero	Melita	 no	 iba	 a	 rendirse

fácilmente,	así	que	lo	siguió	por	la	playa.
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—Peleo	te	ha	dicho	que	no	podías	ponerme	en	peligro,	¿verdad?	A	la	mierda	con
eso,	hermano.	¡Luchemos!	Piensa	en	los	que	habrán	vendido	como	esclavos,	piensa
en	 los	 que	 atraparán	 mañana…	 Todos	 pesarán	 sobre	 nuestra	 conciencia.	 ¿Tienes
miedo	de	que	me	violen?	A	la	mierda.	Tú	eres	tan	guapo	como	yo.

—¡No!	—exclamó	Sátiro,	levantando	la	voz	un	poco	más	de	la	cuenta.
—¿Tienes	miedo,	 hermano?	—replicó	Melita,	 y	 lo	 dijo	 en	 voz	 tan	 alta	 que	 lo

oyeron	todos	los	hombres	que	aún	estaban	en	la	playa.
—¡Ya	está	bien!	¡Huimos	y	punto!
Sátiro	subió	por	la	pasarela	en	tres	largas	zancadas.
Peleo	arrastró	a	la	muchacha	detrás	de	él	y	una	vez	a	bordo	no	le	soltó	la	mano.
—Si	fueras	un	hombre,	golpearía	tu	maldita	cabeza	contra	el	poste	de	gobierno	—

dijo.	 Estaba	 congestionado—.	 ¿Cómo	 te	 atreves	 a	 cuestionar	 a	 los	 oficiales?	 —
preguntó,	con	una	calma	cargada	de	ira.

Sin	embargo,	los	hombres	enojados	no	intimidaban	a	Melita.
—Sólo	 lo	 hago	 cuando	 toman	malas	 decisiones,	 Peleo.	 Esos	 tipos	 son	 piratas.

Deberíamos	matarlos.
—Quizá	veas	cumplido	tu	deseo	—dijo	el	timonel—.	Si	buscas	impresionarme,	lo

estás	haciendo	muy	mal,	niña.	Y	ahora,	a	tu	sitio.	¡No	con	los	arqueros,	señorita!
Resentida,	Melita	se	dirigió	a	la	toldilla	de	media	eslora	con	Dorcus,	fulminando

con	la	mirada	a	cuantos	hombres	vio	por	el	camino.
—Deberías	disciplinarla	—comentó	Peleo.
—Tú	primero	—respondió	Sátiro,	esbozando	una	sonrisa.
Enseguida	 los	 remeros	de	 la	media	cubierta	superior	y	 la	 tripulación	a	cargo	de

las	 velas	 empujaron	 desde	 la	 popa,	 y	 el	 Loto	 se	 deslizó	 por	 el	 último	 trecho	 de
guijarros.	 Las	 olas	 levantaron	 la	 proa,	 y	 la	 popa	 dio	 un	 topetazo	 contra	 la	 playa,
causando	un	cierto	caos	entre	los	remeros	durante	dos	paladas.	No	tardaron	en	dejar
la	 playa	 atrás	 y	 la	 proa	 del	Loto	 cortó	 el	 oleaje,	 mostrando	 el	 rojo	 cobrizo	 de	 las
amuras	bajo	el	sol	matutino.

—Nos	hemos	dejado	un	caldero	—dijo	el	primer	oficial,	señalando	hacia	la	playa.
—Lo	 recogeremos	 la	 próxima	 vez.	 Si	 es	 que	 sobrevivimos.	 Poseidón,	 no	 nos

desampares	—dijo	Peleo,	y	vertió	un	fiale	de	vino	al	mar.
Los	 piratas	 doblaron	 el	 último	 cabo;	 dos	 barcos	 negros	 atestados	 de	 hombres.

Ambos	 eran	 del	 tamaño	 del	 Loto	 Dorado,	 uno	 un	 trirreme	 a	 la	 antigua	 usanza
ateniense	y	el	otro	un	fenicio,	y	en	cuanto	divisaron	a	su	presa	comenzaron	a	acelerar.
Los	jefes	de	remeros	ordenaron	a	gritos	la	remada	de	combate,	y	la	celeridad	con	que
fueron	obedecidos	demostró	que	aquellas	tripulaciones	sabían	lo	que	se	hacían.

—No	—dijo	 Peleo,	 mirando	 hacia	 popa—.	 No	 queremos	 nada	 de	 esto,	 chico.
Firme	 al	 timón.	 Tenemos	 la	 rémora	 del	 cargamento,	 pero	 ellos	 llevan	 algas
incrustadas:	seguro	que	esos	cascos	no	han	visto	un	dique	seco	en	años.	Esto	va	a	ser
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muy	reñido.
—¿No	deberías	gobernar	tú,	timonel?	—preguntó	Sátiro.
Peleo	negó	con	la	cabeza,	luciendo	su	habitual	media	sonrisa.
—No.	Tú	puedes	manejar	el	timón.	—El	viejo	lobo	de	mar	se	rascó	la	barba	unos

instantes	y	luego	señaló	hacia	la	jarcia—.	¡Izadme	el	trinquete,	holgazanes!	—gritó,	y
los	tripulantes	de	cubierta	corrieron	a	sus	puestos,	pues	ya	tenían	la	vela	desplegada
en	la	cubierta.	Sátiro	no	pudo	evitar	fijarse	en	que	Agatón	había	sido	el	primero	en
arrimar	 el	 hombro	 cuando	 los	 hombres	 sacaron	 la	 vela,	 tratando	 de	 compensar	 su
lapsus.

El	 joven	navarco	percibió	 el	 cambio	 en	 el	 timón	 antes	 de	que	 la	 vela	 estuviera
izada	 por	 completo.	La	 popa	 del	Loto	 se	 alzó	 al	 tiempo	 que	 el	 trinquete	 hundía	 el
espolón	de	la	proa	en	las	olas,	pero	la	nave	cobró	impulso.	Gobernar	era	más	sencillo
a	 mayor	 velocidad;	 un	 barco	 grande	 como	 el	 Loto	 avanzaba	 fácilmente	 cuando
navegaba	veloz.

Habían	 zarpado	 de	 la	 playa	 propulsados	 tan	 sólo	 por	 la	 bancada	 inferior	 de
remeros,	pero	Peleo	ordenó	que	todos	se	pusieran	a	bregar,	y	sus	briosas	estrepadas
mantenían	 la	 velocidad	 que	 les	 proporcionaba	 la	 vela	 e	 incluso	 la	 aumentaban.
Entonces	el	timonel	regresó	a	popa	y	midió	la	distancia	que	los	separaba	del	enemigo
valiéndose	del	pulgar.

—Vamos	igualados	—dijo—.	Para	tu	información,	navarco,	si	arrojamos	el	cuero
por	la	borda,	lo	dejaremos	atrás	en	cuestión	de	una	hora.

Sátiro	meneó	la	cabeza.
—¿Tú	lo	harías?
Peleo	se	rascó	la	barba.
—Seguramente,	no.	Al	menos	de	momento.
—De	acuerdo.
Se	oyó	un	estrépito	a	popa,	y	una	lanza	del	tamaño	de	un	trinquete	salió	disparada

hacia	ellos.	Sátiro	no	pudo	evitar	agacharse.
—Mierda	—dijo	 Peleo—.	Una	 de	 esas	máquinas	 recién	 inventadas.	 ¿De	 dónde

cojones	sacan	una	máquina	de	Ares	dos	putos	chipriotas?
Empezaron	a	perder	arrancada	porque	los	remeros	estaban	tan	confundidos	como

Sátiro,	 mientras	 que	 las	 naves	 negras	 avanzaban	 a	 ritmo	 constante.	 La	 máquina
volvió	 a	 disparar	 y	 en	 esta	 ocasión	 Sátiro	 tuvo	 tiempo	 de	 ver	 todo	 el	 vuelo	 de	 la
lanza,	que	desapareció	bajo	las	olas	bastante	a	estribor	de	la	popa.

—Ahora	 sí	 que	 tiraría	 el	 cuero	—dijo	Peleo—.	Si	 una	de	 esas	pértigas	 alcanza
nuestros	remeros,	estamos	perdidos.	—Escrutaba	el	mar—.	Es	buena	época	para	que
encontremos	 una	 patrulla	 rodia	 —añadió	 entre	 dientes—.	 En	 estas	 aguas	 siempre
solía	 haber	 un	 barco.	O	 en	 la	 playa	 del	 otro	 lado	 del	 cabo.	 Era	mi	 puesto,	 tiempo
atrás.
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—Poseidón	sea	con	nosotros	—dijo	Sátiro,	que	se	sentía	extrañamente	ligero—.
Podemos	conseguirlo.

El	promontorio	de	Acrotirion	estaba	cerca,	tan	sólo	a	una	docena	de	estadios	de	la
amura	de	estribor,	y	el	joven	sabía	que	en	cuanto	doblaran	la	punta	encontrarían	agua
profunda	en	la	bahía	y	un	cambio	de	viento.

Una	de	las	máquinas	disparó	con	un	chasquido	de	madera	que	se	oyó	a	través	de
las	aguas	y	la	lanza	salió	bien	apuntada,	derecha	hacia	el	Loto	pero	demasiado	alta,	de
modo	que	sobrevoló	la	cubierta	sin	chocar	con	el	mástil	y	se	hundió	delante	de	ellos.

—Traedme	 a	 Timoleón	 —ordenó	 Peleo.	 En	 un	 momento	 el	 capitán	 de	 los
arqueros	estuvo	con	ellos.	Peleo	señaló	hacia	popa—.	¿Puedes	acertar	a	los	hombres
de	la	máquina?

Timoleón	negó	con	la	cabeza.
—Sólo	 si	Apolo	 dispara	mi	 arco	—dijo,	 pero	 sin	 añadir	más	 quejas,	 cogió	 una

saeta	de	su	cinturón	y	tiró	de	la	cuerda	hasta	que	la	punta	de	bronce	le	tocó	los	dedos
antes	de	disparar.

Sátiro	la	perdió	de	vista	por	culpa	del	sol,	pero	Peleo	meneó	la	cabeza.
—Muy	corto.
La	máquina	ubicada	en	 la	proa	del	barco	fenicio	disparó,	pero	el	proyectil	cayó

corto	porque	lo	lanzaron	en	un	mal	momento,	cuando	la	proa	cabeceaba	en	las	olas.
Se	aproximaban	a	la	costa	muy	deprisa,	puesto	que	ambos	bandos	querían	doblar	el
cabo	lo	más	cerca	de	tierra	que	pudieran.

—¡Pon	 los	 remos	 de	 estribor	 en	 el	 rompiente,	 chico!	—dijo	Peleo—.	Hay	más
agua	 de	 la	 que	 crees.	 ¡Pasa	 rozando	 esas	 rocas!	—Luego	 se	 dirigió	 al	 arquero—:
Vuelve	a	intentarlo.

Esta	vez	Timoleón	aguardó	a	que	 la	popa	estuviera	en	 lo	alto	de	 las	olas	y	 tiró
tanto	de	la	cuerda	que	la	punta	de	la	flecha	casi	se	cayó	de	la	empulgadura	antes	del
disparo.	Una	vez	más,	Sátiro	perdió	de	vista	la	flecha.

—Mejor	—dijo	Peleo.
—Dispara	éstas	—le	ofreció	Melita,	haciendo	caso	omiso	de	la	mirada	de	enojo

de	Peleo—.	Son	 flechas	 sakje	de	 largo	alcance.	Por	 eso	 están	 emplumadas.	Ten	en
cuenta	el	viento;	no	pesan	nada	y	se	desviarán.

Timoleón	cogió	una,	un	palmo	más	 larga	que	cualquiera	de	 las	suyas,	hecha	de
caña	de	ciénaga	y	con	espinas	de	hierro.

—Esto	da	miedo	—dijo	con	una	sonrisa—.	Gracias,	despoina.
—Veneno	—advirtió	Melita,	sonriendo	a	su	vez.
La	mano	de	Timoleón	se	detuvo	cuando	iba	a	tocar	la	punta.
—Puñeteros	 escitas	—dijo	 respetuosamente,	 acariciando	 el	 astil	 con	 el	 pulgar.

Tensó	el	arco	al	máximo	y	disparó.
Incluso	Sátiro	vio	el	alboroto	en	la	proa	del	barco	pirata.
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—¡Buen	tiro!	—gritó.
Timoleón	sonrió	encantado.
—Apolo	me	ha	guiado	 la	mano	—dijo—.	En	mi	vida	había	 tirado	 tan	 lejos.	—

Asintió	a	Melita—.	Gracias,	despoina.	¿Quieres	tirar?
—Soy	incapaz	de	llegar	tan	lejos	—admitió	ella,	encogiéndose	de	hombros.
El	menor	de	 los	barcos	pirata	navegaba	raudo,	pero	no	volvió	a	disparar	con	su

máquina.	Mientras	el	promontorio	crecía	en	el	horizonte	sus	arqueros	dispararon,	y
como	tenían	la	brisa	a	favor,	las	flechas	surcaban	el	aire	con	facilidad.	Acertaron	a	un
remero	del	Loto,	a	quien	la	punta	de	bronce	le	hizo	un	corte	en	la	espalda.

Timoleón	 respondió,	y	 fue	 agotando	 las	 flechas	de	 caña	de	Melita	 sin	 acertar	 a
ningún	enemigo,	pues	los	proyectiles	se	desviaban	a	la	izquierda	o	la	derecha	como	si
estuvieran	 hechos	 de	 plumas.	 Melita	 lo	 observaba	 con	 una	 expresión	 que	 Sátiro
conocía	muy	bien	y	que	daba	a	entender	que	ella	lo	habría	hecho	mejor.

—Déjame	tirar	una	vez	—pidió	Melita	cuando	sólo	quedaba	una	saeta	de	caña.
—¡Faltaría	más!	—contestó	Timoleón.
La	joven	se	encaramó	a	la	misma	punta	de	la	plataforma	de	popa,	se	balanceó	un

momento,	alzó	el	arco,	lo	tensó	y	disparó	con	un	único	movimiento	muy	fluido.
Su	 flecha	desapareció	 entre	 los	 remeros	del	 trirreme	más	 cercano,	 un	poco	 alta

para	alcanzar	a	quienes	manejaban	la	máquina	de	Ares,	pero	fue	recompensada	con
un	alarido.

Melita	 juntó	 las	 manos,	 la	 mar	 de	 contenta,	 mientras	 Timoleón	 le	 daba	 una
palmada	en	la	espalda.

La	 máquina	 de	 los	 fenicios	 disparó	 y	 el	 proyectil	 cayó	 sobre	 las	 bancadas	 de
babor	con	un	ruido	como	el	de	una	tela	al	rasgarse,	rebotó	en	la	maraña	de	remos	y
cayó	al	mar	sin	romper	nada.

Sátiro	gobernaba	el	timón	con	mano	de	hierro.	No	acusaba	la	menor	fatiga	ni	era
de	 todo	consciente	del	 intercambio	de	proyectiles.	Observaba	 la	 estela	y	 afinaba	 el
rumbo,	 dirigiendo	 engañosamente	 la	 proa	hacia	mar	 abierto	 y	 dejando	que	 las	 olas
empujaran	el	casco	hacia	el	promontorio.

«Vamos	bien»,	pensó,	y	mantuvo	el	rumbo.	Mentalmente	se	hallaba	en	otro	lugar,
un	lugar	donde	ser	el	timonel	no	dejaba	sitio	a	ningún	otro	temor.

Melita	bajó	de	la	plataforma	seguida	por	Timoleón.	Peleo	la	observó	con	la	boca
fruncida,	pero	cuando	la	chica	estuvo	en	mitad	del	barco,	dijo:

—Nos	ha	regalado	no	menos	de	una	eslora.
Doblaron	el	promontorio	de	Acrotirion	pasando	 tan	cerca	como	osaron,	con	 los

remos	de	estribor	en	el	rompiente	y	los	cascos	negros	a	media	docena	de	estadios	de
su	 popa.	 Todos	 los	 ojos	 del	 Loto	 se	 asomaban	 por	 encima	 del	 nivel	 de	 cubierta
escudriñando	la	bahía	de	Kition	con	la	esperanza	de	ver	dos	barcos	de	guerra	rodios
fondeados.
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Los	piratas	perdieron	un	estadio	porque	el	buque	fenicio	no	se	atrevió	a	acercarse
tanto	 a	 la	 playa.	 Hizo	 un	 bordo	 mar	 adentro	 y	 Sátiro	 respiró	 más	 tranquilo,	 casi
seguro	de	poder	vencerlos	en	una	carrera	a	muerte.

Y	 entonces	 todo	 el	 esmerado	 trabajo	 de	 gobierno	 se	 fue	 por	 la	 borda	 porque,
como	 era	 de	 esperar,	 había	 un	 trirreme	 rodio	 anclado	 en	 la	 bahía,	 cuya	 tripulación
todavía	se	encontraba	en	la	playa,	desayunando.	Rodas	era	un	puerto	franco,	ajeno	a
las	 guerras	 de	 los	 sucesores	 de	 Alejandro,	 pero	 protegía	 el	 comercio	 de	 Tolomeo
porque	 convenía	 a	 sus	 intereses,	 y	 el	 trirreme	 fondeado	 disuadió	 a	 los	 piratas	 al
instante.	Mientras	los	tripulantes	rodios	regresaban	presurosos	a	bordo,	los	piratas	ya
viraban	hacia	mar	abierto,	con	sus	máquinas	en	silencio.

Los	remeros	del	Loto	Dorado	aplaudieron	y	gritaron	con	entusiasmo.

El	patrón	rodio	subió	a	bordo	con	su	trierarca	y	su	timonel,	y	Peleo	lo	abrazó.	Era
un	 hombre	 apuesto	 de	 piel	 curtida	 y	 el	 cabello	 tan	 rubio	 que	 era	 casi	 blanco.	 El
trierarca	 era	 la	 imagen	 opuesta	 de	 su	 capitán:	 pálido	 de	 tez	 y	 moreno	 de	 pelo,
mientras	que	el	 timonel	era	 tan	negro	como	un	nubio.	Un	exótico	trío	de	la	armada
más	famosa	del	mundo.

—Peleo,	he	 reconocido	el	Loto	 en	cuanto	habéis	doblado	 la	punta.	Y	Juba	dice
que	navega	muy	deprisa,	¿eh?	He	observado	a	 tus	 remeros	—señaló	a	 los	hombres
cansados	de	las	bancadas—,	¡y	todos	hemos	gritado	alarma	a	la	vez!

—¡Y	aun	así	llegábamos	tarde,	por	Poseidón!	—intervino	el	hombre	de	tez	pálida.
Era	el	más	 joven	de	 los	 tres,	y	 tenía	el	 rostro	colorado	por	el	 sol	y	 lucía	un	quitón
púrpura	digno	de	un	rey.

—Este	es	mi	navarco.	Se	llama	Sátiro.	—Peleo	hizo	un	gesto	y	el	muchacho	se
adelantó	sonriente—.	Sobrino	de	León.

—Cualquier	pupilo	de	León	es	un	amigo	de	Rodas	—dijo	el	nubio.	Le	tendió	la
mano,	y	Sátiro	se	la	estrechó—.	Me	llamo	Juba.	El	chico	que	no	soporta	el	contacto
de	Helios	es	Orestes,	y	nuestro	intrépido	jefe	se	llama	Actis.	¿No	eres	un	poco	joven
para	ser	navarco?

—Iba	 al	 timón	 cuando	 hemos	 doblado	 la	 punta	—añadió	 Peleo,	 frunciendo	 los
labios.

Juba	miró	a	Sátiro	con	más	detenimiento.
—No	está	mal,	viejo.	¿Es	serio	o	sólo	otro	aristócrata?
—Todavía	no	lo	sé	—respondió	el	timonel	con	un	encogimiento	de	hombros.

Compartieron	la	cena	y	el	desayuno	con	los	rodios,	y	luego	zarparon,	navegando
a	 remo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 sur	 de	Chipre	 hasta	 que	 el	 viento	 fue	 favorable	 para
poner	rumbo	a	Rodas.	Hicieron	escala	en	Xanthos,	donde	recibieron	malas	noticias:
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Antígono	el	Tuerto	tenía	su	flota	en	Mileto	y	el	puerto	de	Rodas	se	hallaba	cerrado.
La	armada	rodia	era	audaz,	pero	también	pequeña.

Peleo	 se	 sentó	 enfrente	 de	 Sátiro	 a	 un	mesa	 de	 una	 taberna	 de	 los	muelles	 de
Xanthos,	 tan	cerca	del	Loto	que	 la	 jarcia	proyectaba	una	maraña	de	sombras	con	el
sol	poniente.	Una	esclava	se	puso	de	puntillas	para	encender	 las	 lámparas	de	aceite
del	fondo	de	la	taberna	y	Peleo	la	observó	con	escaso	interés.

—Hay	viento	portante	para	ir	a	Rodas	—comentó—.	Si	no	cambia,	propongo	que
zarpemos	 al	 alba	y	 lo	 intentemos.	El	Loto	 será	más	 rápido	que	 cualquier	nave	que
tengan	en	el	mar.

Mientras	hablaba,	tocó	la	madera	de	la	mesa	e	hizo	un	signo	para	conjurar	la	mala
suerte.

Melita	bajó	por	la	pasarela	del	barco	con	un	recatado	quitón	de	mujer.	La	esclava
de	la	taberna	negó	con	la	cabeza.

—¡Mujeres	no!	—advirtió.
Melita	enarcó	una	ceja	y	fue	a	sentarse	con	su	hermano.	La	esclava	la	siguió.
—¡Por	favor,	mi	señora!	Mujeres	no.	Es	la	ley	de	la	ciudad.	En	los	burdeles	y	las

tabernas	sólo	se	permiten	esclavas.	La	guardia	nos	arrestará	a	las	dos.
Melita	 suspiró.	 Cruzó	 una	mirada	 con	 Sátiro,	 se	 levantó,	 volvió	 a	 subir	 por	 la

pasarela	hasta	la	popa	del	Loto	y	desapareció	bajo	cubierta.	Al	cabo	de	un	momento
salió	 como	 una	 especie	 de	 arquero	 andrógino	 con	 un	 gorro	 de	 Pilos,	 y	 la	 esclava
accedió	a	que	se	sentara	con	los	hombres	a	cambio	de	unos	pocos	óbolos	de	cobre.

—Detesto	Asia	—protestó	Melita.
—En	Atenas	sería	peor,	despoina	—señaló	Peleo,	alzando	una	ceja.
—¿Cuál	es	el	veredicto?	—preguntó	la	muchacha.
—Peleo	piensa	que	deberíamos	intentar	llegar	a	Rodas	—respondió	Sátiro.
—Ya	decía	yo	que	no	eras	un	cobarde	—dijo	Melita,	tomando	un	poco	de	vino	de

su	hermano.
Soltó	 el	 comentario	 sin	 ánimo	 de	 ofender,	 pero	 Sátiro	 se	 encendió	 y	 apartó	 la

mirada.	Peleo	suspiró.
—Señorita,	 huir	 de	 los	 piratas	 no	 es	 un	 acto	 de	 cobardía	 y,	 francamente,	 tu

manera	de	perseguir	un	poco	de	gloria	sólo	servirá	para	que	mueran	hombres	—dijo
Peleo	 tras	 un	 suspiro—.	 Te	 comportas	 como	 una	 niña,	 una	 niña	 particularmente
estúpida.	Esto	 es	 el	mar.	Aquí	 tenemos	otras	 reglas.	Obedecemos	 a	Poseidón,	 no	 a
Atenea	ni	a	Ares.	El	mar	puede	matarte	cuando	quiera.	¿Crees	que	una	batalla	es	algo
maravilloso?	¿Algo	que	pone	a	prueba	tu	coraje?	Espera	a	pasar	una	tormenta	en	el
mar,	despoina.	Yo	he	vivido	cientos;	sí,	y	otras	tantas	batallas.

—Tú	has	gastado	buena	parte	de	tus	reservas	de	coraje	—asintió	Melita	con	una
media	sonrisa—.	Yo	no.

—Te	arriesgas	a	enojarme	—le	advirtió	el	timonel,	con	el	semblante	pálido.
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—Es	un	riesgo	que	puedo	correr	—replicó	ella.
—Cállate,	Melita	—intervino	 Sátiro	 con	 un	 suspiro—.	 No	 seas	 idiota.	 Que	 yo

recuerde,	era	yo	el	jovenzuelo;	yo	debería	ser	el	exaltado	y	tú	la	voz	de	la	razón.	—La
hizo	sonreír,	y	se	volvió	hacia	Peleo—.	No	le	hagas	caso.	Mi	hermana	siempre	tiene
que	ser	más	valiente	que	Aquiles.	Es	el	problema	de	tener	que	representar	a	toda	la
mitad	femenina	de	la	raza.

Jenofonte	apareció	en	la	proa	y	saltó	a	tierra	con	un	quitón	limpio	y	una	clámide
ligera.

—¿Y	bien?	—preguntó.
—Todas	—dijo	Sátiro—.	Al	alba.	¿Alguna	objeción?
—Estás	muy	susceptible,	 esta	noche	—comentó	 Jenofonte,	meneando	 la	cabeza

—.	¿Puedo	sentarme	al	lado	de	tu	hermana?
—¿Te	refieres	a	este	arquero?	Faltaría	más.	Dale	un	buen	empujón	de	mi	parte	al

sentarte.
Jenofonte	obedeció,	Melita	soltó	un	grito	y	Sátiro	se	rio.	Pero	Peleo	no	se	había

aplacado.
—No	me	gusta	que	unos	mocosos	se	burlen	de	mí	—dijo,	mirando	de	hito	en	hito

a	Melita—.	León	 dijo	 que	 embarcaras	 con	 nosotros;	 es	 una	 equivocación.	No	 eres
disciplinada	 ni	 obediente	 y	 nos	 defraudarás.	 Si	 veo	 que	 un	 hombre	 muere	 por	 tu
culpa,	te	tiro	por	la	borda.	¿Entendido,	niña?	—Le	dio	la	espalda,	volviéndose	hacia
Sátiro—.	Dormiré	a	bordo	y	ordenaré	a	los	hombres	que	regresen	al	barco	antes	del
amanecer.	¿Algo	más?

—No,	Peleo	—dijo	Sátiro.	Se	levantó	con	el	rodio	y	salió	con	él	de	la	taberna—.
No	tiene	mala	intención.	Sólo	quiere	ganarse	tu	respeto.

—Si	fuese	un	chico,	la	habría	azotado	hasta	hacerla	sangrar;	cachorro	ignorante.
—Peleo	se	encogió	de	hombros—.	Es	buena	 tiradora,	pero	eso	no	 la	hace	especial.
Las	mujeres	no	pintan	nada	en	el	mar.	Mañana	controlaré	mi	mal	genio.	Pero	quiero
que	regrese	a	casa	desde	Rodas.	Y	no	en	mi	barco.

Se	marchó	pisando	fuerte.
Sátiro	suspiró.	Volvió	a	entrar	en	la	taberna	a	través	de	la	cortina	de	cuentas,	justo

a	 tiempo	para	ver	que	 Jenofonte	apartaba	bruscamente	 su	cabeza	de	 la	de	Melita	y
daba	un	respingo	como	si	le	hubiese	picado	un	bicho.

Ambos	 tenían	 un	 aire	 culpable.	 La	 tez	 de	 su	 hermana	 estaba	 roja	 como	 el	 sol
poniente.	Se	sentó	delante	de	ellos,	meditando	el	comentario	que	iba	a	hacer,	pero	no
estaba	seguro.	¿Se	habían	besado?	¿Era	asunto	suyo?

Sátiro	estaba	acostumbrado	a	que	su	hermana	fuese	la	más	sensata	de	los	dos,	la
serena	y	valiente.	Algo	había	cambiado:	de	pronto	el	prudente	era	él.

—¿Y	bien?	—preguntó	Melita	en	 tono	agresivo,	 inclinándose	hacia	delante	con
los	ojos	encendidos.
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—Me	 voy	 a	 acostar	 aunque	 tenga	 que	 compartir	 mi	manto	 con	 un	montón	 de
insectos	—dijo	Sátiro,	obligándose	a	sonreír—.	Al	menos	no	estaré	tendido	junto	a	un
fuego	humeante	en	una	playa	abierta.	Peleo	tiene	intención	de	zarpar	cuando	asomen
los	primeros	dedos	de	la	aurora.

«Se	 están	 dando	 la	 mano	 debajo	 de	 la	 mesa.	 Apolo,	 ¿es	 asunto	 mío?».	 El
muchacho	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo,	 con	 la	 cabeza	 contra	 el	 tabique	 de	madera	 que
separaba	aquel	garito	del	siguiente,	y	de	repente	levantó	una	pierna	entre	su	hermana
y	su	mejor	amigo,	de	modo	que	el	pie	tropezó	con…	sus	manos.

—Melita,	vete	a	la	cama	—ordenó.
—¿Por	qué?	No	puedes	obligarme	—replicó	 la	 joven,	con	el	 rostro	súbitamente

congestionado	de	pura	rabia.
—Si	desvelo	que	eres	una	mujer,	puedo	hacer	que	te	retengan	en	un	templo	por	el

resto	de	tu	vida,	estúpida.	¿Qué	demonios	te	ocurre?	Y	tú,	Jenofonte,	¿vas	a	casarte
con	mi	 hermana,	 eh?	Más	 vale	 que	 lo	 hables	 conmigo,	 amigo.	 Porque	 si	 veo	 que
volvéis	a	tocaros	antes	de	que	lleguemos	a	Rodas,	correrá	la	sangre.	Lo	prometo.

—¡No	te	pertenezco!	—espetó	Melita.
Algunos	parroquianos	se	estaban	volviendo	a	mirar.
Sátiro	respiró	profundamente.
—No	—concedió—.	Pero	yo	tampoco	soy	tuyo,	Lita.	Y	aquí	el	único	responsable

soy	 yo,	 no	 tú.	 Del	 barco,	 del	 cargamento	 y	 de	 tu	 virginidad.	 Cuando	 seas	 tú	 la
responsable,	haz	lo	que	te	plazca.	Cuando	has	estado	al	mando,	¿no	te	he	obedecido?

Jenofonte	 guardó	 silencio	 mientras	 los	 gemelos	 se	 fulminaban	 con	 la	 mirada.
Melita	se	tapó	la	boca	con	la	mano	y	se	mordió	la	palma	hasta	hacerla	sangrar.	Fue
algo	muy	desagradable	de	ver.

—Sí,	has	obedecido	—concedió	hoscamente.	Acto	seguido	 rompió	a	 llorar	y	se
fue	corriendo	hacia	el	barco.

—Lo	siento,	Sátiro	—dijo	Jeno—.	La	amo.	Creo	que	siempre	la	he	amado.
El	joven	negó	con	la	cabeza.
—En	este	barco,	no.	¿Entendido?	En	este	barco	no	hay	amor	que	valga.	Ella	es

una	pasajera	y	tú	un	infante	de	marina.
—Lo	intentaré	—asintió	Jenofonte,	con	escasa	convicción.
Sátiro	procuró	imitar	a	Filocles.
—No	lo	intentes	—replicó,	disfrutando	bastante	al	usar	la	frase	que	más	temía	de

su	preceptor—.	Hazlo,	y	punto.
Después,	una	vez	solo,	siguió	bebiendo	vino	mientras	contemplaba	el	muelle.	Su

mejor	amigo,	su	timonel	y	su	hermana	estaban	enojados	por	igual.
A	solas	en	la	oscuridad,	sonrió	y	se	terminó	el	vino.

Cuando	 la	 bola	 roja	 del	 sol	 estuvo	 encima	 del	 horizonte	 oriental	 ya	 se

www.lectulandia.com	-	Página	319



encontraban	a	considerable	distancia	de	Xanthos,	navegando	casi	derechos	hacia	el
oeste	 como	 si	 huyeran	 de	 la	 cuadriga	 de	Apolo.	El	 crepúsculo	 los	 encontró	 con	 el
mismo	rumbo,	surcando	las	aguas	en	pos	del	sol.	El	cabo	de	Rodas	y	la	propia	ciudad
brillaban	como	una	almenara	bajo	el	sol,	mientras	la	cabeza	de	la	estatua	de	Apolo	en
lo	alto	del	cabo	parecía	arder	como	si	el	dios	tuviera	un	halo	de	fuego	sagrado.

Detrás	 de	 ellos,	 en	 la	 creciente	 penumbra	 del	 anochecer,	 un	 par	 de	 sombras
resultaban	visibles,	delatadas	por	sus	velas	pese	a	que	los	cascos	se	confundían	con	la
costa	de	Asia.

Peleo	las	observaba,	protegiéndose	los	ojos	con	la	mano.
—Son	los	mismos	cabrones	—dijo—.	Aquí	pasa	algo	raro.	No	merecemos	tanto

esfuerzo.	El	más	grande	ha	bajado	desde	Tiro,	cuando	debería	haberse	quedado	en	la
costa	este	de	Chipre.

Sátiro	se	estaba	esforzando	para	que	la	estela	fuese	tan	recta	como	el	vuelo	de	una
flecha,	de	modo	que	contestó	con	un	gruñido.

—¡Barcos	en	la	amura	de	babor!	—gritó	alguien	desde	proa	con	voz	aguda:	era
Melita.

Peleo	miró	 en	 derredor	 y	 echó	 a	 correr	 por	 la	 cubierta	 central,	 se	 agachó	 para
pasar	por	debajo	de	la	vela	mayor	y	Sátiro	lo	perdió	de	vista.	El	muchacho	vio	dos
destellos	 sucesivos.	 Los	 piratas	 estaban	 comenzando	 a	 remar	 porque	 la	 brisa
amainaba.

Peleo	regresó,	corriendo	tan	deprisa	que	sus	pies	descalzos	palmoteaban	la	suave
madera	de	la	cubierta.

—No	es	rodio	—declaró	lacónicamente—.	Dame	el	timón.
—Te	doy	el	timón	—dijo	Sátiro	ceremoniosamente,	y	aguardó	a	que	las	manos	de

Peleo	agarraran	el	remo	de	gobierno	antes	de	soltarlo—.	Llevas	el	timón.
—Llevo	el	timón	—dijo	Peleo—.	Hay	un	carguero	lesbio	justo	enfrente	del	cabo

—agregó,	al	tiempo	que	viraba	unos	pocos	grados	hacia	el	norte—.	Voy	a	apartarme
de	esos	barcos	que	no	conozco,	que	quizá	sean	macedonios	bloqueando	 la	 isla,	y	a
ofrecer	 a	 los	 piratas	 que	 nos	 siguen,	 si	 es	 que	 en	 verdad	 son	 piratas,	 ese	 gran
mercante	lesbio.

Sátiro	corrió	a	proa	para	formarse	una	idea	de	la	situación.	Los	barcos	que	tenían
al	suroeste	no	eran	más	que	una	hilera	de	señales	en	el	mar,	cascos	negros	sin	velas,
pero	el	destello	de	sus	remos	era	rítmico	y	predatorio.	Cuatro,	cinco,	seis	barcos.	Una
columna	de	naves.

Hacia	el	norte,	un	panzudo	mercante	iba	a	cruzar	su	derrota	a	vela,	con	el	viento
por	 la	 aleta,	 tratando	 de	 mantener	 un	 rumbo	 tan	 hacia	 el	 sur	 como	 le	 permitía	 el
velamen.	Sátiro	 lo	observó	un	momento	y	 luego	pasó	por	debajo	de	 la	vela	mayor
para	regresar	a	popa	a	la	carrera.

—Ésos	del	sur	son	barcos	de	guerra	—dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	320



—Sí	—convino	Peleo—,	así	es.
Las	dos	siluetas	negras	que	llevaban	detrás	iban	perfilándose	con	más	claridad	a

medida	 que	 aumentaba	 el	 ritmo	 de	 sus	 estrepadas.	 Peleo	 las	 vigilaba	 mientras
acortaban	distancias.

—Por	 la	 verga	 de	 Poseidón,	 son	 nuestros	 amigos	 de	 las	 máquinas	—dijo	 con
convencimiento—.	¿Cómo	es	posible?

—¿Qué	debo	hacer?	—preguntó	Sátiro.
Peleo	frunció	los	labios	y	volvió	a	mirar	hacia	popa.
—¿Rezar?	—aventuró.	Sonrió	y	empujó	el	timón	un	poquito	más—.	Remeros	a	la

cubierta	superior	—llamó.
El	oficial	de	remeros	hizo	sonar	el	gong	de	bronce	una	vez	y	acto	seguido	gritó:
—¡Listos!
La	mayoría	 de	 los	 remeros	 ya	 estaba	 en	 posición.	 En	 un	 barco	 con	menos	 de

doscientos	hombres,	las	noticias	circulaban	deprisa.
—Diez	estadios	y	estaremos	a	salvo	—dijo	Peleo	a	voz	en	cuello.	Desvió	el	barco

otros	pocos	grados	hacia	el	norte—.	Oficial	de	remeros,	danos	un	poco	de	velocidad.
El	 oficial	 de	 remeros	 comenzó	 a	 marcar	 el	 compás,	 y	 todos	 los	 brazos	 de	 la

cubierta	 superior	 empezaron	 a	 trabajar	 con	 empeño,	 poniendo	 cuidado	 en	 que	 las
estrepadas	no	restaran	impulso	al	último	soplo	de	brisa.

—Atentos	 a	mi	 orden	 para	 arriar	 la	mayor	—dijo	 Sátiro,	 alto	 y	 claro,	 y	 Peleo
asintió.

El	 oficial	 de	 cubierta	 alineó	 a	 sus	 hombres	 e	 incluso	Agatón	 sujetaba	 un	 cabo
pese	a	los	verdugones	que	tenía	en	la	espalda;	había	sido	castigado	en	Xanthos	por	la
mañana,	azotado	con	una	soga.

La	 brisa	 fue	 abandonándolos	 a	 medida	 que	 se	 aproximaron	 a	 tierra.	 Era	 una
cuestión	de	opinión	decidir	cuándo	eran	útiles	los	remos,	así	como	cuándo	las	velas
devenían	 un	 lastre;	 la	 clase	 de	 decisión	 que	 podía	 suponer	 la	mayor	 diferencia	 del
mundo.

—¡Cubiertas	inferiores	listas!	—gritó	el	oficial	de	remeros.	—Arriad	la	mayor	—
ordenó	Sátiro	a	una	señal	de	Peleo.

Los	 tripulantes	 de	 cubierta	 soltaron	 las	 drizas	 de	 la	 borda	 y	 la	 vela	 cayó
plegándose	sobre	la	cubierta	con	un	gran	resplandor	rojo.	Los	piratas	—suponiendo
que	los	cascos	negros	fueran	tales—	se	acercaban	deprisa.	Sus	proas	brillaban	al	sol,
y	la	del	barco	fenicio	tenía	dos	ojos	pintados	en	las	amuras,	encima	del	espolón.

Algo	destelló	a	popa	y	cayó	al	mar	dentro	de	su	estela,	y	luego	se	oyó	un	distante
ruido	sordo.

—Aquí	los	tenemos	—dijo	Peleo—.	Son	los	mismos	cabrones	de	ayer.
Empujó	el	remo	de	gobierno	un	poco	más	hacia	el	norte,	de	modo	que	su	rumbo

fuera	opuesto	al	del	mercante	lesbio	que	se	dirigía	al	sur.
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—¡Todos	los	remos!	—bramó	el	timonel—.	¡Avante	a	toda,	muchachos!
En	el	sur,	la	escuadra	militar	iba	a	toda	velocidad,	pero	Peleo	los	había	engañado

al	virar	hacia	el	norte	de	su	rumbo	a	cada	estadio.	Se	acercaban	en	columna,	dirigidos
por	 los	dos	barcos	más	pesados,	y	pese	a	contar	con	 la	ventaja	de	 la	corriente	y	de
tener	bancadas	de	remeros	mayores,	no	estaban	dándoles	alcance.	Pero	allí	los	tenían,
como	un	rompiente	o	una	costa	a	sotavento,	una	amenaza	que	no	podían	obviar.

—Macedonios.	Algunos	corintios	y	quizás	un	asiático	—dijo	Peleo—.	La	flota	de
Antígono.	—Meneó	 la	 cabeza—.	Aunque	 no	 lo	 veas,	 ya	 los	 hemos	 adelantado.	 Se
darán	por	 vencidos	 dentro	 de	 nada,	 y	más	 vale	 que	 así	 sea,	 porque	de	 lo	 contrario
tendremos	serios	problemas.

La	máquina	 del	 barco	 fenicio	 volvió	 a	 disparar,	 y	 el	 proyectil	 rozó	 las	 olas	 al
adelantarlos	antes	de	hundirse	en	el	mar.

—Poseidón,	 cómo	 detesto	 esos	 artilugios	—renegó	 Peleo—.	 Prometo	 dedicarte
un	becerro,	Sorteador	de	la	Olas,	si	me	conduces	sano	y	salvo	hasta	Rodas.

Una	vez	más,	mientras	oían	las	protestas	de	los	lesbios,	Peleo	empujó	el	remo	de
gobierno	dirigiendo	la	proa	hacia	el	norte,	de	modo	que	ahora	su	bordada	era	opuesta
a	la	del	barco	mercante,	casi	en	ángulo	recto	con	su	rumbo	inicial,	y	los	dos	piratas
que	 levaban	 a	 popa	 tuvieron	 que	 virar	 hacia	 su	 estela	 para	 ganar	 distancia.	 Ya	 no
estaban	 perdiendo	 la	 carrera,	 y	 los	 enojados	 marineros	 del	 mercante,	 que	 se	 vio
obligado	a	poner	rumbo	al	sur	para	evitar	la	colisión	con	los	locos	a	bordo	del	Loto,
les	gritaron	toda	suerte	de	insultos	al	cruzarse	raudos	con	ellos.

—¿Atacarán	los	piratas	a	la	presa	más	fácil?	—preguntó	el	timonel—.	¿Y	cómo
se	atreven	a	acercarse	tanto	a	Rodas?

Sátiro	negó	con	 la	cabeza.	Estaba	claro	que	el	escuadrón	que	 tenían	al	 suroeste
había	 renunciado	 a	 perseguirlos.	 Caía	 la	 tarde,	 y	 necesitaban	 encontrar	 un
fondeadero.

—¡Fíjate!	—dijo	Peleo.	A	popa,	los	dos	barcos	piratas	ignoraron	al	mercante,	que
de	hecho	pasó	entre	ambos	soltando	otra	sarta	de	insultos—.	Les	han	pagado	bien	—
añadió—.	¿Listo	para	coger	el	timón?

—Listo	para	coger	el	timón	—asintió	Sátiro,	y	agarró	el	remo	con	las	dos	manos.
El	barco	parecía	estar	vivo.

—Tienes	el	timón.
—Tengo	el	timón	—respondió	el	joven.
—Cuando	te	avise,	viras	noventa	grados	y	derechos	a	puerto.
Peleo	 le	 confió	 el	 gobierno	 de	 la	 nave	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 proa,	 gritando	 al

oficial	de	remeros.
Sátiro	sonrió	al	comprender	lo	que	el	 timonel	se	traía	entre	manos.	Dado	que	el

escuadrón	macedonio	remaba	hacia	su	playa	de	pernoctación,	había	abierto	una	ruta
diferente	hacia	el	puerto	—en	realidad,	el	Loto	seguiría	a	la	escuadra—	y	los	piratas
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volverían	a	perder	terreno.	Demasiado	terreno	esta	vez	para	darles	alcance.
—Todos	 a	 la	 vez.	El	 timón	mantiene	 el	 rumbo,	 y	 las	 bancadas	 de	 remeros	 nos

hacen	virar.	¿Listos?	¿Todos	listos?	¡A	mi	orden!	—gritó	Peleo.	Los	jefes	de	banco
levantaron	la	cabeza,	dando	a	entender	que	lo	habían	comprendido.

Los	 remeros	 dieron	 otra	 estrepada	 hacia	 el	 norte.	 Peleo	 vigilaba	 a	 los	 piratas.
Sátiro	ni	siquiera	volvió	la	cabeza.	Aquello	era	tarea	de	Peleo,	ahora.

—¡Todo	a	babor!	—bramó	Peleo.
Al	 instante,	 el	 oficial	 de	 remeros	 tradujo	 la	 orden	 en	 instrucciones	 para	 los

remeros.	Momentos	 después,	 las	 bancadas	 de	 babor	 ciaron,	 el	 timón	 se	 hundió,	 y
todos	los	marineros	corrieron	a	la	banda	de	estribor	y	se	colgaron	de	la	borda,	y	más	a
proa	los	infantes	de	marina	y	los	arqueros	hicieron	lo	propio.	Sátiro,	con	los	ojos	fijos
en	la	proa,	vio	que	su	hermana	y	Dorcus	se	colgaban	de	los	cabos	de	estribor	como	el
resto	de	la	tripulación.	Cada	granito	de	arena	contaba.

El	 Loto	 viró	 de	 norte	 a	 oeste	 en	 dos	 esloras	 y	 siguió	 navegando	 veloz,
prácticamente	sin	perder	arrancada.

A	 popa,	 las	 aves	 de	 rapiña	 ni	 siquiera	 tuvieron	 ocasión	 de	 apuntar	 con	 su
máquina.	 Siguieron	 remando	 para	 ganar	 un	 tiempo	 precioso	 mientras	 su	 presa	 se
escabullía	cual	conejo	perseguido	por	unos	perros,	y	tardaron	demasiado	en	efectuar
el	viraje.	El	pesado	trirreme	fenicio	tardó	tanto	en	realizar	la	maniobra	que	quedó	casi
un	estadio	al	norte	y	perdió	varios	estadios	de	distancia.

La	nave	decidió	perder	más	terreno	y	disparar	su	máquina	otra	vez.	Fue	su	último
disparo,	le	costó	más	tiempo	y	más	maniobras.

—¡Al	suelo!	—gritó	Peleo,	y	apoyó	la	espalda	contra	la	proa.	Se	quedó	helado	al
darse	cuenta	de	que	Sátiro	estaba	de	pie	y	al	descubierto.

El	 tiempo	 pareció	 detenerse	mientras	 el	 joven	 observaba	 el	 proyectil	 que	 salía
despedido	de	 la	máquina	bajo	 los	últimos	 rayos	del	 sol	 y	 caía	 al	 agua	 al	 sur	de	 su
posición	por	un	mal	cálculo	del	momento	para	lanzarlo.	El	viejo	marino	puso	cara	de
preocupación.

Los	dedos	del	sol	se	extendían	a	través	del	mar	vinoso	y	el	Loto	cruzó	el	cabo	a
toda	velocidad	hasta	el	puerto	exterior,	mientras	los	piratas	daban	media	vuelta	en	su
estela.	En	la	playa,	debajo	del	templo	de	Apolo,	un	puñado	de	curiosos	los	ovacionó
mientras	Peleo	ordenaba	a	los	remeros	que	detuvieran	la	nave,	clavando	las	palas	en
el	agua	para	restarle	arrancada.

Peleo	se	rascó	la	espalda	y	se	estiró.
—Ha	valido	la	pena	arriesgarse	—dijo.	Meneó	la	cabeza—.	Aunque	ha	sido	una

maniobra	muy	apurada	para	un	viejo	como	yo.
—No	he	sabido	qué	te	proponías	hasta	el	último	momento	—dijo	Sátiro—.	¡Y	los

piratas	tampoco!
El	viejo	marino	volvió	a	menear	la	cabeza.
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—Tu	hermana	lleva	razón	—dijo—.	Ya	no	tengo	las	agallas	de	antes.

Descargaron	 un	 cargamento	 secreto	 de	 bienes	 valiosos	—amuletos,	 sellos	 con
piedras	preciosas	talladas	y	lino	egipcio	de	primera	calidad—	y	el	cargamento	real	de
farro	egipcio.	El	factor	de	León	ya	había	cerrado	tratos	con	los	compradores	y	Sátiro,
como	navarco,	recibió	un	fajo	de	anotaciones	que	indicaban	el	valor	de	la	carga	y	su
venta	final.	Ni	un	solo	óbolo	cambió	de	manos:	el	dinero	quedaba	sobre	el	papel	para
que	los	piratas	no	pudieran	hacerse	con	él.

—Cuero	curtido	ateniense	para	Esmirna	—dijo	Sátiro.
—Ya	 lo	 están	 cargando	—respondió	 el	 factor	 con	 petulancia—.	Me	 alegra	 que

conozcas	tu	oficio,	pero	nosotros	conocemos	el	nuestro.	Néstor	el	Galo	es	el	factor	en
Esmirna.	Entrégale	el	cuero	y	 te	dará	un	cargamento	para	que	 lo	 lleves	de	vuelta	a
Egipto.	Lana	y	aceite,	si	no	me	equivoco.	—El	factor	sonrió	por	primera	vez—.	León
sin	duda	te	ama,	muchacho.	Te	ha	confiado	el	Loto.

Sátiro	sonrió	un	tanto	confundido	y	dejó	pasar	el	comentario.
Peleo	 lo	 acompañó	 a	 las	 oficinas	 de	 la	 armada	 rodia,	 sitas	 junto	 al	 templo	 de

Poseidón,	justo	encima	de	los	diques	secos.
—Todo	oficial	debe	presentarse	y	dar	parte	de	novedades	—le	explicó	el	timonel

—.	Si	tienes	previsto	seguir	en	este	negocio,	te	conviene	granjearte	su	amistad.
Sátiro	subió	la	escalera	con	Peleo.	Para	cuando	llegaron	a	la	altura	del	patio	del

templo,	una	docena	de	curtidos	veteranos	habían	saludado	al	viejo	marino	con	sumo
respeto.	Entraron	a	través	de	una	hilera	de	columnas	de	madera	pintada	y	se	unieron	a
una	docena	de	hombres	con	quitones	desgastados	por	las	inclemencias	del	tiempo	y
mantos	manchados	de	aceite	reunidos	en	torno	a	dos	hombres	de	más	edad,	sentados
en	banquetas	de	madera.

—¡Peleo!	—exclamó	el	mayor,	un	hombre	nervudo	con	la	barba	tan	blanca	como
la	nieve	del	monte	Olimpo—.	Me	habían	informado	de	que	venías	hacia	aquí.

—Y	 aquí	 estoy.	 Este	 joven	 pícaro	 es	 Sátiro,	 el	 sobrino	 de	 León.	 Un	 navarco
bastante	aceptable.	Sátiro,	estos	dos	ancianos	son	Timeo	y	Pantera.	Este	año	están	al
mando	de	la	flota.

Peleo	les	dio	la	mano	a	ambos.
—Entonces	eres	Sátiro,	 el	hijo	de	Kineas	de	Atenas,	 ¿verdad,	 chico?	—Pantera

hacía	honor	a	su	apodo,	con	una	mata	de	abundante	pelo	gris	a	pesar	de	la	edad,	cejas
que	 le	 conferían	 un	 aire	 furibundo	 y	 una	 inmensa	 barba	 que	 no	 lograba	 ocultar	 el
horno	que	ardía	detrás	de	sus	ojos—.	¿Cuándo	vas	a	librarnos	de	la	puta	sifilítica	de
Eumeles?	¿Eh,	muchacho?

—Mi	hermana	ya	lo	habría	matado	—dijo	Sátiro	con	un	carraspeo—.	Yo	aún	lo
estoy	meditando.

—¡Señor	de	los	sementales,	oigo	el	ruido	metálico	de	sus	huevos	desde	aquí!	—
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dijo	 Pantera.	 Se	 volvió	 hacia	 Peleo—.	 Estábamos	 hablando	 de	 vuestros	 piratas.
Cuando	habéis	arribado,	¿adivinas	qué	han	hecho?

Peleo	se	encogió	de	hombros.
—¿Remar	hacia	el	norte	con	el	viento	en	la	amura?
—¿Puedo	intervenir,	señor?	—dijo	el	joven	navarco	con	una	sonrisa.
—Adelante,	muchacho	—indicó	Pantera,	gruñendo.
—Han	puesto	rumbo	al	sur	para	costear,	buscando	la	flota	de	Antígono.
—Chico	listo	—comentó	Timeo,	entornando	los	ojos—.	¿Y	por	qué?
—No	 son	 piratas	—explicó	 Sátiro—.	O,	mejor	 dicho,	 no	 son	 sólo	 piratas.	Nos

persiguen	a	Melita	y	a	mí,	por	orden	de	Estratocles	de	Atenas.	Quizás	eso	forme	parte
de	 un	 acuerdo	 de	 mayor	 alcance.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Estratocles	 el
Informante	 es	 la	 clase	 de	 hombre	 capaz	 de	 conseguir	 un	 salvoconducto	 de	 sus
adversarios	 y	 al	mismo	 tiempo	 dedicarse	 a	 espiarlos.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.
Hay	que	reconocer	que	es	eficiente.

—Atenas	no	siente	un	gran	amor	por	Casandro,	de	eso	no	hay	duda.	—Pantera
miró	en	derredor	y	se	dirigió	a	Peleo—.	Cuando	Antígono	nos	ataque,	¿Tolomeo	nos
apoyará?

—Tiene	que	hacerlo	—asintió	Peleo—.	Está	armando	una	flota.	No	es	la	flota	que
vosotros	o	yo	armaríamos,	pero	mejor	eso	que	nada.

Timeo	gruñó.
—Parte	de	la	flota	del	Tuerto	está	en	nuestras	playas	para	asegurar	el	bloqueo.
Se	rascó	el	mentón,	mirando	hacia	el	suelo.	Sátiro	bajó	la	vista	y	se	dio	cuenta	de

que	 estaba	 encima	 de	 una	 carta	 del	mar	 Interior.	 Sus	 sandalias	 pisaban	 la	 costa	 de
Rodas,	con	los	rayos	de	Helios	perfilados	en	oro,	y	Esmirna	quedaba	a	dos	pasos	de
él.

—El	 resto	 ha	 desaparecido	—terció	 Pantera,	 señalando	 vagamente	 la	 costa	 de
Asia.

—Que	 yo	 sepa,	Demetrio	 se	 la	 llevó	 directamente	 a	Alejandría	 para	 quemar	 la
ciudad.	Es	un	tipo	muy	osado.	—Timeo	meneó	la	cabeza—.	Sacamos	todos	nuestros
cruceros	 al	 mar	 para	 impedir	 el	 bloqueo,	 y	 luego	 hicieron	 su	 jugada	 y	 no	 hemos
vuelto	a	verlos.

—Nuestro	 puerto	 está	 vacío,	 por	 si	 no	 os	 habéis	 fijado.	 No	 nos	 quedan	 más
barcos	que	puedan	salir	a	explorar.	¿Recorreríais	vosotros	la	costa	de	Palestina	en	el
camino	de	regreso?	—solicitó	Pantera	a	Peleo—.	Nuestra	necesidad	es	grande.

Peleo	miró	a	Sátiro.
—Eso	 tiene	 que	 decidirlo	 él,	 caballeros.	 Palestina	 queda	 muy	 lejos	 de	 nuestra

derrota.	Y	no	podríamos	traeros	las	novedades.
—Podríais	 transmitirlas	 a	 nuestra	 base	 de	 Chipre.	 Peleo,	 nos	 hallamos	 en	 un

apuro.	 Y,	 además,	 estamos	 en	 el	 mismo	 bando	—dijo	 Timeo,	 levantándose	 de	 la
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banqueta.
—Soy	 tan	 rodio	 como	 el	 que	más,	 Timeo	—respondió	 Peleo,	 encogiéndose	 de

hombros—.	 Pero	 trabajo	 para	 un	 alejandrino	 y	 soy	 un	 servidor	 honesto.	 El	 año
pasado	vosotros	enviasteis	barcos	a	asistir	a	Antígono	el	Tuerto.

Pantera	se	encogió	de	hombros.
—Fue	por	pura	conveniencia.	Sabes	bien	a	quién	preferimos.
—Bienvenido	a	los	Juegos	Olímpicos	de	la	política,	chico	—dijo	Peleo	a	Sátiro.
El	muchacho	se	adelantó.
—¿Encontraríais	un	mercante	que	llevara	el	cuero	del	señor	León	hasta	Esmirna?
—En	principio	eso	tiene	fácil	arreglo	—asintió	Timeo.
—Siendo	así,	venderemos	artículos	de	lujo	para	pagar	a	los	remeros	y	zarparemos

de	vacío	hacia	la	costa	de	Palestina	—decidió	Sátiro.
—Y	volaremos	—terció	Peleo.
—Esos	dos	 lobos	 se	 os	 echarán	 encima	 en	 cuanto	 salgáis	 del	 puerto	—advirtió

Pantera.
—Casi	nos	alcanzan	cuando	 íbamos	a	plena	carga	—respondió	el	viejo	 timonel

—.	 A	 no	 ser	 que	 los	 dioses	 quieran	 condenarnos,	 si	 vamos	 vacíos	 llegaremos	 al
horizonte	antes	de	que	puedan	montar	sus	infernales	máquinas.

Sátiro	respiró	profundamente.
—Necesitamos	tres	días	—dijo—.	La	tripulación	necesita	un	descanso.
—De	 acuerdo	—convino	 Timeo—.	 Entretanto,	 tal	 vez	 llegue	 uno	 de	 nuestros

cruceros	y	ya	no	será	preciso	molestaros.
El	joven	se	volvió	hacia	Peleo.
—Y	mi	hermana	se	queda	a	bordo	—sentenció.
—Hecho	—dijo	el	marinero	con	un	encogimiento	de	hombros.

Tras	un	día	de	excesos	y	otro	más	de	reposo,	los	tripulantes	del	Loto	Dorado	 se
congregaron	 en	 la	 playa,	 hoscos	 o	 sonrientes	 según	 la	 naturaleza	 de	 cada	 cual.
Muchos	 de	 ellos	 habían	 encontrado	 compañía,	 por	 lo	 general	 temporal,	 y	 unos
cuantos	 habían	 ganado	 o	 perdido	 bienes.	 Sátiro	 vio	 a	 un	 joven	 remero	 con	 lo	 que
parecía	una	clámide	de	tejido	de	oro	en	torno	a	los	hombros,	de	pie	junto	a	un	hombre
de	 más	 edad	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 rodillas	 que	 al	 parecer	 iba	 completamente
desnudo.	Pero	ninguno	 llegó	 tarde	ni	dejó	de	presentarse,	y	 todos	 tenían	consigo	el
cojín	de	remar,	fuera	cual	fuese	el	estado	de	su	indumentaria.

Peleo	se	levantó.	Llevaba	un	peto	de	bronce	y	sostenía	un	yelmo.
—¡Éste	 es	 un	 viaje	 de	 guerra!	—gritó—.	 ¿Alguien	 prefiere	 quedarse	 en	 tierra?

Tengo	 un	 par	 de	 jabalinas	 para	 cada	 hombre	 y	 añadiré	 un	 óbolo	 a	 la	 paga.	 Pero
apenas	llevaremos	cargamento	y	eso	significa	que	no	hay	reparto.

Kyros,	el	oficial	de	remeros,	habló.
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—¿Qué	pasa	con	las	capturas?
Peleo	asintió.
—Eso	 está	 hecho.	 Pero	 vamos	 a	 explorar	 una	 costa	 enemiga,	 muchachos.	 No

habrá	mucho	tiempo	para	capturas.	Si	las	hacemos,	se	repartirán	según	la	costumbre
de	Rodas.

Kyros	asintió	y	volvió	a	sentarse	en	cuclillas.
Peleo	se	volvió	hacia	Sátiro.
—Esto	 es	 lo	 que	 se	 considera	 un	 consejo	 entre	 la	 gente	 de	 mar	 —dijo—:	 la

corriente	es	favorable.
—Pues	aprovechémosla	—resolvió	el	muchacho.

Los	dos	lobos	se	percataron	de	que	el	Loto	Dorado	zarpaba	en	cuanto	éste	pasó
por	delante	del	templo	de	Apolo	y	salió	de	la	dársena	del	puerto.	Peleo	los	vigilaba,
protegiéndose	los	ojos	con	la	mano,	mientras	lanzaban	sus	remos	a	bordo	para	luego
empujar	 sus	 popas	 playa	 abajo.	 Pero	 en	 la	 orilla	 no	 soplaba	 viento	 y	 sus	 remeros
reaccionaron	despacio,	de	modo	que	el	Loto	les	sacó	ventaja	sin	apenas	esfuerzo.

—¡Adiós	 y	 buen	 viaje!	—dijo	 Peleo,	 sin	 quitarles	 el	 ojo	 de	 encima—.	 Desde
luego	 sus	proas	 cargan	con	un	buen	peso	en	metal.	No	me	 importaría	perderlos	de
vista.

Lo	 último	 que	 vieron	 de	 ellos	 fueron	 sus	mástiles	 hundiéndose	 en	 el	 horizonte
mientras	la	costa	de	Asia	surgía	por	la	amura	de	babor.

Sátiro	vio	los	reveladores	cabos	que	lo	conducirían	hasta	Xanthos.
—Supongo	que	no	haremos	escala	en	Xanthos	—dijo.
—Tenemos	 un	 día	 espléndido	 y	 una	 tripulación	 dura	 como	 la	madera	 vieja	—

respondió	 Peleo—.	 Aprovechemos	 este	 viento	 franco	 del	 oeste	 mientras	 sople	 y
veamos	si	alcanzamos	las	playas	de	Panfilia.	Si	el	tiempo	se	mantiene	—dijo,	e	hizo
el	 signo	 del	 cuerno	 con	 la	mano—,	 tal	 vez	 arribemos	 a	 Pafos,	 en	Chipre,	 y	 ya	 no
volveremos	a	ver	a	esos	cabrones.

Kyros	cogió	un	cazo	de	agua	del	tonel	de	popa	y	miró	al	timonel	enarcando	una
ceja.

—Nada	de	decírselo	a	los	muchachos,	supongo.
Peleo	se	rio	a	carcajadas.
—A	lo	mejor	cuando	salga	la	luna.	—Miró	a	Sátiro—.	Estaría	bien	que	pudieras

contar	a	tus	nietos	que	una	vez	fuiste	de	Rodas	a	Pafos	en	una	singladura.
Se	apostó	al	lado	del	joven	por	espacio	de	diez	estrepadas	y	entonces	notaron	el

viento	 franco	 del	 oeste	 en	 sus	 espaldas.	 El	 timonel	 mostró	 una	 de	 sus	 escasas
sonrisas.

—Levanta	el	palo	mayor,	Kalos.	Iza	la	vela.
—Palo	y	vela	mayor	—contestó	el	hombre.
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Bajo,	 peludo	 y	 con	 múltiples	 cicatrices,	 su	 nombre	 indicaba	 lo	 que	 no	 era:
apuesto.	 Tal	 vez	 era	 el	 tipo	 más	 feo	 que	 Sátiro	 hubiese	 visto	 jamás,	 incluido
Estratocles,	 pero	 tenía	 sentido	 del	 humor,	 y	 a	 menudo	 sostenía	 que	 había	 sido	 un
avatar	de	Afrodita	en	una	vida	anterior	y	que	ahora	pagaba	por	ello.

Por	supuesto,	 también	era	un	marino	muy	experimentado.	En	menos	 tiempo	del
que	se	 tardaba	en	dar	cien	paladas,	el	palo	mayor	estuvo	arbolado	y	asegurado	con
recios	obenques,	y	 la	vela	mayor	 iba	ascendiendo,	 tensa	como	una	 tabla	y	 redonda
como	un	queso.

—Navarco	—dijo	 Peleo	 con	 brusquedad—,	 si	 te	 interesa	mi	 consejo,	 diría	 que
podemos	hacer	la	travesía	hasta	Pafos.

Sátiro	asintió	varias	veces,	considerándolo.
—Pues	entonces,	adelante	—decidió.
—Lo	 único	 es	 que	 todo	 el	 trayecto	 es	 por	 mar	 abierto.	 Ni	 avistamientos	 ni

refugios	—agregó	el	timonel,	enarcando	una	ceja	muy	poblada.
—¿Por	 un	 día?	 ¿Somos	 marineros	 o	 no?	 —preguntó	 Sátiro	 retóricamente—.

¿Cuál	es	el	rumbo?
—Hace	años	que	no	hago	esta	ruta.	—Peleo	entrecerró	los	ojos	para	mirar	el	sol	y

el	cielo—.	Suroeste.	No,	más	al	sur.	Eso	es.	Mantén	esta	derrota.	—Se	quedó	tanto
rato	contemplando	la	estela	que	Sátiro	pensó	que	quizás	había	cambiado	de	parecer
—.	La	navegación	de	altura	es	la	que	te	permite	descubrir	si	eres	capaz	de	llevar	el
timón	—dijo—.	No	hay	demoras	ni	balizas.	Tu	estela	es	recta	o	no	lo	es.	¿Me	oyes,
chaval?

Sátiro	 se	 estaba	 cansando	 de	 aquella	 vida	 que	 parecía	 consistir	 en	 una
interminable	sucesión	de	pruebas,	pero	se	tragó	la	primera	respuesta	que	acudió	a	sus
labios	y	logró	sonreír.

—Lo	haré	tan	bien	como	pueda.
—Veo	una	muesca	en	tu	estela	—repuso	Peleo.

Cuando	el	sol	estuvo	en	lo	alto	del	cielo,	Melita	recorrió	la	cubierta	elevada	que
discurría	entre	las	bancadas	de	los	remeros.	La	mayoría	de	ellos	iban	cómodamente
sentados,	 y	 unos	 cuantos	 estaban	 aparejando	 un	 toldo	 en	 la	 banda	 de	 babor	 para
guarecerse	del	sol.

Ahí	donde	fuese	la	seguían	el	silencio,	las	miradas	y	algunos	comentarios	en	voz
baja.	La	vida	a	bordo	había	demostrado	a	Melita	lo	estúpidos	que	eran	los	hombres.
Su	 cuerpo	 de	 mujer	 era	 capaz	 de	 poner	 fin	 a	 una	 riña,	 a	 una	 discusión,	 a	 una
afirmación	 religiosa;	 realmente	era	 increíble	que	 los	hombres	se	 las	arreglaran	para
trabajar	estando	ella	en	el	barco.

Por	contraste,	ella	estaba	rodeada	en	todo	momento	de	hombres	desnudos,	si	bien
ninguno	la	excitaba	ni	un	ápice.	Algunos	tenían	cuerpos	hermosos;	su	hermano,	por
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ejemplo,	o	el	viejo	Peleo,	a	su	manera.	Jenofonte,	excepto	por	los	granos	de	la	cara,
tenía	el	físico	de	Heracles.	El	capitán	de	infantería	hacía	ejercicio	desnudo,	reluciente
de	aceite,	tratando	a	todas	luces	de	atraer	su	atención.	Tenía	un	buen	cuerpo,	pero,	tal
como	Melita	ya	le	había	comentado	a	Dorcus,	no	había	gran	cosa	dentro	de	él.

Se	recogió	el	quitón	jónico	con	un	brazo	y	la	clámide	con	el	otro	antes	de	dejarse
caer	sobre	un	fardo	de	pieles	de	becerro	que	hacía	las	veces	de	asiento	de	popa	para
las	visitas	del	timonel.

—Estoy	harta	de	que	me	miren	—se	quejó	Melita	a	su	hermano.
—Pues	yo	estoy	harto	de	que	me	pongan	a	prueba.	¡Te	lo	cambio!	—dijo	Sátiro

con	una	sonrisa	irónica.
—¡Trato	 hecho!	 —respondió	 Melita,	 y	 escupió	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Las

chocaron	sin	que	Sátiro	dejara	de	agarrar	el	remo	de	gobierno	con	ambos	brazos.
—Ahora	has	puesto	una	muesca	en	mi	estela	—dijo	Sátiro.
—Finges	que	eres	marinero	mientras	yo	finjo	que	soy	griega.	—Melita	se	rio—.

¿Cuándo	dejaremos	de	fingir?
Su	hermano	contempló	el	horizonte	por	encima	de	la	proa	por	un	largo	momento.
—Me	acuerdo	de	cuando	pensaba	que	tú	eras	mucho	más	madura	que	yo	—dijo

al	cabo—.	Ahora	pienso	que	quizá	te	haya	adelantado,	por	un	tiempo.	Porque	aprendí
una	cosa	el	año	pasado,	y	la	volví	a	aprender	después	de	besar	a	Amastris.

—¿Besaste	a	Amastris?	¿No	a	una	esclava	vestida	con	su	ropa?
—¿Estaba	mascando	canela	antes	de	llamarme?	—preguntó	Sátiro.
Melita	sonrió	de	manera	enigmática.
—Entonces…	la	besaste.	¿Fue	bonito?
Sátiro	suspiró.
—Sí,	fue	bonito,	Lita.	A	eso	me	refería.	No	fue	en	absoluto	como	besar	a	Fiale.

Besar	a	Fiale	me	ponía	el	miembro	duro.	Besar	a	Amastris	me	ablandó.
—Me	vas	a	matar.	¿Mi	hermano	tiene	un	alma	poética?	¿Y	yo	me	quedo	con	estos

farfollas?	—Hizo	un	ademán	que	abarcó	a	los	hombres	de	cubierta.	Luego,	al	ver	que
Peleo	se	acercaba	por	la	cubierta	central,	se	aproximó	más	a	Sátiro—.	Cuéntame	qué
aprendiste.

—Siempre	estamos	fingiendo.	—La	miró	de	hito	en	hito,	tan	de	cerca	que	Sátiro
podía	ver	las	motas	de	color	de	su	iris	y	ella	veía	su	propio	reflejo	en	el	de	él.	Melita
notó	el	aliento	de	Sátiro	en	el	rostro—.	Finjo	ser	valiente	cuando	tengo	miedo.	Finjo
que	me	interesa	el	sexo	cuando	lo	que	quiero	es	impresionar	a	mis	amigos.	Finjo	que
soy	religioso	cuando	voy	al	templo.	Finjo	ser	obediente	cuando	gobierno	el	barco.

Su	hermana	lanzó	una	mirada	a	Peleo	y	Sátiro	le	cogió	el	brazo.
—Escúchame	bien,	Melita,	esto	es	 lo	que	todo	efebo	sabe.	Pero	lo	que	yo	sé	es

que	lo	que	se	finge	acaba	convirtiéndose	en	la	realidad.
Melita	lo	miró	como	si	fuera	la	primera	vez	que	lo	veía.
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—Pero…	—Hizo	una	mueca—.	Sátiro,	¿por	qué	no	eres	siempre	así?
—¿Qué?	—Sátiro	frunció	el	ceño.
—En	el	mar,	 eres	 tan	 sabio	como	Filocles	—explicó	ella,	 alzando	 los	brazos	al

cielo	 como	 en	 una	 súplica	 a	 los	 dioses—.	 Tan	 sutil	 como	 Diodoro.	 En	 tierra,	 a
menudo	eres…	bueno,	no	del	todo	un	hombre,	hermano.

—Vaya,	 pues	muchas	 gracias	—respondió	 el	 joven.	Al	 cabo	 de	 un	 instante,	 se
encogió	de	hombros—.	No	lo	sé.	En	el	mar	estoy	al	mando,	al	menos	en	este	viaje.	Y
mandar…	bueno,	es	como	un	cubo	de	agua	fría	cuando	estás	dormido.	Y	no	paro	de
ver	 a	 otros	 haciendo	 cosas	 que	 me	 consta	 que	 yo	 hago.	 Jeno	 a	 veces	 me	 causa
escalofríos,	así	que	ayúdame,	¿quieres?

Se	echó	a	reír,	y	Melita	se	le	unió.
—Si	fueseis	marineros,	me	esperaría	un	motín	—dijo	Peleo.	Dedicó	una	sonrisa	a

la	muchacha—.	¿Puedo	presentar	a	la	despoina	una	disculpa	por	mi	grosería	cuando
huíamos	de	los	piratas?

Ella	le	sonrió	abiertamente	con	los	ojos	brillantes	y	echándose	el	pelo	para	atrás.
Si	como	griega	aquéllas	eran	las	armas	que	debía	utilizar,	las	blandiría	sin	piedad.

—¿Fuiste	grosero,	timonel?	Creía	que	estabas	cumpliendo	con	tu	deber.
Dicho	esto,	se	marchó	enseguida	hacia	el	toldo	que	compartía	con	Dorcus	bajo	el

palo	trinquete.	Melita	oyó	el	gruñido	de	Peleo	mientras	se	alejaba,	y	volvió	a	sonreír
con	 satisfacción.	 No	 eran	 las	 armas	 que	 ella	 habría	 elegido,	 pero	 desde	 luego
cortaban.

Era	primera	hora	de	la	tarde	y	el	mar,	azul	sobre	azul,	pareció	rebasar	por	el	borde
circular	del	cuenco	del	horizonte.	El	sol	surcaba	el	cielo	encima	de	ellos,	dirigiéndose
al	 oeste,	 y	 el	 puñado	 de	 nubes	 aborregadas	 que	 se	 veían	 en	 el	 cielo	 eran	más	 un
adorno	que	una	amenaza.

—Nada	 da	 tanto	 miedo,	 salvo	 una	 tormenta	 —masculló	 Kalos.	 Se	 puso	 en
cuclillas	en	la	popa,	resguardado	del	viento.	Mantenía	la	vista	al	frente,	como	si	no
quisiera	ver	el	borde	vacío	del	cuenco,	sin	un	atisbo	de	tierra	en	ninguna	dirección.

—No	 seas	 afeminado	 —dijo	 Peleo—.	 Piensa	 en	 el	 ejemplo	 que	 das	 a	 los
muchachos.

—Detesto	no	ver	la	costa	—declaró	Kalos.	Se	puso	de	pie,	se	estiró	como	un	gran
gato	feo	y	se	dirigió	diligentemente	hacia	proa,	sin	que	le	afectara	el	balanceo.

—Yo	también	lo	detesto	—confesó	Peleo.	Dedicó	a	Sátiro	su	sonrisa	más	íntima
—.	Pero	surcar	el	mar	abierto	es	lo	que	nos	convierte	en	mejores	marineros,	chaval.	Y
tiene	que	parecer	que	sabes	adónde	vas,	como	si	hubiera	un	camino	de	oro	remachado
en	la	superficie	del	agua	sólo	para	ti.

—Siempre	 finjo	que	no	 tengo	miedo	—dijo	Sátiro,	pensando	en	el	 consejo	que
había	dado	a	su	hermana.
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—Para	eso	tenemos	un	nombre,	chaval	—replicó	Peleo—.	Lo	llamamos	coraje.
—¿Sabes	dónde	estamos?
—No	—contestó	el	 timonel,	mirando	en	derredor—.	En	algún	 lugar	al	oeste	de

Chipre,	mil	 estadios	arriba	o	abajo.	Esas	nubes	bajas	que	asoman	por	proa	me	han
dado	esperanza.	¿Las	ves?

Sátiro	alargó	el	cuello	para	ver	por	debajo	de	la	vela	mayor.
—Me	parece	que	sí.
—Voy	a	echar	un	vistazo.	Como	si	tal	cosa,	para	que	no	parezca	que	algo	va	mal.

Muesca	en	la	estela,	chaval.
Peleo	 fue	hacia	proa,	 ajustando	escotas	y	maldiciendo	a	 los	 remeros,	que	en	 su

mayoría	 no	 habían	 tocado	 un	 remo	 desde	 media	 mañana	 y	 constituían	 un	 pesado
cargamento	humano.

Sátiro	 lo	 observó	marcharse	 y	 se	 quedó	mirando	 a	 su	 hermana	 y	 pensando	 en
Amastris	y	en	que,	igual	que	la	flor	de	loto,	probablemente	sería	perniciosa	para	él	a
largo	plazo.	¿Y	si	hacía	peligrar	sus	planes	de	venganza?	¿De	tener	su	propio	reino?
Le	acudió	a	la	mente	la	imagen	de	Ataelo,	por	mencionar	a	uno	de	tantos,	el	menudo
sakje	que	estaba	con	su	madre	cuando	la	mataron.	Había	huido	para	liderar	la	revuelta
de	su	clan,	y	había	trabajado	infatigablemente	para	reagrupar	a	la	antigua	coalición	de
los	asagatje	orientales	para	luchar	contra	los	sármatas	y	contra	Eumeles,	apoyado	por
León.	O	Likeles,	que	hablaba	en	contra	de	Herón	a	diario	en	la	asamblea	de	Olbia.

¿Y	si	contrariaba	al	padre	de	Amastris?	¿O	a	Tolomeo?
Se	volvió	hacia	 la	estela.	La	vida,	pensó,	era	demasiado	complicada.	Disfrutaba

ejerciendo	de	timonel.	Disfrutaba	con	la	simple	aunque	interminable	tarea,	disfrutaba
con	la	confianza	y	la	responsabilidad	y	con	el	éxito	palpable	al	final	de	la	jornada.	Si
pilotabas	 un	 barco,	 éste	 llegaba	 a	 puerto.	 Misión	 cumplida.	 Lo	 de	 ser	 rey	 se	 le
antojaba	mucho	más	complicado.

Sus	pensamientos	 lo	 llevaron	 al	momento	 en	que	Amastris	 se	 deslizó	 entre	 sus
brazos,	la	rendición	de	su	boca,	la	rapidez	de	su	lengua…

—¿Tienes	 intención	 de	 regresar	 a	 Rodas,	 chaval?	—preguntó	 Peleo.	 Señaló	 la
larga	curva	de	la	estela.

—¡Oh!	¡Mierda!
Sátiro	puso	el	barco	de	nuevo	en	 rumbo	con	un	perceptible	viraje	que	hizo	que

muchos	volvieran	la	cabeza	a	lo	largo	de	la	cubierta.	Estaba	irracionalmente	enojado,
consigo,	con	Peleo,	por	estar	siempre	a	prueba.	Una	vez	más.

—¿Una	chica?	—preguntó	el	marino.
—Sí	—contestó	Sátiro	en	voz	muy	baja.
—No	 pienses	 en	 nada	 de	 eso	 cuando	 estés	 al	 timón.	 Aunque	 has	 estado	 al

gobierno	durante	una	guardia	y	media.	Ya	lo	cojo	yo.
—Estoy	bien.
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—No,	nada	de	eso.	Tomo	el	timón,	navarco.	Por	favor.
De	pronto,	Peleo	se	había	puesto	muy	formal.	Sátiro	se	irguió	y	se	avino	a	poner

el	remo	en	la	mano	del	timonel,	a	pesar	de	la	vergüenza	que	le	encendía	el	rostro.
—Tienes	el	timón.
—Tengo	el	timón.	Ve	a	dormir	un	poco	y	sueña	con	tu	chica.	Te	has	ganado	un

buen	descanso.	No	te	inquietes.
Pese	a	este	último	comentario,	Sátiro	sabía	que	había	cometido	un	error,	un	error

grave	que	de	haberse	tratado	de	otro	habría	sido	castigado	con	un	golpe	o	algo	peor.
Caminó	en	silencio	hasta	el	toldo,	y	la	tripulación	de	cubierta	le	abrió	paso	como	si
estuviera	 herido.	 Los	 marineros	 eran	 muy	 perspicaces	 ante	 el	 desasosiego;	 no	 les
quedaba	 más	 remedio,	 viviendo	 en	 comunidad,	 y	 Sátiro	 había	 visto	 tratar	 a	 un
hombre	que	había	sido	castigado	con	una	consideración	rayana	en	la	ternura.

Ahora	 esa	 misma	 manta	 le	 envolvía	 a	 él,	 y	 aborreció	 haberles	 fallado.	 Se
desplomó	sobre	un	camastro	de	paja	al	lado	de	su	hermana.

—No	digas	nada	—rogó	Sátiro.
Melita	 enarcó	 una	 ceja	 pero	 guardó	 silencio,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 buen	 rato	 de

recriminaciones,	el	muchacho	logró	conciliar	el	sueño.

Llegó	la	noche,	una	bonita	noche.	Sátiro	despertó	y	se	encontró	con	que	tenía	la
cabeza	 apoyada	 en	 el	 regazo	 de	 su	 hermana	 cuando	 la	 primera	 estrella,	 Afrodita,
comenzaba	a	asomar	por	el	costado	del	barco.

—Estabas	cansado	—dijo	Melita.
—¡Hermes!	¡He	dormido	horas!
Sátiro	se	puso	de	pie	de	un	salto	y	constató	que	le	dolía	todo	el	cuerpo,	que	tenía

la	boca	seca	y	que	estaba	muerto	de	frío.	Kyros	se	acercó	a	él	y	le	pasó	un	odre	de
agua.

—Bebe	—dijo—.	Hoy	te	ha	dado	demasiado	el	sol.	El	viejo	cabrón	te	ha	tenido
demasiado	tiempo	al	timón.	A	él	no	le	queda	piel	que	quemar,	sólo	cuero.

En	 cuanto	 el	 odre	 de	 agua	 tocó	 sus	 labios,	 Sátiro	 se	 puso	 a	 beber	 con	 avidez,
llegando	a	notar	el	regusto	de	los	posos	del	fondo,	donde	la	resina,	el	pelo	de	cabra	y
el	agua	formaban	un	repugnante	brebaje.	Escupió	por	la	borda	y	Kyros	se	rio.

—Bebe	un	poco	más,	navarco.	Tienes	una	insolación	de	narices.	¿Tienes	frío?	—
preguntó.

Sátiro	asintió	con	aire	de	culpabilidad.
—Tápate.	 Tendrás	 más	 frío	 esta	 noche.	 Me	 alegra	 que	 durmieras.	 Buena

almohada,	espero	—agregó,	mirando	de	reojo	a	Melita.
Sátiro	 bajó	 entre	 los	 remeros	 hasta	 la	 sentina,	 que	 apestaba	 a	 orines	 y	 cosas

peores,	donde	las	ánforas	de	agua	fresca	se	sostenían	clavadas	en	la	arena	del	lastre.
Sacó	de	la	sentina	la	que	estaba	abierta	y	llenó	el	balde	de	cuero	y	el	odre	del	oficial
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de	 remeros,	 castigándose	 a	 sí	mismo	 con	 la	 tarea.	Con	 el	 cubo	 rellenó	 el	 tonel	 de
cubierta	 para	 que	 los	 demás	 hombres	 pudieran	 beber,	 y	 luego	 devolvió	 el	 odre	 al
oficial	 de	 remeros.	 Una	 vez	 concluida	 la	 apestosa	 labor,	 fue	 a	 presentarse	 ante	 el
timonel.

—Insolación,	me	han	dicho	—comentó	Peleo.
—Sí,	señor	—contestó	Sátiro.
—No	me	llames	señor,	chaval.	Tú	eres	el	navarco.	Te	dejé	demasiado	tiempo	al

timón,	no	nos	engañemos.	Soy	un	estúpido.	Pero	ojo,	te	quedaste	aquí	como	un	tonto
sin	pedir	un	relevo.	—Se	encogió	de	hombros—.	Sobrevivirás.	Huelo	la	tierra.	¿Y	tú?

Sátiro	respiró	profundamente.
—No	—contestó	Sátiro	tras	una	honda	inspiración—,	pero	veo	las	gaviotas.
—Llevas	 razón,	 y	 veremos	 aves	 de	 tierra	 antes	 de	 que	 se	 ponga	 el	 sol.	 Ahora

viene	lo	más	difícil.	¿En	qué	parte	de	la	llanura	líquida	de	Poseidón	nos	hallamos,	eh?
Porque	querremos	una	playa	 en	 cuanto	 tengamos	una	al	 alcance:	 agua	 fresca,	 y	un
sitio	donde	cocinar	por	la	mañana.	Los	muchachos	han	sorbido	tanto	ciceón	que	no
tardarán	en	sublevarse	y	asesinarme.

Asintió,	como	si	hablara	con	un	tercero.
—¿Quieres	que	coja	el	timón?	—preguntó	el	joven.
—No.	Ve	a	proa	y	escruta	el	horizonte.	Avistaremos	tierra	en	cualquier	momento.

Avísame	en	cuanto	veas	algo.
—Podría	 subir	 al	 palo	 mayor	 —propuso	 Sátiro.	 Se	 moría	 de	 ganas	 de	 ser

perdonado.
—Sólo	 en	 caso	 de	 emergencia.	Hace	 que	 todo	 el	 barco	 se	 incline.	 Es	 un	 buen

truco	a	bordo	de	un	mercante,	pero	no	en	un	trirreme,	¿eh?	Venga,	a	proa.
—¡A	la	orden!
Sátiro	 recogió	 su	 manto	 tracio	 más	 grueso	 al	 pasar	 junto	 a	 su	 hermana.	 En

cubierta,	 casi	 todos	 los	hombres	 iban	desnudos,	pero	Sátiro	estaba	helado	hasta	 los
huesos,	 y,	 sin	 embargo,	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 los	 últimos	 rayos	 del	 sol	 lo
desollaban	cuando	salió	de	debajo	de	la	vela	mayor	camino	de	la	proa.

A	 sus	 espaldas	 oyó	 que	 Peleo	 ordenaba	 a	Kyros	 que	 comenzara	 a	 despejar	 las
cubiertas	 de	 los	 remeros	puesto	que	 el	 viento	que	 los	 había	 propulsado	 todo	 el	 día
estaba	 dando	 paso	 a	 una	 ligera	 brisa.	A	proa,	 las	 nubes	 bajas	 de	 la	media	 tarde	 se
habían	alzado	en	el	cielo	y	atrapaban	el	sol	en	un	mural	de	rosas	y	rojos.

Sátiro	tuvo	que	mirarlas	y	apartar	la	vista	dos	veces	para	estar	seguro.	Entonces
corrió	a	lo	largo	de	la	cubierta	central	entre	los	remeros	de	las	bancadas	superiores,
dejando	caer	su	manto	con	la	prisa	por	llegar	a	la	popa.

—¡Tierra!	Justo	en	proa,	ningún	cabo	a	la	vista.
Peleo	recibió	 la	noticia	como	si	no	hubiera	abrigado	 la	menor	duda	al	 respecto.

Asintió.
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—¿Listo	para	coger	el	timón,	navarco?	—preguntó.
Sátiro	puso	una	mano	en	el	remo.
—Tengo	el	timón.
—Tienes	el	timón.	—Peleo	saltó	de	la	plataforma	de	popa,	dirigiéndose	a	proa,	y

desapareció	debajo	de	la	vela	mayor.
Kyros	subió	a	popa	con	Kalos	a	la	zaga.
—Tierra	—dijo	Sátiro.
Ambos	hombres	se	mostraron	aliviados.	Kalos	se	detuvo	cuando	su	compañero	se

volvió.
—Lamento	 haber	 tenido	 tanto	 miedo	—dijo	 a	 Sátiro—.	 Era	 tu	 primera	 vez	 al

timón	en	alta	mar.	Podríamos	haber	acabado	en	el	Hades,	¿me	entiendes?	—Entonces
le	dio	una	palmada	en	la	espalda	desnuda,	y	Sátiro	se	encogió	e	hizo	una	muesca	en
la	 estela—.	 ¡Pero	 lo	 has	 hecho	 muy	 bien!	 —agregó,	 y	 regresó	 a	 organizar	 el
desarbolado	del	palo	mayor.

Melita	 le	 llevó	 el	 manto	 tracio	 mientras	 Peleo	 oteaba	 el	 horizonte.	 Sátiro	 se
envolvió	con	él,	agradecido,	sintiéndose	como	un	anciano	en	una	noche	de	invierno.

—Todo	el	mundo	dice	que	tengo	una	insolación.
—Estás	tan	rojo	como	la	lana	de	Tiro	—contestó	Melita—.	Tú	atiende	al	timón,

que	Dorcus	te	untará	la	piel	con	aceite.
Juntas,	ella	y	su	doncella	le	frotaron	la	piel	con	una	mezcla	de	aceite	de	oliva	y

aceite	 de	 lana	 que	 enseguida	 le	 hizo	 sentirse	mejor,	 con	menos	 frío,	 quitándole	 la
sensación	de	que	la	piel	se	le	caería	a	tiras	por	la	mañana.

—Gracias,	hermana.
—¿Y	 ahora	 quién	 es	 el	 adulto?	—preguntó	Melita—.	Yo	 he	 tenido	 el	 atino	 de

protegerme	del	sol.	Peleo	te	estaba	poniendo	a	prueba.
—Le	he	fallado	—dijo	Sátiro	con	amargura.
—Eres	 un	 idiota	 —contestó	 Melita	 afectuosamente.	 Se	 quedó	 junto	 a	 él,

guardando	 un	 cordial	 silencio,	 hasta	 que	 Peleo	 se	 reunió	 con	 ellos.	 Entonces	 se
marchó.

—La	roca	de	Akamas	está	 justo	ante	nuestro	espolón	—dijo	Peleo,	apareciendo
por	debajo	de	la	vela	mayor—.	Tu	gobierno	quizá	sea	tan	errático	como	un	cordero
recién	nacido,	pero	eres	hijo	de	Poseidón,	chaval.	Llevamos	el	 rumbo	exacto,	 tanto
así	que	doblaremos	el	cabo	hacia	el	norte	y	mañana	tendremos	viento	del	oeste	para
recorrer	la	costa.	—Levantando	la	voz,	se	dirigió	a	los	marineros	y	a	los	remeros	del
centro	 del	 barco—:	 Avistamiento	 perfecto.	 Treinta	 estadios	 bogando	 y	 las	 arenas
blancas	de	Licia	estarán	bajo	nuestra	popa.

Con	 alguna	 aclamación	 que	 otra,	 los	 remeros	 ocuparon	 sus	 puestos	 en	 las
bancadas	 con	 gusto.	Antes	 de	 que	 la	 luna	 se	 viera	 llena	 sobre	 el	 oleaje,	 giraron	 el
barco	 enfrente	 de	 la	 playa,	 poniendo	 el	 largo	 casco	 atravesado	 al	 rumoroso
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rompiente,	y	 luego	 los	 remeros	 invirtieron	sus	paladas	y	el	Loto	 retrocedió	hacia	 la
playa	hasta	que	la	popa	curvada	besó	la	sibilante	arena	brillante	y	estuvieron	a	salvo.

Sátiro	 durmió	 hasta	 entrada	 la	mañana.	 Se	 protegió	 el	 rostro	 del	 sol	 en	 cuanto
zarparon	y	Dorcus	lo	untó	de	aceite	dos	veces	ese	día,	mientras	el	viento	del	oeste	los
impulsaba	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 norte	 de	 Chipre.	 Peleo	 iba	 señalando	 los
promontorios	y	las	mejores	playas,	donde	un	timonel	podía	fondear	para	entregar	un
cargamento	 ilegal	 de	 cobre	 y	 donde	 la	 comida	 era	 barata.	 Atracaron	 para	 pasar	 la
noche	en	Urania	con	la	tripulación	descansada,	y	Peleo	compró	carne.	Los	remeros	se
dieron	un	festín.

—Mañana	haremos	 la	 travesía	hasta	 la	 costa	de	Líbano	—dijo	Peleo—.	Piratas
por	 doquier.	 Corsarios,	 trotamundos,	 supuestos	 mercaderes	 y	 quizá,	 sólo	 quizás,
escuadras	de	avanzadilla	de	la	flota	del	Tuerto.	Quiero	a	nuestros	muchachos	en	plena
forma.	Tú	quieres	que	estén	en	plena	forma.

—Hoy	no	he	visto	un	solo	barco	—dijo	Sátiro.
—Has	 dormido	 toda	 la	 tarde,	 chaval.	 Y	 me	 ha	 alegrado	 que	 lo	 hicieras.	 Una

insolación	 te	deja	hecho	polvo.	Pero	 te	has	perdido	el	 avistamiento	de	 tres	grandes
mercantes	fenicios	con	las	bodegas	llenas	que	se	dirigían	al	oeste.	Con	una	escolta.

Sátiro	reflexionó	unos	instantes.
—O	sea	que	cualquiera	que	nos	esté	persiguiendo…
—Sabrá	de	nosotros	con	todo	detalle.	Así	es.	Y	el	crucero	rodio	no	estaba	en	su

posición	 frente	 a	 Makaria.	 Algo	 va	 mal.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 En	 fin,
volveremos	a	dormir	hasta	 tarde	y	mañana	aprovecharemos	el	viento	del	oeste	para
cruzar	hasta	la	costa	de	Asia.	Luego	el	tiempo	cambiará.

Se	rascó	la	barba.
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Por	la	mañana,	la	insolación	de	Sátiro	había	remitido	casi	del	todo.	Tomó	el	timón
de	gobierno	en	cuanto	zarparon	de	la	playa	de	Urania	y	puso	la	proa	rumbo	al	este,
hacia	el	sol	naciente.	Kyros	le	llevó	un	sombrero	de	paja	de	ala	ancha	como	los	que
se	ponían	los	jinetes	de	la	caballería.

—Ahora	eres	un	hippeis	—bromeó—.	Una	chica	los	vendía	en	la	playa.
—Te	lo	compro	—dijo	Sátiro	con	una	sonrisa.
—¿Has	visto	que	 tiene	un	cordón	de	 lino	para	que	no	 se	 lo	 lleve	 el	viento?	—

señaló	Kyros—.	Ni	hablar,	chico,	es	para	ti	de	parte	de	los	remeros.	La	suerte	suerte
es.	 Tanto	marear	 el	 timón	 y	 al	 final	 nos	 has	 desembarcado	 en	 la	 roca	 de	Akamas
como	una	puta	del	Pireo	desembarca	en	la	polla	de	un	marinero.	—Kyros	sonrió.	A
sus	 espaldas,	 Kalos	 lo	 miró	 con	 lascivia—.	 Los	 muchachos	 piensan	 que	 eres
afortunado,	navarco.

—Y	has	 pagado	por	 ello	 con	 la	 insolación	—terció	Kalos.	 Señaló	 el	 sombrero.
Había	 un	 diminuto	 tridente	 de	 plata	 prendido	 en	 la	 copa—.	 Los	 tripulantes	 de
cubierta	 han	 añadido	 eso.	 Es	 una	 insignia	 de	 peregrino.	 —Sonrió—.	 Para	 que	 la
suerte	no	te	abandone.

De	modo	que	Sátiro	se	quedó	el	sombrero.
—¿Por	qué	sonríes?	—preguntó	Melita,	al	llegar	a	la	popa.
—Qué	lista	es	la	gente,	incluso	cuando	parece	ordinaria,	o	lerda,	o	simplemente

tonta.	—Se	encogió	de	hombros—.	A	menudo	me	pregunto	si	alguna	vez	engaño	a
alguien.

Melita	asintió	y	se	quedó	a	su	lado,	observada	por	cien	ojos,	mientras	los	estadios
fluían	bajo	la	quilla.

El	sol	se	estaba	poniendo	y	Peleo	anunció	que	desembarcarían	veinte	estadios	al
norte	de	Hydatos	Potomai,	en	la	costa	de	Siria.	Esa	noche	costearon	a	remo	hasta	que
Peleo	 y	Kyros	 vieron	 una	 playa	 que	 les	 gustó,	 y	 atracaron	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 El
pelotón	 de	 infantería	 y	 una	 docena	 de	 marineros	 bajaron	 a	 tierra	 en	 el	 bote	 para
inspeccionar	el	arenal	y	la	colina	que	se	alzaba	detrás.	El	Loto	aguardó	novedades.

Sátiro	 se	 había	 embarcado	 como	 infante	 de	marina	 y	 conocía	 el	 procedimiento
para	acampar	en	una	playa	hostil,	pero	nunca	lo	había	llevado	a	la	práctica,	y	sintió	el
corazón	palpitar	mientras	observaba	los	coseletes	blancos	a	la	luz	de	la	luna.

Melita	preparó	su	arco	en	silencio.
Estaban	todos	en	posición,	anclados,	y	los	remeros	de	la	cubierta	superior	daban

alguna	que	otra	palada	para	mantener	la	nave	aproada	al	mar	abierto	por	si	tenían	que
huir.	 Había	 vigías	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 casco,	 y	 un	 hombre	 en	 lo	 alto	 del	 mástil
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vigilaba	el	mar	abierto	bañado	por	la	luna,	donde	el	cielo	todavía	era	rosa	salmón.
Se	 oyó	 un	 largo	 pitido	 desde	 la	 playa.	 Lo	 único	 que	 Peleo	 tuvo	 que	 hacer	 fue

asentir.	Sátiro	era	capaz	de	varar	el	barco	por	sí	solo.
—Listos	a	los	remos.	Atentos	a	mi	orden.	¡A	ciar!
El	Loto	se	deslizó	hasta	la	orilla,	varó	la	popa	y	los	remeros	saltaron	por	la	borda

tan	 deprisa	 como	 pudieron,	 corriendo	 a	 tirar	 de	 los	 cabos	 para	 aligerar	 el	 barco	 y
ayudarlo	a	subir	por	la	arena	hasta	que	Sátiro	gritó	el	alto	y	miró	a	Peleo.

—No	está	mal	—comentó	el	rodio.	Luego,	en	voz	muy	baja,	agregó—:	Hay	algo
raro.

Sátiro	 había	 dado	 por	 sentado	 que	 se	 trataba	 de	 que	 su	 voz	 había	 transmitido
inseguridad.

—Sí	—dijo.	Se	irguió	y	se	puso	alerta—.	Hay	algo	que	apesta	—dijo	de	pronto,	al
darse	cuenta.	Miró	al	timonel	a	la	luz	de	la	luna—.	¿Lo	hueles?

—Muerte	—dijo	Peleo.	Asintió	y	se	acercó	a	la	borda—.	¿Karpos?	Necesito	que
exploréis	el	norte.	¿Lo	hueles?	Hay	algo	muerto.

—Todos	lo	olemos,	Peleo	—respondió	Karpos	a	voz	en	cuello.	Acto	seguido	se
marchó	a	la	carrera,	con	un	par	de	infantes	pisándole	los	talones.	Los	arqueros	fueron
hacia	el	sur.

Encendieron	fogatas	y	prepararon	la	cena,	calderos	de	denso	estofado	con	cordero
de	la	víspera.	Al	cabo	de	una	hora	estaban	envueltos	en	sus	mantas,	los	infantes	todos
juntos	en	medio	y	una	guardia	doble	en	los	promontorios	que	se	alzaban	como	torres
en	ambos	extremos	de	la	playa.

Sirio	 estaba	 en	 lo	 alto	 cuando	Sátiro	 despertó	 y	 vio	 a	Karpos	 arrodillado	 en	 la
arena	al	lado	de	Peleo.	Se	destapó	y	se	arrodilló	junto	a	ellos	a	la	luz	de	la	luna.

—Esto	no	deben	oírlo	todos,	chaval.	Continúa,	Karpos.	Cuéntale	lo	que	has	visto.
—Barcos.	 Un	 combate.	 —El	 hombre	 meneó	 la	 cabeza—.	 La	 brisa	 nos	 ha

engañado.	 La	 siguiente	 playa	 hacia	 el	 sur	 está	 sembrada	 de	 cadáveres,	 y	 en	 el
rompiente	 hay	 un	 casco	 que	 ha	 zozobrado	 y	 se	 ha	 roto.	—Volvió	 a	 negar	 con	 la
cabeza—.	Un	crucero	rodio.	Le	dieron	con	un	espolón	a	media	eslora,	aunque	antes
había	hundido	un	trirreme	macedonio.	Trescientos	o	cuatrocientos	cadáveres.

Karpo	se	dejó	caer	sobre	la	arena.
—Mierda	—dijo	Sátiro	sin	querer.
Peleo	se	rascó	el	mentón.
—Dormid	mientras	podáis.	O	sea	que	el	viejo	Pantera	no	es	 tan	 tonto	como	yo

creía.	Parte	de	la	flota	del	Tuerto	está	en	esta	costa,	y	ha	atacado	al	barco	rodio	para
mantenerlo	en	secreto.

—Deberíamos	zarpar	con	los	primeros	dedos	de	la	aurora	—dijo	Sátiro.
—En	 efecto,	 chaval.	—Peleo	 se	 tumbó	 de	 nuevo—.	 Así	 que	 duerme	 mientras

puedas.
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—¿Por	qué	no	huimos	ahora	mismo?	—preguntó	Karpos.
Peleo	no	contestó,	de	modo	que	lo	hizo	Sátiro.
—¿Y	 si	 tenemos	 que	 luchar?	 —adujo—.	 Necesitamos	 que	 los	 remeros	 hayan

descansado.
Karpos	asintió.
—Yo	no	podré	dormir.	Encontrarme	con	eso	en	plena	noche…	Hay	que	joderse.

—Miró	 hacia	 otro	 lado—.	 ¿Alguna	 vez	 has	 visto	 un	 campo	 de	 batalla	 de	 noche,
chaval?

—Sí,	lo	he	visto	—contestó	Sátiro.
—Pues	 lo	 siento	 por	 ti	—dijo	 Karpos.	 Y	 se	 acostó,	 envuelto	 en	 su	 clámide,	 y

fingió	dormir.

Sátiro	despertó	y	vio	que	era	Karpos	quien	le	agarraba	el	hombro,	que	aún	estaba
dolorido	por	las	quemaduras	del	sol.	Reinaba	la	misma	oscuridad	que	en	el	Tártaro,	y
el	oficial	de	remeros	tiraba	de	él	para	que	se	pusiera	de	pie.

—Hay	que	zarpar	—dijo—.	El	maestro	Peleo	está	trepando	al	cabo.
Sátiro	engulló	un	cuenco	de	gachas	con	un	poco	de	vino	caliente	y	poco	después

se	encontraba	en	la	popa	mientras	el	barco	se	deslizaba	por	la	arena	hacia	las	olas.	Su
hermana	estaba	a	proa,	envuelta	en	un	manto	grueso.	Sátiro	la	conocía	lo	suficiente
para	saber	que	debajo	de	aquel	manto	 llevaba	una	armadura	en	 lugar	de	un	quitón.
Oyó	rumores	en	torno	a	él	en	el	primer	arrebol	del	día:	los	vigías	habían	visto	pasar
una	escuadra	durante	la	noche;	había	hogueras	detrás	del	siguiente	cabo.

La	popa	se	liberó.	Sátiro	notó	un	cambio	de	peso.
—¡Al	mar!	—gritó,	y	los	últimos	remeros	y	todos	los	marineros	subieron	a	bordo

por	 las	bandas,	casi	nadando,	mientras	 los	 remeros	de	 la	cubierta	superior	 le	daban
suficiente	impulso	para	mantener	el	barco	aproado	al	oleaje.

—Todos	los	remos	—gritó—.	Velocidad	de	crucero.	¡Avante!
Hizo	una	seña	al	viejo	jefe	tal	como	lo	hacía	Peleo,	y	éste	inició	su	letanía.	En	el

tiempo	que	tardó	una	gaviota	madrugadora	en	describir	un	círculo	sobre	ellos	y	soltar
un	graznido,	dejaron	la	playa	atrás.

El	bote	ligero	llegó	desde	el	cabo	antes	de	que	tuvieran	ocasión	de	dar	una	docena
de	estrepadas,	y	en	cuanto	hubieron	salido	del	rompiente,	Sátiro	dejó	descansar	a	los
remeros,	con	 los	 remos	cruzados	en	cubierta,	mientras	el	bote	se	abarloaba	y	Peleo
saltaba	a	bordo.	Kalos	llevó	el	bote	hasta	debajo	de	la	popa	y	lo	amarró	para	luego
zambullirse	y	nadar	hasta	media	eslora,	donde	la	borda	era	más	baja.

Peleo	 iba	 desnudo.	 Temblaba	 cuando	 se	 dirigió	 a	 la	 popa,	 y	 Sátiro	 le	 pasó	 su
manto	tracio.

—Gracias,	chaval	—dijo.	Negó	con	la	cabeza	y	bajó	la	voz—.	Debería	irnos	bien.
Sopla	 viento	 del	 norte.	 Iremos	 a	 vela	 hasta	 que	 tengamos	 que	 doblar	 los	 grandes
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cabos.	En	algún	lugar	de	esta	costa	hay	una	armada	peligrosa.	El	Rosa	de	Aristión	es
un	hueso	duro	de	roer,	y	no	se	habría	quedado	a	combatir	a	no	ser	que	le	tendieran
una	 emboscada.	 —Meneó	 la	 cabeza—.	 Estoy	 impresionado,	 chaval.	 En	 Rodas
decimos	 que	 podemos	 dejar	 atrás	 a	 cualquiera	 contra	 quien	 no	 podemos	 luchar	 y
vencer	 a	 quien	 no	 podemos	 dejar	 atrás.	 Pero	 que	 el	Rosa	 haya	 zozobrado	 en	 esa
playa…	Lo	verás	dentro	de	un	rato.	Y	el	 joven	Aristión	convertido	en	carnada	para
los	peces.

—¿Cuándo	ha	sucedido?
—Hace	dos	o	tres	días.	Lo	suficiente	para	que	los	cadáveres	se	hinchen.	—Peleo

meneó	la	cabeza—.	¿Qué	pinta	el	Tuerto	en	esta	costa?	Pensaba	que	su	objetivo	era
Casandro.

Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez	quería	que	pensáramos	eso.	Y	quizás	Estratocles	quería	que	Tolomeo

pensara	lo	mismo.
—Qué	mal	asunto,	chaval.	Si	es	como	dices…	tarde	o	temprano	atacará	Egipto.

Quizá	ya	esté	allí.
—Anoche	 me	 tenía	 preocupado	—dijo	 Sátiro,	 meneando	 la	 cabeza—.	 Y	 otras

cosas	también.
—Eres	un	guerrero	nato,	eso	está	claro.	Te	servirá	para	ser	un	buen	timonel.	Salvo

que	tu	remo	de	gobierno	será	un	cetro,	¿no	es	cierto,	chaval?	Para	ti	esto	sólo	es	una
aventura,	 ¿eh?	 Timeo	 me	 explicó	 quién	 eres.	 En	 cierto	 modo	 ya	 lo	 sabía,	 por
supuesto.	 En	 cualquier	 caso,	 podrías	 ser	 un	 buen	 timonel	 —dijo	 Peleo,	 un	 tanto
compungido.

—¡Caray,	gracias!
—Dentro	de	unos	años	—agregó	Peleo,	guiñándole	el	ojo.

Primera	hora	de	la	tarde.	Las	playas	de	Laodicea	resplandecían	hacia	el	este	bajo
el	 sol	 neblinoso	 y	 el	 viento	 refrescó	 hasta	 aullar	 antes	 de	 dar	 paso	 a	 una	 brisa
intermitente	que	no	consiguió	disipar	la	bruma.

Un	 mercante	 de	 grano	 ateniense,	 con	 las	 velas	 flameando,	 a	 duras	 penas
avanzaba.	Era	un	barco	inmenso,	cargado	hasta	los	topes,	y	se	dirigía	hacia	el	sur	a	lo
largo	de	la	costa.

—Abarlóame	—dijo	Peleo.	Fue	la	única	orden	que	dio,	y	el	oficial	de	remeros	y
el	primer	oficial	se	encargaron	del	resto.	El	mercante	necesitaba	más	viento	para	huir,
y	el	viento	no	cooperaba.

Subiendo	 y	 bajando	 a	 merced	 del	 oleaje,	 lidiando	 con	 los	 rezones	 que	 los
sujetaban	al	barco	ateniense,	Sátiro	aguardaba	con	los	arqueros	de	puntillas,	ansiosos
por	 disparar,	mientras	 los	 infantes	 estaban	 en	 el	 gigantesco	mercante	 con	Peleo.	Y
entonces	el	bote	regresó,	los	infantes	de	marina	negaban	con	la	cabeza,	y	finalmente
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Peleo	trepó	a	bordo,	con	el	quitón	empapado.
—Grano	para	Demetrio	—dijo,	meneando	 la	cabeza—.	Grano	para	su	 flota.	Ha

supuesto	que	éramos	rodios.	Se	ha	rendido.	Le	he	dicho	que	no	fuese	idiota,	que	no
estamos	en	guerra.	—Peleo	 se	 encogió	de	hombros—.	No	podemos	 remolcar	 a	 ese
gigante.	Me	gustaría	dejar	que	se	vaya.

Sátiro	levantó	la	vista	hacia	el	encumbrado	costado	del	barco	ateniense.
—Te	comprendo.	¿No	informará	de	nuestra	presencia?
—Dirá	que	somos	un	mercante	amigo	que	le	ha	hecho	una	visita.	Y	me	ha	dado

un	montón	de	información.
Peleo	 se	 quitó	 el	 quitón	por	 la	 cabeza	y	 se	 puso	otro	 que	 sacó	de	 un	petate	 de

cuero	que	guardaba	debajo	de	la	plataforma	de	popa.
Sátiro	 aguardó,	 igual	 que	 Kyros	 y	 Karpos.	 El	 capitán	 de	 infantería	 llevaba	 la

coraza	abierta	para	aprovechar	el	poco	aire	que	soplara	y	el	yelmo	ático	echado	para
atrás.

—Demetrio,	el	hijo	mimado	del	Tuerto,	tiene	doscientos	barcos	de	guerra	en	las
playas	que	quedan	al	 sur	de	aquí.	Ha	conseguido	 la	mitad	del	ejército	de	 su	padre,
que	se	está	adentrando	hacia	el	este,	camino	de	Nabatea.	—Peleo	asintió	al	silencio
—.	Es	una	 incursión	para	 sacar	dinero.	Expoliará	el	oro	de	 los	nabateos	y	 lo	usará
para	financiar	la	guerra	en	occidente	contra	Casandro.	¿Qué	os	parece?

Sátiro	 aguardó	pacientemente,	 toda	una	proeza	para	un	chico	de	dieciséis	 años.
Pero	quería	que	los	adultos	hablaran	primero,	por	si	estaba	equivocado.

—Pues	se	acabó	lo	que	se	daba	—dijo	Karpos—.	Si	enfilamos	hacia	mar	abierto
podemos	llegar	a	la	bahía	de	Kyrios	mañana	por	la	tarde	y	buscar	al	crucero	rodio.	Le
damos	el	parte	de	novedades	—juntó	las	manos	y	deslizó	una	por	el	horizonte	de	la
otra—,	y	a	casa.

Kyros	negó	con	la	cabeza.
—Está	claro	que	no	eres	rodio,	amigo	Karpos.	Ningún	capitán	rodio	aceptará	un

informe	como	ése.	Tenemos	que	ver	la	flota	con	nuestros	propios	ojos.
—Me	temo	que	lleva	razón,	Karpos	—asintió	Peleo.
—Pues	manos	a	la	obra.	—El	marinero	se	encogió	de	hombros.
—No	están	juntando	dinero	para	la	guerra	contra	Casandro	—sentenció	Sátiro.
Los	otros	tres	hombres	se	volvieron	hacia	él.
—Es	un	engaño.	Escuchadme,	por	 favor.	He	vivido	con	esta	historia	desde	que

nací.	 Estratocles	 vino	 para	 quitarle	 tropas	 a	 Tolomeo.	 Ahora	 hay	 un	 ejército	 en
Nabatea	y	toda	la	flota	del	Tuerto	está	a	dos	días	de	navegación	de	Egipto.	Casandro
ha	hecho	un	trato	con	el	Tuerto.

Sátiro	los	miró,	consciente	de	haber	golpeado	la	palma	de	una	mano	con	el	puño
de	la	otra	para	transmitir	su	convicción.

Peleo	se	acarició	la	barba.
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—No	digo	 que	 te	 crea,	 chaval,	 pero	 tampoco	 que	 no	 lo	 haga.	 Podría	 ser	 como
dices.	Ay,	y	eso	aumenta	el	riesgo	si	nos	equivocamos.

—Tal	vez	no	sea	un	puñetero	rodio	—dijo	Karpos,	torciendo	el	gesto—,	pero	os
digo	 que	 lo	 que	 necesitamos	 es	 un	 prisionero.	Uno	 que	 valga	 la	 pena,	 alguien	 que
sepa	de	qué	va	toda	esta	mierda.

—¿Cómo	sugieres	que	lo	capturemos?	—preguntó	Peleo.
Karpos	 echó	 un	 vistazo	 a	 las	 altas	 mauras	 del	 mercante	 ateniense.	 Debido	 al

escaso	viento,	el	carguero	todavía	estaba	a	menos	de	un	largo	de	amarra.
Peleo	se	rascó	el	mentón.
—He	dado	mi	palabra	—dijo.
—No	 somos	 piratas	—terció	 Sátiro—,	 y	 no	 estamos	 peor	 de	 lo	 que	 estábamos

esta	 mañana.	 Costa	 abajo,	 ojo	 avizor.	 Si	 encontramos	 un	 prisionero,	 bien.	 De	 lo
contrario,	en	cuanto	veamos	los	barcos	en	la	playa,	nos	largamos	a	Chipre.	Y	luego
derechos	 por	 alta	 mar	 hasta	 Alejandría.	 Me	 parece	 bien	 ayudar	 a	 Rodas,	 pero	 es
Tolomeo	quien	necesita	esta	información.

—Creo	que…	—comenzó	Peleo.
Sátiro	asintió	con	simpatía	y	le	interrumpió.
—Encantado	de	escuchar	tu	consejo,	timonel.	Pero	en	privado.
Peleo	se	mostró	herido	en	sus	sentimientos,	pero	sólo	por	un	instante.	Enseguida

sonrió	forzadamente.
—Bueno,	desde	luego	el	navarco	eres	tú.
Como	para	confirmar	su	decisión,	la	brisa	refrescó;	primero	dos	súbitas	rachas	y

luego	un	viento	cardinal	que	sopló	con	fuerza	desde	el	norte,	 llevándose	consigo	al
mercante	ateniense.	Sus	vergas	eran	mayores	y	su	casco	más	duro.	El	Loto	Dorado
tuvo	que	cobrar	las	candalizas	del	trinquete,	arriar	la	mayor	y	remar	para	mantener	su
dirección,	y	el	mercante	despareció	en	el	horizonte	al	cabo	de	una	hora.

—Se	 avecina	 tormenta	 —dijo	 Peleo.	 Llevaba	 el	 timón	 de	 gobierno—.	 Y	 un
cambio	de	viento.

Fiel	a	su	palabra,	media	hora	después	el	Loto	volvía	a	estar	al	pairo.	Sátiro	hacía
lo	 posible	 para	 no	 dormirse.	 Intentaba	 decidir	 hasta	 cuándo	 podía	 recorrer	 aquella
costa	hostil	antes	de	tener	que	huir	de	nuevo	hacia	el	norte	o	hacia	mar	abierto	para
encontrar	una	playa	segura	donde	pasar	la	noche.

A	media	tarde	navegaban	ante	la	costa	de	Líbano	al	norte	de	Tiro,	una	costa	tan
vacía	 de	 embarcaciones	 que	 era	 como	 si	 los	 dioses	 hubiesen	 barrido	 los	 mares.
Costeaban	con	la	vela	de	trinquete,	los	remeros	descansaban	debajo	de	los	toldos,	el
agua	gorgoteaba	en	los	costados	y	el	Loto	Dorado	avanzaba	lo	justo	para	que	el	remo
de	gobierno	cortara	el	agua.

Peleo	renegaba	casi	sin	cesar.	Cada	nuevo	cabo	y	cada	nueva	bahía	que	pasaban
sin	avistar	un	mercante	o	siquiera	una	barca	de	pesca	daba	pie	a	una	nueva	invectiva.
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—En	cuanto	estemos	a	la	altura	de	Laodicea	—dijo	Sátiro,	obligándose	por	fin	a
tomar	una	decisión—,	viramos	al	oeste	hacia	mar	abierto.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Melita,	mientras	comían	pan	fresco	y	queso	de	cabra.
—Cuanto	más	tiempo	pasamos	sin	ver	nada,	peor	pinta	tiene	todo	—explicó	él—.

Cuanto	más	despejado	esté	el	mar,	mayor	es	la	flota	que	anda	por	aquí.	Y	cuanto	más
dure	esta	situación,	más	tiempo	hace	que	llegó,	y	eso	también	es	malo.	—Miró	hacia
el	 mar—.	 Si	 encontráramos	 un	 barco	 que	 pudiéramos	 abordar,	 tomaríamos	 un
prisionero	y	nos	 largaríamos.	 ¿De	acuerdo?	No	queremos	encontrarnos	con	 la	 flota
del	Tuerto.	Queremos	que	nos	hablen	de	ella.

Melita	asintió,	 aunque	 fue	patente	que	ansiaba	un	poco	de	acción	y	que,	por	 lo
tanto,	no	estaba	de	acuerdo	del	todo.

—Escúchame	bien:	es	posible	que	Alejandría	ya	esté	bloqueada,	tal	vez	sitiada	—
dijo	Sátiro	 apesadumbrado—.	Tal	 vez	 haya	habido	una	batalla.	 ¿Entiendes?	Así	 de
mal	están	las	cosas.

—¿Por	qué	no	vamos	en	su	ayuda?	—preguntó	la	joven—.	Hay	que	contarles	lo
que	está	ocurriendo.

—Porque	no	 lo	 sabemos	a	ciencia	cierta.	Podemos	 suponerlo,	pero	mientras	no
veamos	un	centenar	de	trirremes	o	encontremos	a	alguien	que	los	haya	visto,	lo	único
que	hacemos	es	inventarnos	historias	que	nos	meten	miedo.

—Mamá	 solía	 decir	 que	 siempre	 había	 que	 reconocer	 el	 terreno	—dijo	Melita
contemplando	el	agua.

—Lo	recuerdo	bien—contestó	Sátiro.
No	apartaba	la	vista	de	la	punta	de	Laodicea.	Más	allá,	la	gran	playa	se	extendía	a

lo	largo	de	cientos	de	estadios,	pero	no	la	vería	hasta	al	cabo	de	una	media	hora,	y	la
luz	estaba	cambiando	mientras	la	tarde	daba	paso	a	un	anochecer	dorado.	Necesitaba
aguas	abiertas	si	iba	a	venir	un	vendaval,	o	mejor	aún,	una	playa	segura.	Se	rascó	el
mentón,	 imitando	 inconscientemente	 a	 Peleo.	 La	 brisa	 estaba	 cayendo;	 apenas
soplaba.	Había	llegado	el	momento	de	sacar	los	remos.

—¡Barcos!	¡Barcos	en	el	horizonte	por	estribor!	—alertó	el	vigía	desde	el	mástil,
de	cuya	verga	colgaba	lacia	la	vela.

Sátiro	se	despertó	sin	ser	consciente	de	que	había	estado	descabezando	un	sueño.
Miró	a	popa,	luego	hacia	el	oeste,	y	vio	uno	en	el	horizonte;	y	luego,	otro.

Dio	un	codazo	a	Peleo	y	señaló.
El	 timonel	 gruñó.	Abrió	 la	 boca	 para	 decir	 algo	 pero	 el	 vigía	 de	 proa	 soltó	 un

alarido	como	el	de	un	hombre	a	punto	de	ahogarse.
—¡Poseidón!	¡La	playa	está	llena	de	barcos!	—gritó,	después	de	farfullar.
Peleo	 llevaba	 el	 remo,	 de	 modo	 que	 Sátiro	 corrió	 a	 proa,	 pasando	 junto	 a	 su

hermana,	todavía	envuelta	en	su	manto,	para	ver	qué	ocurría.	Una	vez	allí	no	aguardó
consejo	de	su	timonel.
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—Kalos,	abajo	el	palo	mayor.	Aparejo	de	combate.
Regresó	al	puesto	de	gobierno.
—La	flota	ocupa	toda	la	playa.	Lo	verás	dentro	de	nada.
—Mira	al	oeste	—dijo	Peleo.
Las	 dos	 mellas	 del	 horizonte	 se	 iban	 definiendo	 con	 más	 nitidez:	 un	 trirreme

pesado	y	otro	más	ligero.
—Ares	y	Afrodita	—maldijo	Sátiro.
Justo	entonces	llegó	una	racha	de	viento.
—Muy	acertada,	la	orden	de	bajar	el	mástil	—prosiguió	Peleo—,	porque	el	viento

del	 norte	 va	 a	 rolar	 al	 sur	 y	 entonces	 nos	 veremos	 obligados	 a	 combatir.	 Como
mínimo,	 lucharemos	 hasta	 que	 todos	 esos	 cruceros	 macedonios	 nos	 vean,	 y	 luego
seremos	 carnaza	 para	 los	 peces.	 —Se	 inclinó	 hacia	 Sátiro—.	 No	 permitas	 que
capturen	a	tu	hermana,	chaval.	Hazlo	tú	mismo	si	llega	el	momento.

Sátiro	tragó	saliva,	pero	tenía	los	ojos	clavados	en	los	cientos	de	cascos	varados
en	la	arena	dorada,	impasible.

Peleo	meneó	la	cabeza.
—Con	 tu	 permiso,	 Sátiro,	 voy	 a	 ordenar	 que	 las	 bancadas	 inferiores	 dejen	 de

remar	hasta	que	tengamos	a	los	piratas	en	nuestra	estela.
El	muchacho	asintió.
—Mira	 quién	 está	 en	 la	 bahía	 —dijo,	 señalando	 el	 gran	 carguero	 de	 grano

ateniense	anclado	en	las	aguas	profundas	de	la	bahía,	tan	sólo	quince	estadios	costa
abajo.

—Eso	no	cambia	nuestra	situación,	chico.
—¿Tiene	puerto	Laodicea?
—Playa	 abierta	 —contestó	 Peleo—.	 Si	 vamos	 a	 aligerar	 el	 barco,	 éste	 es	 el

momento.
Con	 un	 tableteo	 y	 un	 golpazo	 que	 Sátiro	 había	 aprendido	 a	 temer,	 la	máquina

disparó.	Pero	los	dos	piratas	estaban	muy	a	popa	y	el	viento	cambiante	les	soplaba	de
través.	El	proyectil	ni	siquiera	fue	visible.

Remaron	dos	estadios.	Peleo	los	condujo	tan	cerca	del	cabo	como	era	posible	en
un	tardío	intento	de	resultar	invisible	a	los	macedonios	de	la	playa.

—Derechos	a	través	de	la	playa	—dijo	Sátiro—.	Si	no	logran	meter	un	barco	en
el	agua	a	tiempo,	estaremos	fuera	de	peligro.

Hablaba	 sobre	 todo	 para	 levantar	 el	 ánimo	 de	 los	 tripulantes	 de	 cubierta	 que
alcanzaban	 a	 oírle.	 La	 rolada	 del	 viento	 favorecía	 al	 casco	 profundo	 del	 galeón
fenicio	más	pesado,	que	se	iba	distanciando	de	su	hermano	gemelo	más	ligero.

El	 segundo	proyectil	voló	cual	 rayo	 lanzado	por	 la	mano	de	Zeus	y	alcanzó	de
pleno	su	codaste,	un	impacto	que	se	sintió	en	toda	la	nave.

—¡Poseidón!	¡Nos	hundimos!	—dijo	el	jefe	de	remeros.
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Peleo	le	dio	tal	puñetazo	que	el	oficial	se	retorció	de	dolor.
—¡No	seas	 tan	cagueta!	—le	espetó	el	 timonel—.	Ni	cien	 lanzas	como	ésa	nos

harían	 daño.	 ¡Son	 los	 remeros	 quienes	 corren	 peligro!	—Fue	 a	 popa,	 se	 subió	 a	 la
regala	 con	 un	 hacha	 y	 cortó	 la	 lanza—.	Un	 buen	 cacho	 de	 bronce	—dijo—.	Bien,
¿soltamos	algo	de	lastre?

—¿Crees	que	los	piratas	leen	a	Tucídides?	—preguntó	Sátiro.	Miraba	fijamente	el
mercante	que	tenían	delante.

—Dudo	 que	 haya	 un	 solo	 hombre	 en	 esos	 barcos	 que	 sepa	 leer,	 chaval	—dijo
Peleo—.	¿Qué	tienes	en	mente?

—¿Y	tú	has	leído	a	Tucídides?	—insistió	Sátiro.
—Historia	 antigua	—negó	 Peleo—.	 No	 puedo	 decir	 que	 lo	 haya	 hecho.	 ¿Qué

haría	él?
—Tengo	 una	 idea	—dijo	 el	 joven,	 haciendo	 de	 tripas	 corazón	 y	 obligándose	 a

sonreír.

Había	multitud	de	macedonios	en	la	orilla	y	Sátiro	vio	que	los	remeros	formaban
largas	filas	ante	la	popa	de	una	docena	de	trirremes	y,	peor	aún,	de	un	quinquerreme,
el	mayor	barco	de	guerra	de	la	playa.

Sátiro	rezó	a	Heracles.
«Dios	de	 los	héroes	—rezó	Sátiro	a	Heracles—,	voy	a	 jugar	a	 los	dados	con	el

destino.	No	me	abandones.»
Los	mercaderes	 atenienses	 también	 observaban	 desde	 la	 alta	 popa	 de	 su	 barco.

Algunos	 de	 sus	 tripulantes	 habían	 desembarcado	 y	 otros	 estaban	 tendidos	 en
camastros	 de	 paja	 sobre	 la	 cubierta,	 vitoreando	 como	 si	 estuvieran	 viendo	 una
carrera.

Oyendo	 sus	gritos,	Sátiro	dedujo	que	pensaban	que	el	 fin	 estaba	 cerca.	El	Loto
estaba	tirando	a	la	rada	el	poco	cargamento	que	llevaba	y	singlaba	raudo,	pero	tirar
carga	por	la	borda	exigía	tiempo	y	esfuerzo	y	hombres	que	abandonaran	las	bancadas,
y	 le	costaba	mantener	 la	velocidad.	El	Loto	comenzó	a	bambolearse;	al	parecer	sus
remeros	 estaban	 agotados	 o	 quizá	 tenían	 la	moral	 baja.	 Los	 piratas	 redoblaron	 sus
esfuerzos,	 convencidos	 de	 atrapar	 a	 su	 presa.	 Y	 su	 máquina	 de	 guerra	 lanzaba
proyectiles	del	tamaño	de	una	sarisa.	Dos	alcanzaron	la	popa	de	la	galera	que	huía	de
ellos.

Sátiro	estaba	en	la	cubierta	central	con	los	marineros,	mientras	Peleo	gobernaba
tan	bien	como	podía.

—Quiero	 que	 baje	 de	 golpe	—dijo	 Sátiro	 por	 tercera	 vez,	 pues	 los	 marineros
podían	 ser	 muy	 tozudos—.	 Que	 parezca	 que	 el	 palo	 trinquete	 ha	 caído.	 ¿Podéis
hacerlo?

Su	hermana	estaba	 justo	a	 su	espalda,	 tratando	de	atraer	 su	atención,	pero	él	 la
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ignoró.
—Por	 supuesto	—dijo	 un	oficial	 de	 cubierta	 egipcio	 con	 su	marcado	 acento—.

Como	si	le	cortaran	las	alas,	¿eh?
—Exactamente	—asintió	Sátiro.	Se	volvió	hacia	atrás,	rezó	a	Poseidón	y	procuró

no	amedrentarse	cuando	el	siguiente	proyectil	se	hundió	un	palmo	en	los	tablones	de
la	popa—.	Al	siguiente.	¿Podéis	hacerlo?

Los	marineros	se	encogieron	de	hombros	demostrando	poco	interés,	y	Sátiro	no
supo	si	gritar	o	llorar.	A	estribor,	el	mercante	ateniense,	un	casco	gigantesco	con	los
costados	muy	altos	y	un	mástil	mayor	imponente,	seguía	anclado	en	aguas	profundas
tan	sólo	a	medio	estadio	de	la	playa.	Sobresalía	tanto	de	la	superficie	pese	a	ir	lleno
de	grano,	que	su	mole	le	impedía	ver	tres	cuartas	partes	de	la	playa.

Ahora	que	Sátiro	había	dado	sus	órdenes,	su	 idea	se	 le	antojó	absurda.	Tenía	 la
garganta	tan	tensa	que	pensó	que	no	podría	hablar.	Pero	de	pronto	olió	la	piel	de	león
húmeda	y	se	sintió	como	si	estuviera	ahíto	de	ambrosía.

—¿Qué	demonios	estamos	haciendo,	hermano?	—preguntó	Melita.
Peleo	estaba	ordenando	a	los	arqueros	y	los	infantes	que	se	dirigieran	a	la	proa,

cosa	que	parecía	contraria	a	toda	lógica	dado	que	el	enemigo	estaba	al	alcance	de	un
tiro	de	arco	desde	la	popa.

—Déjame	hacer	unos	disparos	largos	—dijo	la	muchacha	con	el	arco	en	la	mano
—.	A	lo	mejor	mato	algún	tripulante	de	los	que	manejan	esa	máquina.

—A	 eso	 vamos,	 Melita	 —respondió	 Sátiro—.	 Vamos	 a	 luchar,	 tal	 como	 tú
querías.	—Se	vio	incapaz	de	enfadarse	con	ella	y	le	dio	un	rápido	abrazo—.	Ponte	la
armadura	y	únete	a	los	arqueros.

Peleo	lo	fulminó	con	la	mirada	y	Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Espera	a	ver	cómo	tira	—dijo,	a	modo	de	disculpa.
—No	te	dejes	capturar	—murmuró	Melita,	y	le	dio	un	efusivo	abrazo.
—Tú	 tampoco	—respondió	 Sátiro,	 y	 entonces	 vio	 que	 en	 la	 proa	 enemiga	 los

hombres	estaban	cargando	la	máquina.
Melita	saltó	de	la	cubierta	central	al	castillo	de	proa.
—¡Preparados!	—gritó	Sátiro.	Ya	no	estaba	tan	nervioso.	Una	parte	de	él	le	decía

que	llevaban	suficiente	ventaja	para	varar	el	barco	de	proa	en	la	playa	y	rendirse	a	los
macedonios.	Pero	no	se	 imaginaba	 regresando	a	casa	de	su	 tío	 sin	el	Loto	Dorado.
¿También	era	cobardía,	aquello?

—¡Listos!	 —gritó	 Peleo—.	 Todos	 los	 hombres	 de	 cubierta	 a	 borda	 de	 babor.
¡Ahora,	cabrones!

A	 la	 orden	 del	 timonel,	 todos	 los	 hombres	 que	 estaban	 en	 cubierta	 sin	 otras
órdenes	corrieron	a	la	borda	del	costado	de	babor,	haciendo	escorar	el	barco.

Detrás	 de	 ellos,	 a	 menos	 de	 un	 estadio,	 la	 máquina	 disparó,	 y	 el	 proyectil,
apuntando	 alto,	 barrió	 la	 cubierta	 a	 la	 altura	 de	 un	 hombre.	 El	 oficial	 de	 remeros
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murió	en	el	acto;	su	cabeza	estalló	como	un	melón	maduro,	sus	sesos	salpicaron	a	los
remeros	 de	 la	media	 cubierta	 y	 uno	 de	 sus	 ojos	 golpeó	 a	 Sátiro	 en	 la	mejilla	 para
luego	 caer	 a	 sus	 pies.	 Sátiro	 soltó	 un	 chillido	 de	 puro	 pavor	 y	 retrocedió
tambaleándose.

La	 vela	 de	 trinquete	 bajó	 a	 plomo	y	 el	 pesado	 tejido	 de	 lino	 cubrió	 la	 cubierta
tapando	 por	 completo	 a	 Sátiro,	 que	 quedó	 como	 si	 estuviera	 amortajado.	 El	 barco
parecía	 virar	 a	 lo	 loco,	 pues	 la	 popa	 salía	 disparada	 hacia	 la	 banda	 de	 babor	 y	 la
sobrecargada	proa	pivotaba	mientras	el	timonel	daba	la	impresión	de	haber	perdido	el
control	 de	 su	 nave.	 Sátiro	 apartaba	 el	 pesado	 lino,	 nadando	 a	 través	 de	 él	 con
creciente	desesperación.	Oyó	a	un	hombre	gritando	y	cuando	por	fin	se	vio	libre	del
lienzo,	 vio	 que	 estaban	 protegidos	 del	 asalto	 de	 los	 piratas	 por	 el	 alto	 costado	 del
mercante,	 que	 se	 alzaba	 sobre	 ellos	 mientras	 seguían	 virando.	 Los	 tripulantes	 de
cubierta	equilibraban	el	barco	descolgándose	por	fuera	del	costado	de	babor,	mientras
los	remeros	ciaban	o	bogaban	bajo	el	mando	directo	de	Peleo,	porque	su	jefe	era	un
cadáver	decapitado	cuya	sangre	seguía	extendiéndose	por	la	vela	de	trinquete	arriada.

—¡Babor,	ciar!	¡Estribor,	bogar!	¡Media	cubierta,	avante	todos!
Mientras	 Peleo	 gritaba,	 Sátiro	 salió	 de	 debajo	 de	 la	 vela	 y	 corrió	 a	 subir	 a	 la

plataforma	de	popa.
—¡Coge	el	timón,	chico!	—dijo	el	viejo	marinero—.	¡Es	tu	plan!
—¿Adónde	 vas?	—preguntó	 Sátiro,	mientras	 veía	 que	 su	 hermana	 cargaba	 una

flecha	 en	 el	 castillo	 de	 proa.	 Su	 mano	 dio	 un	 palmetazo	 al	 agarrar	 el	 remo	 de
gobierno	y	habló	automáticamente—.	Tengo	el	timón	—dijo.

—Tienes	 el	 timón	 —respondió	 Peleo.	 Sonrió—.	 Necesitamos	 un	 oficial	 de
remeros.	—Saltó	a	 la	plataforma	de	en	medio	del	barco.	Antes	de	 subir	a	 la	media
cubierta	 gritó—:	 ¡Dadle	 fuerte!	 —Y	 luego,	 con	 más	 autoridad—:	 ¡Velocidad	 de
embestida!

Sátiro	 jamás	 había	 imaginado,	 ni	 en	 sus	 sueños	 más	 alocados,	 que	 llegaría	 a
gobernar	un	barco	en	combate.	Aquél	era	el	arte	por	el	que	los	timoneles	recibían	la
paga	más	alta.

—¡Justo	 entre	 los	 dos,	 chico!	—gritó	 Peleo—.	 ¡Sin	 virguerías,	 destrózales	 los
remos!

Aquella	imprecación	penetró	en	su	aturullado	cerebro.	Un	rastrillado	de	remos.	Se
tomó	 un	momento	 para	 respirar,	 respirar	 de	 verdad,	 inhalando	 y	 exhalando	 el	 aire
profundamente.	Echó	un	vistazo	a	su	estela	y	se	tranquilizó.

Habían	virado	 en	 redondo	 en	 torno	 al	mercante	 ateniense,	 cuyos	 altos	 costados
habían	impedido	que	los	piratas	vieran	la	maniobra.

La	 proa	 surgió	 de	 detrás	 del	 carguero.	 Usando	 su	 enorme	 casco	 a	 modo	 de
pantalla	e	incluso	como	fulcro,	el	Loto	había	dado	media	vuelta,	perdiendo	muy	poca
velocidad,	y	ahora,	 con	 todas	 las	bancadas	bogando	con	 la	pericia	por	 la	que	León
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pagaba,	 salían	 disparados	 de	 detrás	 de	 la	 popa	 del	 mercante	 como	 uno	 de	 los
proyectiles	que	disparaba	la	máquina	enemiga.

Los	dos	barcos	piratas	estaban	a	la	misma	altura,	cerca	de	su	presa	y	ansiosos	por
cortarle	 la	 retirada.	 El	 éxito	 aparente	 del	 último	 proyectil	 los	 había	 enardecido;	 un
barco	desgobernado,	con	los	remos	por	doquier,	no	era	una	amenaza	para	nadie.

En	un	instante	la	situación	se	invirtió,	y	el	gran	hemitrieres	salió	de	detrás	de	la
popa	del	 carguero	de	grano	 a	un	 estadio	de	 ellos.	La	velocidad	de	unos	y	otros	 en
sentidos	opuestos	apenas	dejó	tiempo	a	los	piratas	para	reaccionar.

—¡Remos	dentro!	—rugió	Peleo,	y	a	lo	largo	de	todas	las	cubiertas,	los	hombres
tiraron	 de	 los	 remos	 hacia	 el	 centro	 del	 buque,	 a	 veces	 chocando	 entre	 sí,	 a	 veces
hiriéndose	a	sí	mismos,	desesperados	por	apartar	las	palas	de	la	inminente	colisión.

Habían	practicado	aquella	maniobra.	Los	remos	comenzaron	a	entrar,	seis	metros
de	 roble	cruzando	 las	bancadas	hasta	que	 los	asidores	se	apoyaban	en	 las	bancadas
opuestas.

Sátiro	iba	erguido,	con	una	sonrisa	de	loco	pintada	en	el	rostro.	El	olor	a	piel	de
felino	 flotaba	 en	 el	 viento.	 Dio	 un	 pequeño	 giro	 al	 remo	 de	 gobierno	 tal	 como	 lo
había	 visto	 hacer	 a	 Peleo,	 de	 modo	 que	 el	 pico	 de	 bronce	 se	 desplazó	 un	 poco	 a
estribor	sin	apenas	cambiar	de	dirección,	y	entonces	sus	arqueros	tiraron,	todos	a	la
vez.	Vio	a	 su	hermana	 inclinarse	hacia	 la	 línea	de	 tiro	como	si	 fuese	 la	mismísima
diosa;	cargaba	y	tiraba,	cargaba	y	tiraba…

Puso	de	nuevo	el	timón	a	la	vía	y	la	proa	del	Loto	chocó	contra	la	caja	de	remeros
de	la	cubierta	superior	de	la	galera	ateniense,	de	modo	que	el	recio	bauprés	del	Loto
arrancó	 la	 canoa	 de	 los	 balancines	 del	 costado	 del	 buque	 enemigo,	 y	 los	 remeros
gritaban	 al	 verse	 aplastados	 por	 quintales	 de	 madera	 y	 metal	 propulsados	 por
trescientos	pares	de	brazos.	En	el	interior	de	la	nave,	los	remos	rotos	los	desgarraban,
las	 astillas	 de	 madera	 se	 clavaban	 como	 lanzas	 en	 manos	 de	 gigantes,	 y	 los
fragmentos	 iban	 llenando	 el	 casco.	 Los	 remos	 subían	 disparados	 desde	 el	 agua
rompiéndoles	 los	 huesos	 y	 abriéndoles	 tajos	 en	 las	 carnes	 mientras	 el	 espolón
destrozaba	el	casco	y	arrollaba	a	los	hombres	que	momentos	antes	estaban	remando.

El	 Loto	 pasó	 entre	 sus	 enemigos	 y	 dejó	 la	 galera	 ateniense	 naufragando	 a	 la
deriva	mientras	chocaba	con	muchos	de	los	remos	de	la	nave	fenicia	que	flotaban	en
el	agua.	Esta	última	no	sufrió	tantos	desperfectos	como	la	ateniense,	pero	estaba	en
desventaja,	y	antes	de	que	su	oficial	de	remeros	tuviera	ocasión	de	poner	remedio	a
su	situación,	ya	estaba	virando	debido	a	que	sus	remos	de	estribor	estaban	intactos.
Desde	el	Loto	se	oyeron	los	gritos	del	oficial	de	remeros	pirata.

—¡Remos	fuera!	—rugió	Peleo,	poniéndose	en	pie—.	¡Sangre	en	el	agua	y	plata
en	nuestras	manos,	muchachos!

Los	 remos	 salieron	 disparados	 por	 los	 ojos	 de	 buey	 como	 las	 patas	 de	 un
monstruo	 vivo	 y	 el	 Loto	 siguió	 costeando	 sin	 haber	 perdido	 apenas	 impulso	 tras
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rastrillar	los	costados	de	los	barcos	enemigos.
Melita,	garbosa	como	una	acróbata,	se	encaramó	a	la	borda	de	la	banda	de	babor,

se	 equilibró	 en	 un	 instante	 y	 disparó	 contra	 el	 jefe	 de	 remeros	 que	 estaba	 gritando
órdenes.	 Sátiro	 vio	 que	 los	 oficiales	 de	 cubierta	 del	 barco	 siniestrado	 miraban
boquiabiertos	mientras	su	hermana	saltaba,	esquivando	con	atlético	desdén	las	saetas
lanzadas	contra	ella.

—¡A	 mi	 señal!	 —gritó	 Peleo—.	 ¡Banda	 de	 babor	 avante!	 ¡Banda	 de	 estribor,
invertid	las	bancadas!	¡Listos!	¡Remad,	cabrones!	¡Remad	por	vuestra	casa	y	hogar!
—Levantó	su	vara	y	golpeó	el	mástil—.	¡Remad!

Como	 las	 patas	 de	 un	 gigantesco	 insecto	 acuático,	 los	 remos	 se	 hundían	 y
empujaban,	sendas	bandas	en	direcciones	opuestas,	y	 la	cubierta	se	 inclinó	de	mala
manera.	 Sátiro	 reparó	 en	 que	 los	 arqueros	 de	 proa	 habían	 dejado	 de	 disparar	 y	 se
aferraban	a	lo	que	podían	para	no	caerse	por	la	borda.

El	 oleaje	 de	 la	 playa	 bamboleaba	 la	 pesada	 galera	 fenicia,	 cuyos	 remeros	 se
quedaron	paralizados	de	miedo	al	ver	a	su	oficial	muerto,	con	una	saeta	sakje	clavada
en	la	laringe.	Peleo	miró	a	Sátiro	mientras	el	espolón	parecía	estar	cortando	la	playa.
Giraban	tan	deprisa	que	Sátiro	tuvo	miedo	de	que	fueran	a	volcar,	y	ante	sus	ojos	los
infantes	y	los	arqueros	se	colgaron	de	la	borda	para	equilibrar	el	barco,	liderados	por
Jenofonte,	que	saltó	temerariamente	a	la	canoa	como	si	no	fuese	consciente	de	que	un
mal	salto	le	supondría	ahogarse,	hundido	por	la	armadura.	Pero	Sátiro	notó	el	cambio
en	cuanto	el	peso	de	su	amigo	salió	por	la	borda,	y	de	nuevo	cuando	otros	infantes	se
unieron	a	él.	Los	aguerridos	soldados	estaban	por	encima	de	la	línea	de	flotación	y	en
la	parte	externa	del	casco,	y	aun	así	la	proa	seguía	virando.	La	galera	fenicia	estaba
de	 lado	 casi	 encima	 de	 ellos,	 y	 ambas	 naves	 en	 paralelo.	 Si	 los	 arqueros	 hubiesen
permanecido	en	cubierta,	podrían	haber	disparado	otra	vez,	pero	todos	ellos,	incluso
su	hermana,	estaban	colgados	de	la	borda	de	babor,	y	la	proa	del	Loto	seguía	virando,
y	el	oleaje	de	 la	playa	alcanzó	a	 la	galera	 fenicia,	empujándole	 la	proa	hacia	atrás.
Los	 hombres	 intentaban	 darle	 la	 vuelta,	 pero	 al	 parecer	 no	 había	 nadie	 al	 mando.
Peleo	hizo	una	seña	para	atraer	la	atención	de	Sátiro.

—¿Vas	a	ir	a	por	todas,	chico?	—gritó.
El	joven	asintió,	con	los	ojos	clavados	en	el	barco	enemigo.
—¡Infantes,	volved	a	proa!	—gritó	Peleo—.	¡Hay	que	bajar	esa	proa!	¡Todas	las

cubiertas,	listos	para	ciar	a	mi	orden!
Sátiro	agarró	el	remo	de	gobierno	con	ambos	brazos	para	parar	el	golpe	y	vio	a	su

hermana	saltar	a	bordo	como	una	ninfa	marina	antes	de	caer	de	pie	en	la	cubierta	y
echar	a	correr	hacia	la	proa,	desperdigando	las	flechas	de	su	carcaj	torcido.

En	 ese	 momento	 la	 proa	 comenzó	 a	 deslizarse	 hacia	 la	 nave	 fenicia	 y	 Peleo
ordenó	la	arrancada.	El	barco	se	escoró	cuando	los	remeros	de	 la	banda	de	estribor
invirtieron	las	bancadas	para	ciar,	y	Sátiro	tuvo	que	apoyar	el	esternón	contra	el	remo

www.lectulandia.com	-	Página	348



para	afianzarlo.	La	primera	estrepada	cayó	como	cien	hachas	y	 la	proa	se	encabritó
mientras	 los	 infantes	 saltaban	 a	 la	 cubierta	 de	 combate	 y	 los	 remeros,	 siguiendo	 a
Peleo,	se	pusieron	a	cantar	el	peán.

Melita	 estaba	 justo	 en	 la	 proa,	 tendida	 encima	 de	 Jenofonte,	 a	 quien	 aplastaba
contra	el	parapeto	del	castillo	de	proa,	donde	se	apretujaban	los	quince	arqueros	para
dar	peso	al	espolón,	listos	para	el	abordaje.	De	pronto	tuvo	una	nueva	percepción	del
combate	que	tanto	había	deseado	desde	primera	hora	del	día,	pues	por	encima	de	las
escamas	 de	 bronce	 que	 cubrían	 la	 espalda	 de	 Jeno	 veía	 los	 rostros	 pálidos	 del
enemigo	presa	del	pánico,	y	hombres	muertos,	y	aletas	de	tiburones	que	ya	cortaban
la	superficie	del	agua.	Los	tripulantes	de	la	galera	fenicia	ya	se	sabían	muertos	y,	por
primera	vez,	la	muerte	fue	algo	real	para	Melita,	su	propia	muerte	y	la	de	ellos,	y	la
garganta	se	le	llenó	de	bilis.

Karpos,	el	capitán	de	infantería,	levantó	la	cabeza	de	entre	sus	antebrazos.
—Cuando	embistamos	—dijo	con	toda	calma—,	los	arqueros	disparáis,	y	el	resto

de	 vosotros	 no	 deis	 un	 puñetero	 paso	 hasta	 que	 sepamos	 si	 el	 espolón	 queda
atrancado.	No	quiero	dejar	a	nadie	atrás	cuando	arranquemos	nuestra	verga	de	bronce
de	 las	 entrañas	 de	 ese	 cabrón.	 ¿Entendido?	 —preguntó,	 con	 voz	 áspera	 como	 la
grava,	y	de	repente	una	flecha	le	atravesó	la	armadura.

—¡Apiñaos!	—bramó	Jenofonte.
Los	infantes	agacharon	la	cabeza	y	los	arqueros	se	apretaron	contra	ellos.	Melita

apoyó	la	mejilla	en	el	suave	bronce	de	la	hombrera	de	Jeno,	procurando	no	vomitar
porque	la	sangre	que	manaba	de	Karpos	le	salpicaba	las	piernas.	El	peán	ahogaba	los
gritos	 de	Karpos,	 apartando	 todo	 pensamiento	 de	 la	mente	 de	Melita;	 sudor	 en	 los
ojos,	caliente	humedad	en	las	piernas,	una	flecha	casi	olvidada	entre	sus	dedos.

El	estrépito	más	 fuerte	y	 largo	que	 jamás	había	oído.	El	barco	pareció	parar	en
seco,	 y	 la	 presión	 en	 su	 vientre	 fue	 intensa	 al	 aplastar	 a	 Jeno	 debajo	 de	 ella,	 que
rebotó	y	se	dio	un	topetazo	contra	el	mamparo	de	madera	que	tenía	a	sus	espaldas.

—¡Arqueros!	—volvió	a	chillar	Jeno,	y	se	le	quebró	la	voz,	más	aguada	pero	aún
firme—.	¡Arqueros!

Melita	cargó	el	arco	sin	pensarlo	y	barrió	la	cubierta	apuntando	hasta	que	vio	a	un
hombre	con	armadura	que	intentaba	cruzarla.

«Dispara.»
La	flecha	dio	contra	el	escudo	del	pirata	y	ya	tenía	otra	en	la	cuerda.	El	soldado

que	 estaba	 a	 su	 lado	disparó,	 y	 su	 flecha	 también	dio	 contra	 el	 escudo,	 y	 entonces
apareció	otro	pirata	con	armadura.	El	Loto	 seguía	avanzando	con	el	espolón	debajo
de	la	quilla	de	la	pesada	galera	fenicia,	de	modo	que	en	lugar	de	perforarle	el	casco	la
estaban	 volcando,	 hundiéndole	 la	 borda	 de	 estribor	 en	 el	 agua.	 Todos	 los	 hombres
armados	del	barco	fenicio	se	agolpaban	en	la	proa.
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—¡Remad!	—gritaron	Peleo	y	Sátiro	a	la	vez.
—Mierda,	mierda,	mierda	—dijo	Jeno,	y	Melita	se	inclinó	encima	de	él	y	disparó

al	primer	hombre	con	coraza	justo	por	debajo	del	escudo.	El	pirata	hincó	lentamente
una	rodilla,	con	la	flecha	clavada	en	el	muslo,	y	acto	seguido	cayó	al	agua.

Jeno	se	volvió	hacia	la	cubierta	media	y	sus	ojos	se	cruzaron	con	los	de	Melita.
—¡Repeled	 el	 abordaje!	—gritó,	mirándola—.	 ¡No	 saquéis	 un	 puto	 pie	 de	 esta

cubierta!	—gruñó,	dirigiéndose	a	un	soldado	veterano.
El	infante	sonrió,	se	inclinó	hacia	delante	y	lanzó	una	jabalina	al	primer	enemigo

que	 quiso	 abordarlos.	 La	 cubierta	 del	 barco	 pirata	 escoraba	 deprisa,	 y	 el	 agua	 se
apresuraba	a	llenarle	el	casco;	la	inclinación	de	la	nave	ya	había	alcanzado	un	punto
sin	 retorno,	 y	 la	 jabalina	 del	 infante,	 una	 pesada	 y	 anticuada	 lonche,	 atravesó	 el
escudo	forrado	de	bronce	del	pirata	y	los	huesos	de	uno	de	sus	brazos;	el	hombre	dio
un	alarido	y	cayó	al	mar,	pero	detrás	de	él	había	otra	docena.

Las	 jabalinas	 volaban	 en	 ambos	 sentidos,	 y	 de	 pronto	 la	 cubierta	 de	 combate
estuvo	 llena	 de	 hombres.	 Melita	 retrocedió,	 usando	 sus	 flechas	 como	 un	 sakje,
disparando	 a	 la	 cara	 y	 la	 entrepierna	 de	 los	 enemigos	 cuando	 estaban	 lo	 bastante
cerca	 para	 alcanzar	 a	 Jeno,	 que	 la	 cubría	 luchando	 con	 su	 pesado	 aspis.	 Perdió	 la
cuenta	de	los	tiros,	y	vio	que	Jeno	recibía	un	golpetazo	en	el	yelmo.	Melita	disparó	a
su	adversario	entre	las	barberas	de	su	adornado	yelmo	tracio	y	cuando	fue	a	sacar	otra
flecha	descubrió	que	ya	no	le	quedaban.

Se	oyó	un	alarido	de	ira,	triunfo	y	horror,	y	cuando	la	muchacha	echó	un	vistazo
para	ver	qué	había	ocurrido,	vio	que	el	trirreme	enemigo	se	volcaba	empujado	por	su
espolón	tras	recibir	un	golpe	tremendo	que	resonó	como	la	campana	de	un	templo.	El
casco	del	Loto	se	zarandeó	de	tal	modo	que	los	hombres	cayeron	al	suelo,	pero	Melita
se	mantuvo	de	pie.	Jeno	salió	despedido	hacia	atrás	y	chocó	contra	ella,	y	los	últimos
atacantes	avanzaron	desesperados,	dejándola	atrapada	contra	la	baranda	posterior	de
la	plataforma	de	combate.	Fue	a	coger	su	akinakes,	alcanzó	con	la	mano	el	asta	de	la
empuñadura	y	supo	que	era	demasiado	tarde,	dado	que	el	pirata	ya	estaba	alzando	una
pesada	hacha	de	bronce	que	su	yelmo	no	lograría	desviar,	pero	de	todos	modos	sacó
la	 espada	 corta.	 Todo	 pareció	 suceder	muy	 despacio,	 y	 el	 hacha	 se	 detuvo	 cuando
Jeno	se	interpuso	en	su	camino,	agarró	el	mango	y	dio	un	cabezazo	contra	el	rostro
del	 pirata	 con	 el	 bronce	 de	 su	 yelmo.	 El	 enemigo	 cayó	 desplomado	 a	 los	 pies	 de
Melita,	 atravesado	 encima	 del	 cuerpo	 de	 Karpos.	 Melita	 empuñaba	 su	 espada,
dispuesta	 a	 seguir	 luchando,	 pero	 entonces	 una	 punta	 de	 lanza	 pasó	 cual	 centella
junto	a	ella	y	se	clavó	en	el	cuello	del	pirata.	De	pronto	el	combate	cesó.

Su	hermano	mantenía	el	equilibrio	encima	de	la	baranda	que	tenía	a	sus	espaldas,
desarmado,	y	Peleo	estaba	debajo	de	él	empuñando	su	hacha.

—Buen	lanzamiento,	chico	—dijo	Peleo.	Su	voz	sonó	más	ronca	de	lo	habitual,
pero	por	lo	demás	parecía	estar	tranquilo.	Entonces	se	vino	abajo	como	un	animal	al
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ser	sacrificado	y	Melita	vio	la	flecha	que	le	atravesaba	los	pulmones.
Su	hermano	saltó	sobre	el	enemigo	muerto.
—¡Jeno!	—gritó.
—Aquí	—dijo	éste,	levantando	la	cabeza.	Estaba	sangrando.
Melita	 se	 volvió	 hacia	 los	 remeros,	 que	 gritaban	 de	 entusiasmo	 al	 tiempo	 que

bogaban.
—¡Sátiro!	—le	gritó	casi	al	oído—.	¡Eres	el	navarco!	¡Han	abatido	a	Peleo!
El	joven	no	se	había	percatado.	Se	levantó,	dio	media	vuelta,	y	se	le	demudó	el

semblante	al	ver	a	su	héroe	tendido	en	la	cubierta	en	medio	de	un	charco	de	sangre.
Reprimió	el	súbito	deseo	de	sentarse	en	el	suelo	y	dormir.	Inspiró	profundamente.

—Encargaos	de	los	heridos.	Tú	—señaló	a	un	infante—,	no	matéis	a	sus	heridos.
Quiero	prisioneros.	¿Entendido?

—¡Sí,	 señor!	—respondió	el	 soldado.	Parecía	 a	punto	de	venirse	 abajo,	pero	 se
irguió.

Sátiro	saltó	la	baranda	y	corrió	a	la	cubierta	media.
—Necesito	un	oficial	de	remeros	—gritó—.	¿Quién	es	el	mejor?
Los	remeros	no	estaban	acostumbrados	a	que	les	pidieran	su	opinión.	Sin	dejar	de

remar,	se	volvían	para	mirarse	unos	a	otros	y	el	ritmo	se	resintió.	Sátiro	no	conocía	a
los	 remeros	 tan	 bien	 como	 debería	 un	 navarco.	 Pero	 sí	 conocía	 a	Kleitos,	 que	 aun
siendo	 joven,	 a	 menudo	 era	 a	 quien	 mandaban	 en	 el	 bote.	 Había	 remado	 con	 él
aquella	 noche	 en	 Alejandría	 dos	 semanas	 antes,	 aunque	 ahora	 aquello	 daba	 la
impresión	de	pertenecer	a	otra	vida.

—¡Kleitos!	 —llamó.	 Lo	 agarró	 del	 brazo	 y	 empujó	 a	 un	 marinero	 para	 que
ocupara	su	sitio	en	la	bancada—.	Eres	el	jefe	de	remeros.

—¿Yo?	—preguntó	el	joven.	Se	quedó	boquiabierto,	con	los	ojos	como	platos.
—Quiero	virar	a	estribor	en	una	eslora;	media	vuelta	completa,	 tal	como	lo	han

hecho	Peleo	y	Kyros.
Sátiro	miró	hacia	proa;	había	espacio	de	sobra.	Tras	dar	cincuenta	estrepadas	se

habían	apartado	mucho	de	las	naves	siniestradas.
El	trirreme	ateniense	avanzaba	con	dificultad,	movía	sólo	una	docena	de	remos	en

la	banda	de	babor,	virando	hacia	mar	abierto	sin	querer.
—Remos	de	estribor	—dijo	Kleitos.
—¡Más	alto!	—exigió	Sátiro.
—¡Remos	de	estribor!	—gritó	Kleitos.	Tenía	buenos	pulmones,	cuando	los	usaba

—.	¡Ciad	a	mi	señal!
—Ya	están	ciando,	chaval	—dijo	Kalos.	El	oficial	de	cubierta	estaba	a	dos	pasos

de	Kleitos.
—¡Remos	de	babor,	 invertid	 las	 bancadas!	—gritó	 el	 flamante	 jefe	de	 remeros,

con	voz	vacilante,	y	muchos	hombres	miraron	a	Kalos	antes	de	obedecer.
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Sátiro	 hizo	 una	 mueca;	 había	 hecho	 una	 mala	 elección.	 Kleitos	 no	 estaba
preparado	para	el	puesto,	pero	Sátiro	no	tenía	otro	hombre	a	mano	para	el	cargo.

El	barco	escoró	cuando	los	noventa	hombres	se	movieron	para	sentarse	al	revés.
—¡Banda	de	babor,	avante	a	mi	señal!	¡Todos	avante!
Parecía	que	Kleitos	le	iba	cogiendo	el	tranquillo,	aunque	sus	órdenes	se	sucedían

demasiado	deprisa	y	su	ejecución	era	lenta.
No	importaba,	pues	la	galera	ateniense	no	había	avanzado	ni	un	estadio	desde	que

comenzaran	a	virar.
Sátiro	corrió	a	popa,	donde	un	marinero	llevaba	el	timón,	petrificado	por	tamaña

responsabilidad.
—Tengo	el	timón	—dijo—.	Ve	a	atender	al	oficial	Peleo.
El	marinero	se	marchó	corriendo;	sus	pies	descalzos	palmearon	contra	la	cubierta.
—¡Oficial	Kalos!	—llamó	Sátiro—.	Haré	lo	posible	para	ponernos	al	lado	de	ese

ateniense.	 Tengo	 intención	 de	 alcanzarlo	 por	 popa	 y	 apresarlo.	 Prepara	 a	 la
tripulación	de	cubierta.	Realizarás	el	abordaje	con	todos	los	infantes	y	los	tripulantes
de	cubierta	y	le	desarmaréis	la	vela	de	trinquete.	¿Queda	claro?

El	 feo	 rostro	 de	 Kalos	 sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja,	 mostrando	 los	 dientes	 que	 le
faltaban.

—¿Vas	a	apresarlo?	¡A	la	orden,	navarco!
Con	 las	velas	arriadas,	Sátiro	veía	 la	cubierta	entera.	 Jenofonte	estaba	de	pie,	y

había	tres	prisioneros	despojados	de	sus	armaduras	a	quienes	estaban	atando	al	palo
mayor.	 Peleo	 yacía	 en	 su	 propia	 sangre	 y	 dos	 marineros	 le	 hacían	 compañía
inútilmente.

—¡Oficial	Jenofonte!	—llamó	Sátiro.	La	voz	se	le	quebraba	cada	vez	que	gritaba.
Deseaba	sentarse	y	descansar,	pero	aún	no	habían	terminado.

Jenofonte	corrió	hacia	popa.
—¡Señor!
—Coge	a	todos	los	infantes	que	estén	en	condiciones	de	luchar	y	apoya	al	oficial

Kalos.	 Vamos	 a	 abordar	 al	 ateniense.	—Sátiro	 corrigió	 el	 rumbo	 mientras	 Kleitos
ordenaba	 a	 los	 remeros	 que	 bogaran	 otra	 vez.	 Ya	 habían	 dado	 la	 vuelta,	 quizás
haciendo	la	maniobra	menos	elegante	de	la	historia	del	Loto	Dorado,	pero	la	habían
dado.	Sátiro	se	inclinó	hacia	delante—.	Jeno,	¿te	ves	capaz	de	apresar	ese	barco,	de
matar	a	sus	remeros	si	es	preciso?	¿Debo	poner	a	otro	hombre	al	mando?

—Ponme	 a	 prueba	 —respondió	 su	 amigo	 con	 una	 sonrisa—.	 ¡Ya	 me	 he
enfrentado	al	grupo	que	nos	ha	abordado!

—Es	cierto.
Se	 abrazaron	 espontáneamente,	 sintiéndose	 unidos	 por	 una	 extraña	 dicha.	Acto

seguido	Jeno	dio	media	vuelta	y	comenzó	a	llamar	a	«sus»	infantes.	Sátiro	se	sintió
mejor.	De	 pronto	 se	 irguió,	 consciente	 de	 que	 tenía	 los	 hombros	 encorvados	 desde
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que	había	arrojado	la	lanza.
—Muy	 bien	—se	 dijo	 a	 sí	 mismo—.	 ¡Lita!	—llamó,	 y	 su	 hermana	 se	 acercó

corriendo	por	la	cubierta	central.	Sátiro	disponía	de	un	poco	de	tiempo,	tal	vez	cien
paladas	hasta	que	tuviera	que	dar	otra	orden.	Se	sentía	invadido	por	el	daimon	que	se
adueñaba	de	los	hombres	en	la	guerra	y	los	deportes;	tan	lleno	de	él	que	las	manos	le
temblaban	y	 las	 rodillas	 le	 flaqueaban,	pero	 sentía	 la	 cabeza	despejada	y	el	mundo
parecía	ralentizado.

—¡Señor!	—dijo	Melita	con	una	sonrisa	al	llegar	a	su	lado.
—Tú	y	Dorcus	 sois	 lo	más	parecido	que	 tengo	a	un	médico.	Mirad	qué	podéis

hacer	con	la	flecha	clavada	en	los	pulmones	de	Peleo…	y	con	los	demás	heridos.	—
En	voz	baja,	agregó—:	Lita,	encárgate	de	que	se	vaya	sin	sufrir,	si	es	preciso.

Melita	arrugaba	la	nariz	de	un	modo	insólito	en	ella,	tenía	un	moco	pegado	en	la
mejilla	y	sangre	en	la	frente.	Se	sirvió	de	la	manga	para	limpiarse.

—Lo	haré	—dijo,	y	se	volvió,	llamando	a	Dorcus.
Sátiro	todavía	disponía	de	tiempo	y	se	volvió	para	ver	qué	hacían	los	macedonios.
El	 quinquerreme	 cabeceaba	 en	 el	 rompiente	 con	 sus	 remeros	 a	 bordo,	 y	 dos

trirremes	zarpaban	de	 la	playa,	pero	el	viento	del	 suroeste	estaba	 refrescando	y	 los
timoneles	 debían	 poner	 mucho	 cuidado.	 Sátiro	 calculó	 que	 todavía	 le	 quedaba	 un
poco	 de	 tiempo.	 Por	 la	 amura	 de	 babor,	 el	 creciente	 oleaje	 bamboleaba	 la	 galera
ateniense,	y	sus	remeros	daban	paladas	infructuosamente.

—Oficial	Kalos,	dejad	el	trinquete	aparejado	antes	de	marcharos	—dijo—.	Afloja
el	ritmo,	jefe	de	remeros.	—Se	sentía	en	pleno	control	de	su	nave.	Miró	al	cielo,	y	de
nuevo	a	la	playa.

Los	marineros	aparejaron	el	trinquete,	y	la	mancha	de	la	sangre	de	Kyros	apareció
como	una	flor	en	medio	de	la	vela	izada.	En	cuanto	se	hinchó,	el	Loto	Dorado	cobró
arrancada	como	un	caballo	de	batalla	que	se	echara	a	galopar,	una	suave	aceleración
que	 hizo	 que	 algunos	marineros	 sonrieran	 de	 gusto,	mientras	 a	 bordo	 del	 trirreme
ateniense	los	hombres	señalaban	hacia	ellos	con	miedo.

Sátiro	llamó	a	un	marinero	para	que	le	ayudara	a	gobernar,	pues	a	tanta	velocidad
la	nave	podía	virar	bruscamente,	y	retuvo	a	cuatro	marineros	del	grupo	de	asalto	para
que	manejaran	la	vela.

—¡Remos	dentro!	—bramó	Sátiro.
El	barco	 ateniense	dio	media	vuelta,	 haciendo	una	 amplia	guiñada	 en	 el	 último

momento,	 pero	 Sátiro	 se	 había	 percatado	 de	 la	 maniobra	 de	 su	 timonel	 y	 estaba
alcanzando	 su	 popa.	 El	 espolón	 estaría	 debajo	 del	 costado	 de	 babor	 del	 ateniense
enseguida,	 y	 sus	 remeros	 fueron	 presa	 del	 pánico.	 Aprovechando	 la	 confusión,
Jenofonte	 saltó	 solo	 a	 la	 cubierta	 enemiga	 antes	 de	 que	 las	 naves	 se	 tocaran.	 Al
ponerse	de	pie	asestó	un	golpe	al	timonel	para	dejarlo	inconsciente	y	acto	seguido	se
enfrentó	al	trierarca	enemigo.	Los	anclotes	volaron	desde	toda	la	cubierta	del	Loto	y
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los	marineros	saltaron	las	bordas,	inundando	la	cubierta	de	remeros	enemiga.
A	 poca	 distancia,	 el	 trierarca	 enemigo	 y	 Jenofonte	 se	 enfrentaron	 hombre	 a

hombre.	 Jenofonte	hizo	una	simple	 finta	y	asestó	un	mandoble	alto	contra	el	borde
superior	 del	 escudo	 del	 ateniense.	 Su	 adversario	 paró	 el	 golpe	 con	 el	 escudo	 y
embistió,	derribando	a	Jenofonte	sin	esfuerzo.	El	ateniense	se	irguió	encima	del	joven
postrado	y	levantó	su	lanza.

Melita	disparó.	Su	flecha	se	elevó	en	la	brisa,	un	tiro	que	tuvo	que	cruzar	la	eslora
de	 los	 barcos,	 pasar	 entre	 sogas,	 jarcias,	 cascos	 y	 bordas,	 y	 caer	 desde	 su	 apogeo,
como	 guiada	 por	 la	 mano	 de	 Atenea,	 para	 clavarse	 en	 el	 muslo	 del	 ateniense,	 un
palmo	 por	 encima	 de	 su	 greba.	 El	 hombre	 hincó	 una	 rodilla	 en	 cubierta	 y	 Jeno	 se
levantó.

El	 mercenario	 paraba	 un	 golpe	 tras	 otro,	 usando	 su	 lanza	 con	 desesperada
destreza.	Intentó	ponerse	de	pie	sin	lograrlo,	cayó	sobre	su	propia	sangre	y	aun	así	fue
capaz	de	parar	el	golpe	mortal	de	Jenofonte.	Rodó	por	el	suelo,	con	la	hermosa	coraza
de	bronce	chorreando	sangre	roja	de	la	herida	del	muslo,	y	se	irguió	sobre	una	rodilla.
Jenofonte	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 lo	 saludó,	 y	 el	 mercenario	 se	 rio	 y	 correspondió	 al
saludo,	convirtiendo	el	movimiento	del	brazo	en	un	mandoble.

Jenofonte	lo	paró,	pero	ahora	tenía	una	larga	línea	roja	en	el	brazo	derecho.
Durante	 la	 pausa,	 Kalos	 había	 subido	 a	 bordo	 por	 detrás	 del	 ateniense	 con	 un

martillo	 de	 mango	 largo.	 Después	 del	 intercambio	 de	 saludos,	 Kalos	 le	 asestó	 un
golpe	en	la	sien	que	lo	dejó	inconsciente.

Sátiro	pudo	volver	a	 respirar,	y	musitó	una	plegaria	a	Atenea	y	a	Heracles	para
que	salvaran	a	Jenofonte,	quien,	pese	a	toda	su	destreza,	estaba	claramente	superado.

Una	vez	abatido	el	trierarca	ateniense,	el	resto	de	la	tripulación	dejó	de	presentar
batalla.	 El	 oleaje	 iba	 en	 aumento,	 incluso	 lejos	 de	 la	 playa,	 y	 lo	 único	 que	 podían
hacer	sus	 remeros	era	mantener	 la	nave	aproada	a	 las	olas,	que	ya	eran	el	doble	de
altas	que	poco	antes.

Sátiro	se	demoró	y	clavó	su	espolón	debajo	de	la	popa	de	la	galera	ateniense	con
un	golpe	mucho	más	amenazador	de	lo	que	se	había	propuesto,	pero	logró	hacerlo,	y
el	resto	de	los	infantes	y	marineros	la	abordaron	en	medio	del	estrépito	atronador.

—¡Seguidme,	y	quiera	Poseidón	que	 lo	 consigamos!	—gritó	Kalos—.	 ¡Intentad
coger	vivo	al	navarco!

Kalos	 hacía	 señas	 y	 Sátiro	 le	 oía	 gritar	 órdenes.	 También	 vio	 que	 estaban
desarmando	a	los	infantes	atenienses	en	la	proa,	y	a	Jeno	sin	yelmo,	echándose	agua
en	 una	 herida.	 Se	 abarloó	 con	 el	 viento	 en	 la	 vela	 de	 trinquete	 bien	 cazada	 y	 sus
arqueros	abarcaron	las	cubiertas.	No	hubo	más	resistencia.

Kalos	levantó	el	palo	trinquete	de	la	galera	ateniense	antes	de	que	las	crestas	de
olas	 rompieran,	 y	 enseguida	 arrancó	 empujado	 por	 el	 viento.	 El	 trirreme	 ateniense
estaba	 deteriorado,	 pero	 al	 navegar	 de	 empopada	 se	 comportaba	 bastante	 bien,	 y
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Kalos	tuvo	tiempo	de	reorganizar	a	los	remeros,	ahora	cautivos.
Sátiro	advirtió	que	el	quinquerreme	zarpaba	de	la	playa	y	comenzaba	a	adentrarse

en	las	olas.
Dos	 remeros	 llevaron	 a	Peleo	y	 lo	 sentaron	 en	 la	popa.	Estaba	pálido	 como	un

pergamino	recién	raspado	y	le	salía	un	hilo	de	sangre	por	la	boca,	pero	estaba	vivo.
Melita	y	Dorcus	lo	habían	lavado	y	cortado	el	astil	de	la	flecha	a	ras	de	la	herida	para
que	pudiera	apoyarse.	El	hecho	de	que	no	le	hubiesen	sacado	el	astil	hablaba	por	sí
mismo	del	estado	en	que	se	hallaba.

—Maestro	Peleo.
Sátiro	 se	 sentó	 en	 cuclillas,	 sujetando	 el	 remo,	 tratando	 de	 oír	 al	 timonel,	 que

movía	los	labios.	Peleo	levantó	la	cabeza.
—Ha	sido	hermoso	—dijo.	Luego	agregó—:	Hay	que	ir	a	la	playa	enseguida.
—Si	 estuvieras	 en	 forma,	maestro,	 podríamos	 haber	 intentado	 apresar	 el	 barco

grande.	—Sátiro	se	encontró	con	que	tenía	las	mejillas	húmedas	de	lágrimas—.	¿Qué
quieres	decir,	con	lo	de	ir	a	la	playa?

—Tormenta	—murmuró	Peleo.
Sátiro	miró	hacia	el	mar	y	comprendió	que	el	timonel	llevaba	razón.
—Puñeteramente	hermoso	—insistió	Peleo.	Se	apoyaba	en	un	codo	y	alcanzaba	a

ver	por	encima	de	la	popa—.	Dos	contra	uno,	¡y	a	la	vista	del	enemigo!	—Se	rio,	y	la
risa	 se	 convirtió	 en	 un	 gorgoteo	 y	 una	 rociada	 de	 sangre.	 Los	 ojos	 de	 Peleo	 se
cruzaron	 con	 los	 de	 Sátiro	 y	 el	 muchacho	 comprendió	 que	 su	 maestro	 estaba
agonizando;	 incluso	 llegó	a	ver	cómo	su	sombra	se	 liberaba	de	su	cuerpo—.	Viene
tormenta	 —prosiguió	 Peleo.	 Acto	 seguido,	 añadió	 con	 gran	 esfuerzo—:	 ¡Avisa	 a
Rodas!

Entonces	se	desplomó,	y	Sátiro	pensó	que	había	fallecido.	Se	volvió	a	mirar	hacia
popa.	La	tormenta	venía	desde	el	mar,	avanzando	tan	deprisa	que	se	veía	la	forma	de
proa	del	frente	de	la	borrasca,	al	tiempo	que	se	notaba	el	descenso	de	la	temperatura.
En	el	mar	abierto	había	una	línea	brumosa,	pero	Sátiro	sabía	que	era	la	del	turbión.

Hacia	 tierra,	 el	 quinquerreme	 ya	 había	 abandonado	 la	 persecución.	 Retrocedía
hacia	el	fuerte	oleaje	mientras	ellos	doblaban	la	punta	de	Laodicea	y	la	playa	llena	de
macedonios	desaparecía	de	su	vista.

Navegaban	 deprisa,	 tanto	 que	 un	 momento	 de	 descuido	 provocó	 que	 el	 casco
temblara	como	un	perro	en	una	correa	y	 se	balanceara.	Ahora	que	 llevaban	 la	vela
bien	reglada,	adelantaban	decididos	al	trirreme	ateniense	capturado.

Pasaron	 a	 un	 remo	 de	 distancia	 de	 él	 y	 siguieron	 singlando	 hacia	 el	 norte.	 El
frente	de	la	tormenta	los	llevaba	tan	aprisa	como	podía	navegar	una	galera.	Salvaron
las	rocas	al	norte	de	la	punta	de	Laodicea	y	la	bahía	siguiente	en	un	abrir	y	cerrar	de
ojos.

—Voy	a	 intentarlo	—dijo	Sátiro.	Le	hablaba	a	Peleo,	 cuyos	ojos	 todavía	 tenían
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una	chispa	de	vida.	No	había	nadie	más	a	quien	hablar.	Kleitos	estaba	atareado	con
sus	nuevas	responsabilidades	y	Melita	se	encontraba	en	 la	proa	con	 los	arqueros—.
Intentaré	varar	el	Loto	aquí	mismo	para	pasar	la	noche.

Se	sorprendió	al	descubrir	que	Peleo	asentía.
—Buen	chico	—dijo	éste.
Sátiro	no	había	pasado	toda	su	vida	en	el	mar,	pero	había	visto	tormentas.	Rezó

para	que	aquélla	siguiera	la	pauta	habitual,	con	un	período	de	calma	justo	antes	de	la
llegada	del	frente.

—¡Oficial	Kleitos!	—gritó.	El	hombre	acudió	a	la	llamada—.	Voy	a	varar	de	popa
en	la	próxima	playa.	¿La	ves?	—Sátiro	señaló	hacia	la	amura	de	estribor	y	Kleitos	le
miró	perplejo—.	Cuando	ordene	arriar	el	 trinquete,	debes	 tener	a	 todos	 los	 remeros
preparados.	Viraje	de	un	cuarto	de	círculo	a	babor	y	luego	a	ciar	como	posesos.

Sátiro	reprodujo	la	maniobra	con	las	manos.
Kleitos	asintió,	pero	sus	ojos	no	mostraban	ni	un	atisbo	de	comprensión.
—¡Repítemelo!	—urgió	el	joven	navarco.
—Cuando	arríes	el	trinquete,	un	cuarto	de	vuelta	hacia	el	mar	y	retroceder	hacia

el	rompiente	—dijo	Kleitos	con	cierto	aire	de	incredulidad.
—Pon	 al	 corriente	 a	 todos	 los	 hombres.	No	 confíes	 en	 las	 órdenes	 dadas	 en	 el

último	momento.	¿Entendido?
—¡A	la	orden,	navarco!
Kleitos	tenía	los	ojos	sin	brillo,	ya	estaba	exhausto	por	el	esfuerzo	de	mandar.
Sátiro	llamó	a	un	marinero.
—¿Cómo	te	llamas?
—Diocles,	señor.
Sátiro	se	sorprendió	al	reconocerlo	de	la	noche	en	Alejandría.
—Diocles,	¿puedes	coger	el	remo	de	gobierno?
Sátiro	había	visto	a	ese	hombre	con	Peleo	a	menudo;	si	eran	amigos,	tenía	que	ser

competente.	Había	estado	a	cargo	de	las	guardias.
Diocles	alargó	el	brazo	y	agarró	el	pesado	remo.
—Tengo	 el	 timón	 —dijo	 con	 voz	 sorda	 y	 áspera.	 Bajó	 la	 vista	 a	 Peleo,	 que

asintió.
Faltaban	apenas	unos	instantes	para	llegar	al	rompiente.	¡Y	había	tanto	que	hacer!
—¡Tienes	 el	 timón!	—dijo	Sátiro,	 y	 salió	 disparado	hacia	 proa,	 buscando	 a	 los

cuatro	marineros.
»A	mi	orden,	arriad	la	vela	de	trinquete.	Que	caiga	a	plomo,	¿entendido?	Que	el

viento	no	la	hinche	ni	un	instante	de	más.
Demasiada	información;	lo	veía	en	sus	semblantes.
—Conocemos	 nuestro	 oficio,	 navarco	—dijo	 el	 de	 más	 edad,	 con	 una	 sonrisa

torcida—.	No	te	preocupes,	chaval	—susurró	con	voz	ronca.
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Sátiro	 regresó	 a	 la	 popa	 y	 descubrió	 que	 Diocles	 había	 logrado	 dirigir	 la	 proa
hacia	la	playa;	un	buen	trabajo	de	gobierno.

Llevaban	mucha	velocidad.	De	hecho,	Sátiro	estaba	casi	seguro	de	que	en	toda	su
vida	 no	 había	 navegado	 tan	 deprisa.	 Observó	 la	 costa,	 tan	 cercana,	 y	 respiró
profundamente.	Echó	un	vistazo	a	la	galera	ateniense.	¿Tendrían	ocasión	de	imitar	su
maniobra?

Ambas	naves	 iban	hacia	 la	playa.	Poco	antes	de	las	grandes	olas	del	rompiente,
cada	vez	más	embravecidas,	Sátiro	ordenó	que	pusieran	el	Loto	Dorado	paralelo	a	la
playa	para	aguardar	la	calma.	Rezó	por	que	ésta	llegara.	La	línea	de	la	borrasca	estaba
a	diez	estadios	y	se	aproximaba	como	una	carga	de	caballería.

El	viento	amainó,	la	vela	restalló	y	se	puso	a	ondear.
—¡Arriad	el	trinquete!	—gritó	Sátiro.	Se	volvió	para	observar	a	Diocles	mientras

éste	 apoyaba	 todo	 su	 peso	 en	 el	 remo	 de	 gobierno,	 sin	 moverse	 de	 en	 medio	 del
barco,	rogando	que	la	proa	virase	hacia	el	mar	para	quedar	de	cara	al	oleaje.

«¡Poseidón,	déjanos	vivir!	¡Detén	el	viento!»
La	respuesta	de	los	remeros	fue	todo	lo	vigorosa	que	podía	ser.	Efectuaron	el	giro

de	un	cuarto	de	círculo	en	el	 tiempo	que	 tardaron	dos	olas	en	 romper	debajo	de	su
popa,	imprimiendo	tanta	presión	en	los	remos	que	Sátiro	vio	cómo	se	torcían;	y	acto
seguido	comenzaron	a	ciar	a	toda	prisa,	con	los	remos	clavándose	en	la	grava	de	la
playa,	y	la	popa	se	elevó	y	cayó	con	un	pesado	golpazo.

La	maniobra	había	salido	casi	perfecta,	pero	ahora	se	notaban	las	penalidades	de
la	 jornada.	 El	 Loto	 casi	 no	 tenía	 tripulantes	 de	 cubierta	 que	 saltaran	 a	 tierra	 y
sujetaran	 la	 popa,	 y	 el	 mar	 batía	 la	 proa	 implacablemente.	 Kleitos	 ordenó	 una
estrepada	 por	 iniciativa	 propia,	 de	 modo	 que	 los	 remos	 de	 proa	 que	 aún	 podían
manejarse	 afianzaran	 el	 barco.	 A	 popel	 los	 remeros	 comenzaron	 a	 saltar	 por	 las
bordas,	cosa	que	aligeró	la	nave	y	permitió	que	se	adentrara	un	poco	más	en	la	playa,
y	una	ola	rompió	contra	la	proa	y	casi	la	desvió,	pero	había	suficientes	remos	en	el
agua	 y	 suficientes	 espaldas	 fuertes	 en	 el	 rompiente	 para	 arrastrar	 el	 casco	 un	 poco
más	arriba.	El	barco	estaba	en	diagonal	a	la	playa,	pero	ahora	estaba	vacío,	y	antes	de
que	 la	 siguiente	 ola	 alcanzara	 el	 espolón	 y	 lo	 empujara	 con	 riesgo	 de	 romperle	 la
quilla,	 doscientos	hombres	y	dos	mujeres	 tiraron	 a	 la	vez	y	 el	 casco	negro	de	brea
saltó	playa	arriba	casi	hasta	la	mitad	de	su	eslora.	No	fue	bonito.	De	hecho,	toda	la
maniobra	se	había	llevado	a	cabo	al	borde	de	la	confusión,	el	caos	y	el	fracaso,	pero
el	Loto	estaba	varado	en	la	playa	y	vertical,	y	se	oyó	una	sonora	ovación.

El	trirreme	ateniense	no	fue	tan	afortunado.	Aunque	efectuó	el	viraje	con	estilo	y
sus	 remeros,	 que	Kalos	 había	 redistribuido	 en	 ambas	 bandas,	 sabían	 que	 sus	 vidas
dependían	de	sus	estrepadas,	su	retroceso	fue	torpe	y	el	casco	llegó	sobre	la	cresta	de
una	 gran	 ola	 que	 rompió	 en	 cuanto	 la	 tormenta	 alcanzó	 la	 orilla.	 La	 ola	 siguiente
golpeó	 la	 proa,	 empujándolo	 playa	 arriba,	 fuera	 de	 control.	 El	 agotamiento	 y	 el
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desánimo	les	costaron	un	tiempo	precioso	cuando	los	remeros	perdieron	el	ritmo	y	la
parte	central	del	barco	se	inundó.

Pero	 Kalos	 tenía	 amigos	 en	 tierra.	 Tenía	 a	 los	 tripulantes	 de	 cubierta.	 Estos
lanzaron	 sogas	 por	 encima	 del	 costado	 antes	 de	 que	 el	 trirreme	 reventara,	 y	 los
doscientos	 hombres	 de	 tierra	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 perder	 la	 presa	 a	 manos	 de
Poseidón	cuando	estaban	tan	cerca	de	conseguirla,	así	que	tiraron,	y	volvieron	a	tirar,
para	subir	el	barco	siniestrado	a	la	playa,	alejándolo	de	las	garras	de	la	tormenta.	El
trirreme	cayó	de	costado,	vertiendo	el	agua	que	le	había	entrado	y	arrojando	remeros
al	rompiente,	pero	el	viento	huracanado	dio	un	empujón	a	la	popa	y	la	ola	siguiente
levantó	 la	 proa	 al	 tiempo	 que	 Kalos	 rugía	 «tirad»	 como	 Poseidón	 redivivo,	 y	 el
equilibrio	 cambió.	 El	 casco	 ateniense	 crujió,	 pero	 subió	 playa	 arriba	 un	 largo	 de
caballo,	y	lo	hizo	de	nuevo	con	la	ola	siguiente	mientras	desembarcaban	los	últimos
remeros.	Y	todavía	una	vez	más,	sacando	el	espolón	de	las	olas,	mientras	trescientos
hombres	tiraban	juntos,	empapados	por	el	azote	de	la	lluvia.

Y	entonces	se	dejaron	caer	en	la	arena	mojada.	Estaban	en	tierra,	y	vivos.
Sátiro	jadeaba	tumbado	en	la	arena,	todavía	con	una	soga	en	las	manos.	Se	caía	de

sueño,	pero	una	voz	 interior	 le	dijo:	«Todavía	no	has	 acabado,	 chico.»	Se	obligó	a
ponerse	de	pie	y	caminó	hasta	donde	yacía	Peleo.	El	timonel	había	muerto	durante	la
última	maniobra.	Sátiro	cerró	los	ojos	y	susurró	una	plegaria.

Luego	se	levantó	y	se	envolvió	con	su	clámide	bajo	la	lluvia.
—¿Oficial	 Jenofonte?	—llamó—.	Atad	 a	 los	 prisioneros.	Montemos	una	vela	 a

sotavento	de…	—Miró	en	derredor.	No	había	sotavento	que	valiera.	Estaban	en	una
playa	 que	 se	 extendía	 hasta	 ambos	 horizontes,	 y	 sólo	 los	 altos	 acantilados	 que	 se
alzaban	unos	cuantos	estadios	tierra	adentro	prometían	algún	resguardo.

Melita	le	tocó	el	brazo.
—Hay	cuevas	—dijo,	señalando.
—Una	vela	para	cubrir	 la	entrada	de	 la	cueva;	Melita	os	conducirá	allí.	Que	se

cobijen	los	heridos	primero.
Las	órdenes	manaban	de	 él	 como	el	 agua	de	una	 fuente.	Como	 si	 las	 estuviera

dando	Peleo.
Kalos	estaba	poniendo	en	marcha	a	sus	hombres.
Kleitos,	arrodillado	en	 la	arena,	meneaba	 la	cabeza.	Diocles	 lanzó	una	mirada	a

Sátiro,	puntuada	por	un	relámpago,	y	el	joven	asintió.
—¡Muy	bien,	muchachos!	—gritó	Diocles.

Sátiro	 permaneció	 plantado	 en	 la	 playa	 hasta	 que	 el	 último	 hombre	 estuvo
cobijado	 en	 las	 cuevas.	Debajo	 de	 sus	 pies	 la	 arena	 estaba	 seca,	 y	 las	 hogueras	 de
troncos	y	tablas	que	el	mar	había	arrastrado	hasta	la	playa	rugían.	Se	sentía	incapaz
de	hablar.	La	clámide	empapada	pesaba	y	el	viento	aullaba,	y	 si	 las	olas	 subían	un
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poco	más	perderían	 el	 trirreme;	no	podía	hacer	nada	 al	 respecto.	Necesitaba	 seguir
haciendo	 cosas,	 seguir	 dando	 órdenes,	 porque	 ahora	 que	 disponía	 de	 tiempo	 para
pensar,	sólo	tenía	ganas	de	llorar.

Permaneció	allí,	de	cara	a	la	tormenta,	con	el	rostro	y	la	clámide	chorreantes.	Los
relámpagos	 partían	 el	 cielo	 y	 los	 truenos	 rugían	 más	 fuerte	 que	 cien	 espolones
destrozando	otros	tantos	cascos.

Kalos	se	acercó	a	él.
—¡Adentro,	señor!	—gritó,	haciéndose	oír	por	encima	del	viento	y	los	truenos.
Tiró	 a	 Sátiro	 del	 brazo	 y	 entraron	 en	 la	 cueva	 apartando	 la	 ondeante	 vela	 de

trinquete	que	tapaba	la	entrada.	En	el	interior	hacía	calor.	Sátiro	tropezó	y	poco	faltó
para	 que	 se	 cayera.	 La	 cueva	 estaba	 llena	 de	 hombres,	 tendidos	 tan	 juntos	 que
parecían	las	ánforas	del	cargamento	de	un	barco	mercante.	La	fogata,	que	no	era	 la
primera	 que	 se	 había	 encendido	 en	 aquel	 lugar,	 y	 el	 calor	 de	 más	 de	 trescientos
cuerpos	permitieron	a	Sátiro	quitarse	la	clámide.

—Prueba	esto,	chaval	—dijo	Kalos.
Diocles	 se	 acercó	 y	 le	 puso	 un	 pesado	 tazón	 de	 arcilla	 negra	 entre	 las	manos.

Estaba	muy	oscuro	para	ver	qué	había	dentro,	de	modo	que	Sátiro	bebió	un	 sorbo:
ciceón,	 lleno	 de	 queso	 y	 vino.	 El	 vino	 le	 atravesó	 el	 cuerpo	 como	 una	 descarga
eléctrica.	El	dulzor	de	la	miel	y	la	acidez	del	vino	fueron	lo	mejor	que	había	tomado
jamás.

—Acábatelo	—dijo	Diocles,	 con	 su	 áspera	 voz.	 Sonrió	 brevemente,	 como	 si	 le
costara	un	gran	esfuerzo,	y	volvió	a	adoptar	una	expresión	perdida.

Sátiro	 se	 desplomó	 en	 un	 espacio	 libre	 junto	 a	 la	 boca	 de	 la	 cueva	 y	 se	 quedó
dormido	con	el	tazón	en	la	mano.

Más	hacia	el	fondo	de	la	cueva,	Melita	estaba	entrelazada	con	Jenofonte,	pegada	a
él	 para	 que	 le	 diera	 calor	 y	 por	 la	 protección	 emocional	 que	 le	 proporcionaba	 un
cuerpo	 conocido.	 Quería	 dormir,	 pero	 los	 pensamientos	 le	 daban	 vueltas	 y	 más
vueltas	en	la	cabeza	igual	que	un	niño	agotado.	Chillando.

Vio	que	su	hermano	entraba	en	la	cueva	y,	a	la	luz	titilante	de	la	fogata,	supo	qué
aspecto	tendría	Sátiro	a	los	treinta	años,	o	quizás	a	los	cincuenta.

—Me	has	salvado	la	vida	—dijo	Jenofonte	en	la	oscuridad.	Su	voz	sonó	diferente,
y	no	lo	dijo	como	un	aserto,	sino	como	si	tratara	de	descifrar	un	rompecabezas.

—Y	tú	a	mí	—contestó	ella,	encogiéndose	de	hombros.
—Pero…	era	un	combate	hombre	a	hombre	—repuso	Jeno—.	Él	era	mejor	que

yo.
Melita	se	retorció,	intentando	sacarse	una	piedra	de	debajo	de	la	cadera.
Jeno	malinterpretó	el	movimiento	y	se	arrimó	más	a	ella.
—No,	no	lo	era	—replicó	Melita—.	Tenías	que	enfrentarte	al	timonel,	que	llevaba
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armadura,	 y	 al	mercenario	 y	 a	 un	 puñado	 de	marineros.	O	 sea	 que	 era	 una	 acción
general.	He	disparado	porque	era	mi	deber.

—Ha	sido	un	tiro	fantástico	—dijo	Jeno.	Esta	vez	fue	él	quien	se	encogió,	y	ella
quien	lo	interpretó	como	un	estremecimiento,	que	la	llevó	a	estremecerse	a	su	vez—.
Estaba	tumbado	boca	arriba,	aguardando	la	muerte…	¡Parecía	una	obra	de	Homero!
Y	al	ver	la	flecha	que	se	clavaba	en	su	muslo	justo	encima	de	mi	cabeza,	he	pensado:
«ha	sido	Melita».

Aquél	era	el	elogio	que	Melita	deseaba.	Había	sido	el	mejor	tiro	de	su	vida.
—Hoy	 he	matado	 a	 unos	 cuantos	 hombres	—declaró,	 a	medio	 camino	 entre	 la

jactancia	y	el	sollozo.	No	sabía	cómo	asimilar	aquellas	muertes.
—Yo	también	—dijo	Jenofonte.	Se	volvió	para	ponerse	de	cara	a	ella.
Al	cabo	de	un	momento,	ella	hizo	lo	mismo.
Y	 en	 un	 momento	 dado,	 cuando	 la	 mayoría	 de	 los	 remeros	 roncaba,	 sus

retorcimientos	 de	 incomodad	 y	 sus	 abrazos	 de	 consuelo	 cambiaron	 de	 ritmo	 y
devinieron	otra	cosa.	No	fue	el	idilio	romántico	que	Melita	había	imaginado,	con	las
nalgas	atrapadas	contra	una	piedra	y	trescientos	posibles	testigos,	pero,	sin	embargo,
sucedió.

—No	 deberíamos	 hacer	 esto	—dijo	 Jenofonte,	 cuando	 ya	 era	 demasiado	 tarde
para	cambiar	de	parecer.
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El	bruñido
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312	a.	C

El	trirreme	ateniense	había	sucumbido	y	no	había	noticias	de	su	costoso	consorte
fenicio,	pero	éste	remaba	con	brío	ante	los	cimientos	del	nuevo	faro	y	a	su	armador	se
le	podría	haber	perdonado	que	se	sintiera	orgulloso.	Llevaba	dos	semanas	aguardando
aquel	barco	y	ahí	lo	tenía,	una	pieza	más	que	encajaba	en	su	sitio.

Estratocles	 se	 apoyó	 en	 el	 muro	 de	 piedra	 que	 bordeaba	 su	 jardín	 alquilado,
acariciando	el	 tejido	de	 la	herida	que	 tenía	en	 la	punta	de	 la	nariz	cortada	mientras
contemplaba	 la	 familiar	 silueta	 ateniense,	 que	 guardaba	 sus	 remos	 para	 recibir	 al
práctico	del	puerto.	Asintió	complacido.	El	barco	había	pasado	suficiente	tiempo	en
el	mar	para	curtir	a	los	remeros,	y	ahora	respondían	como	profesionales.	Llamó	a	sus
esclavos,	se	puso	una	clámide	sencilla,	mandó	avisar	a	Lucio	y	sus	guardias	y	salió
hacia	los	muelles.

«Necesito	 un	 poco	 de	 suerte.»	 El	 problema	 de	 espiar,	 con	 casi	 toda	 suerte	 de
subterfugios,	era	que	resultaba	difícil	confiar	en	alguien,	y	más	difícil	aún	encontrar	a
una	 persona	 de	 confianza	 que	 además	 fuera	 lo	 bastante	 inteligente	 para	 ejecutar
órdenes.	 Lucio,	 el	 capitán	 de	 su	 guardia,	 era	 un	 luchador	 competente,	 pero	 no	 un
pensador.	Al	menos	no	la	clase	de	pensador	capaz	de	competir	con	León	o	Diodoro.

«Necesito	noticias.»	Precisaba	saber	que	el	chico	olbiano	estaba	muerto.	Ya	había
pasado	por	situaciones	semejantes	con	anterioridad,	cuando	un	asunto	secundario	de
un	 plan	 cobraba	 vida	 propia.	 Sátiro	 se	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 esos	 asuntos.
Estratocles	meneó	la	cabeza	porque	consideraba	que	la	cuestión	de	los	niños	carecía
de	importancia.

«Necesito	a	Ifícrates.»	Estratocles	había	dedicado	largas	jornadas	a	negociar	con
los	macedonios,	hombres	duros	que	despreciaban	a	Tolomeo	sólo	un	poco	más	de	lo
que	 despreciaban	 a	 Casandro	 o	 a	 Antígono	 el	 Tuerto.	 También	 despreciaban
profundamente	 a	 Estratocles,	 y	 no	 siempre	 disimulaban	 su	 desdén.	 «Ifícrates	 sabrá
cómo	 tratarlos.	 Ni	 siquiera	 tendría	 que	 haberme	 reunido	 con	 ellos.»	 Mientras
caminaba,	 Estratocles	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	mano,	 una	 especie	 de	 signo	 campesino
para	 conjurar	 el	 mal	 fario	 pero	 que	 en	 su	 léxico	 particular	 significaba	 que	 era
consciente	de	haber	cometido	un	error.

«Odio	 a	 los	 macedonios.»	 Ifícrates	 podía	 ser	 hosco	 y	 reservado,	 pero	 era	 un
magnífico	 combatiente	 y	 un	 hombre	 al	 que	 los	 macedonios	 aceptarían	 como
negociador;	 eran	 un	 atajo	 de	 idiotas	 y	 matones.	 Y	 necesitaba	 que	 Ifícrates
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contraatacara	a	León	y	a	sus	adláteres.
«Ese	 negro	 cabrón	 lo	 tiene	 todo	—pensó	 Estratocles—.	 Buenos	 subordinados,

tiempo,	dinero…	Que	se	joda.	Yo	soy	más	listo,	y	sacaré	esto	adelante	aunque	tenga
que	hacerlo	con	mis	propias	manos.»

Estratocles	 había	 soportado	 un	 mes	 de	 humillaciones.	 Habían	 dado	 caza	 y
apaleado	a	sus	sirvientes,	le	habían	robado	esclavos,	habían	destrozado	su	casa.	Una
incursión	punitiva	 de	 los	mercenarios	 de	León	había	 liquidado	 a	 uno	de	 los	 socios
criminales	 que	 tenía	 en	 nómina,	 y	 ahora	 sólo	 un	 puñado	 de	 hombres	 desesperados
aceptaba	su	moneda.

«No	te	ablandes,	nariguilla»,	se	dijo	a	sí	mismo.
Los	constantes	tropiezos	de	la	misión	estaban	acabando	con	él,	y	se	detuvo	en	el

embarcadero	para	respirar	profundamente	y	mirar	en	derredor.	Se	hallaba	cerca,	muy
cerca,	de	sobornar	a	los	oficiales	veteranos	de	Tolomeo.	Ahora	no	había	lugar	para	la
autocompasión.	Su	plan	y	el	 futuro	de	Atenas	requerían	que	manejara	el	 timón	con
mano	firme.	Y	no	había	por	qué	ser	pesimista.	Pese	a	las	crecientes	fricciones	entre
Casandro	 y	 Tolomeo,	 había	 tranquilizado	 a	 la	 corte	 con	 sus	 cuentos	 sobre	 una
campaña	 de	 verano	 contra	 el	 primero	 por	 parte	 del	 Tuerto	 y	 logrado	 convencer	 al
señor	 de	 Egipto	 para	 que	 enviara	 un	 taxeis	 entero	 de	 sus	 veteranos	 a	Macedonia.
También	 había	 solicitado,	 y	 obtenido,	 una	 declaración	 de	 independencia	 para	 las
ciudades	estado	de	la	antigua	Grecia,	una	maniobra	política	que	enturbiaría	las	aguas
en	la	patria	y	ayudaría	a	Atenas	de	cincuenta	maneras	distintas.	Demetrio	de	Falero,
el	hijo	de	puta	oligárquico,	sonreiría	encantado.

«¡Atenas,	al	final	te	liberaré!»,	pensó	con	una	sonrisa.
—Atenas,	 te	 liberaré	 aunque	 tenga	 que	 sacrificar	 a	 todos	 estos	 cabrones	 para

conseguirlo	—dijo	en	voz	alta,	y	se	sintió	mejor.
Había	 llegado	 la	 hora	 de	 resarcirse	 de	 Casandro	 tras	 dos	 años	 de	 desaires	 y

vejaciones;	 la	 hora	 de	 jugar	 su	mano	 por	 su	 propio	 bien	 y	 el	 de	Atenas.	Casandro
estaba	 perdiendo	 habilidad,	 y	 no	 iba	 a	 estar	 en	 el	 bando	 vencedor.	 Estratocles
necesitaba	 que	 Atenas	 estuviera	 en	 el	 bando	 vencedor,	 que	 fuese	 poderosa	 en	 el
bando	 vencedor,	 para	 conseguir	 lo	 que	 él	 quería	 y	 devolverle	 la	 libertad.	 Por	 eso
había	 comenzado,	 prudentemente,	 a	 mantener	 correspondencia	 con	 Antígono	 el
Tuerto,	asegurándole	un	nido	mullido	cuando	él	diera	el	salto,	cuando	Atenas	diera	el
salto.	Ocuparía	una	satrapía,	preferiblemente	la	de	Frigia.	Ese	sería	un	buen	trampolín
para	Atenas,	un	aliado	capaz,	un	mercado	para	sus	artículos.	Y	ya	había	echado	el	ojo
a	la	esposa	perfecta	para	el	sátrapa	de	Frigia.	Una	chica	estupenda,	la	única	heredera
de	 la	segunda	o	 tercera	ciudad	más	poderosa	del	Euxino:	Amastris	de	Heráclea.	Lo
único	que	le	faltaba	era	un	último	golpe	de	mano	y	un	astuto	secuestro;	en	muchos
sentidos,	 una	misión	más	 fácil	 que	 jugar	 a	 tres	 bandas	 con	 Casandro,	 el	 Tuerto	 y
Tolomeo.
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El	motín	de	 los	macedonios:	eso	paralizaría	a	Tolomeo	 tanto	 si	 el	médico	 tenía
éxito	 como	 si	 no.	 «Siempre	 hay	 que	 tener	 un	 segundo	 plan	 —pensó	 Estratocles
mientras	se	acariciaba	la	barba—.	E	incluso	un	tercero,	si	es	posible.»

Luego	 subiría	 a	 bordo	 de	 aquel	 barco	 y	 se	 marcharía,	 antes	 de	 que	 Tolomeo
descubriera	 hasta	 qué	 punto	 lo	 habían	 utilizado	 como	 moneda	 de	 cambio.	 El
ateniense	 sonrió	 y	 volvió	 a	 pensar	 en	 su	 empleado,	 el	médico.	 Si	Casandro	 estaba
pagando	al	 galeno,	Estratocles	 consideró	que	haría	bien	 en	prescindir	 de	 él	 aunque
fuese	su	subordinado.	Pues	Casandro	no	tardaría	en	darse	cuenta	de	que	Estratocles
había	cambiado	de	caballo,	y	entonces	el	médico	iría	a	por	él.

De	pronto	se	le	ocurrió	el	golpe	maestro	que	arrasaría	con	todos	los	premios.	De
hecho	se	detuvo	en	medio	del	Posideion	y	se	quedó	plantado,	maravillado	por	la	idea
que	acababa	de	tener.

«Nariguilla,	eres	el	cabrón	más	listo	de	todo	el	mundo.»
Estratocles	 llegó	antes	que	su	barco	al	pantalán	y	aguardó	con	 fastidio	a	que	el

trirreme	se	abarloara.	Llegado	a	aquel	punto,	no	podía	permitirse	llamar	la	atención
de	 la	 guardia;	 no	 le	 importaba	que	 la	 gente	 relacionara	 su	barco	 con	 la	muerte	 del
chico	olbiano,	pero	tampoco	quería	que	el	vínculo	fuese	demasiado	evidente.	Sintió
la	frustración	propia	de	un	hombre	que,	estando	al	borde	del	éxito,	tenía	que	depender
de	los	caprichos	del	destino.

Pero	 los	guardias	del	puerto	estaban	ocupados	comprobando	listados	de	carga	o
cobrando	sobornos	de	los	mercaderes.	Ninguno	reparó	en	él.

Finalmente,	 el	 trirreme	 ateniense	 abrazó	 el	 pantalán	 como	 si	 fuese	 un	 viejo
amigo,	sin	apenas	hacer	 ruido.	 Ifícrates	nunca	había	manejado	el	barco	con	 tanta…
elegancia.	O	sin	soltar	un	montón	de	tacos.

—Algo	va	mal	—dijo	Estratocles	a	sus	guardias.	Se	dirigió	aprisa	hacia	la	punta
del	pantalán,	donde	estaba	la	popa	del	barco—.	¿Ifícrates?	—llamó—.	¡Asómate!

Aguardó	un	momento	mientras	los	marineros	ponían	una	pasarela	apoyada	en	la
borda.

—¡Volved	a	vuestro	sitio!	—gritó.
—Será	mejor	que	suba	yo	primero	—dijo	Lucio.
—No	—dijo	Estratocles—.	Tengo	 que	 saber	 qué	 está	 pasando.	 Si	 Ifícrates	 está

herido…	 —Meneó	 la	 cabeza—.	 Mierda.	 —Saltó	 a	 la	 pasarela—.	 ¿Quién	 está	 al
mando	aquí?

El	 ímpetu	 le	 hizo	 dar	 dos	 pasos	 hacia	 popa	 después	 de	 llevarse	 un	 buen	 susto.
Aquéllos	no	eran	sus	oficiales.	Empuñó	la	espada.	Y	aquel	chico…

Saltó	de	nuevo	al	muelle,	rodó	por	el	suelo	enredándose	en	su	clámide	y	se	puso
de	pie.

—¡Apresad	a	ese	hombre!	¡Jenofonte!	—gritó	el	chico.
Estratocles	salvó	la	vida	porque	los	hombres	de	su	barco,	¡su	barco!,	estaban	tan
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perplejos	como	él.	Reunió	a	sus	guardias	y	huyó,	y	los	infantes	lo	perdieron	de	vista.
Durante	 todo	 el	 trayecto	 de	 regreso	 a	 su	 casa,	 Estratocles	 intentó	 comprender

cómo	era	posible	que	hubiese	sucedido	aquello	y	qué	consecuencias	tenía.	La	pérdida
de	 su	barco	 era	 un	duro	golpe.	Aquella	 nave	 significaba	movilidad	y	 libertad	y	un
último	refugio	si	las	cosas	se	ponían	muy	feas.

Poco	antes	de	llegar	a	la	verja	de	su	jardín,	Estratocles	meneó	la	cabeza	como	si
hubiese	 estado	 conversando	 con	 otro	 hombre.	 Levantó	 la	 mano	 y	 detuvo	 a	 sus
guardias.

—Lucio,	espera.	—Estratocles	señaló	hacia	 la	casa—.	No	sabemos	si	es	seguro
entrar.	—Se	 rascó	 el	mentón—.	No,	 todavía	 no	 pueden	haber	mandado	 aviso.	Hay
que	actuar	deprisa.	Reúne	a	todos	los	esclavos,	coge	el	dinero	y	todos	los	arcones,	y
que	carguen	con	ellos.	Tan	rápido	como	puedas.	¡Ya!

Lucio	 era	 un	 hombre	 acostumbrado	 a	 obedecer,	 y	 se	 puso	manos	 a	 la	 obra	 de
inmediato,	gritando	órdenes	a	los	demás	guardias,	casi	todos	celtas	e	íberos.

No	 tardaron	 en	 sacar	 de	 la	 casa	 el	 dinero	 y	 las	 pertenencias	 de	 Estratocles,
organizaron	una	reata	de	esclavos	y	algunos	porteadores	contratados	presurosamente,
y	desaparecieron	camino	de	su	refugio;	es	decir,	de	uno	de	sus	refugios.

Estratocles	procuraba	aceptar	con	calma	su	nueva	situación,	pero	estaba	enojado.
—¿Qué	 demonios	 puede	 haber	 ocurrido?	 —preguntó	 a	 Lucio—.	 Y	 aún	 más

importante,	¿qué	hago	ahora?
—Sea	lo	que	fuere	lo	que	le	haya	sucedido	al	viejo	Ifícrates…	—dijo	Lucio	entre

dientes,	 y	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Tenemos	 caballos.	 Larguémonos	 a	 través	 del
desierto.	Tú	mismo	has	dicho	que	ya	has	hecho	casi	todo	el	daño	que	debías	hacer	y
que	Gabines	iba	a	por	ti.

Estratocles	se	detuvo	en	medio	de	la	calle,	respirando	pesadamente.	Pero	entonces
negó	con	la	cabeza.

—No	—dijo—.	 No,	 no	 saldremos	 huyendo.	 Todavía	 no.	 Estoy	 muy	 cerca	 de
enterrar	a	Tolomeo	para	siempre.	No	pienso	ceder,	por	ahora.

—Bien,	 pues	 entonces	 estoy	 contigo	 —dijo	 Lucio,	 meneando	 la	 cabeza—.
Acabemos	esto.

Una	vez	en	el	patio	de	su	refugio,	una	tabernucha	que	había	comprado	en	el	poco
elegante	barrio	sureste,	respiró	más	tranquilo	pese	a	la	peste	de	la	tenería	que	había
en	la	casa	de	al	lado.

«Reflexiona»,	se	dijo	a	sí	mismo.
Los	esclavos,	aterrorizados,	dejaron	las	pacas	en	el	patio.	Estratocles	chascó	los

dedos	y	dos	guardias	acudieron	prestos.
—Pagadles	bien	—dijo	Estratocles.	El	gasto	era	ruinoso,	pero	no	podía	permitirse

que	un	esclavo	lo	traicionara.
Una	 muchacha	 gala	 con	 una	 magulladura	 amarillenta	 que	 le	 cubría	 la	 mitad
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izquierda	de	la	cara	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr	despavorida,	al	malinterpretar	su
tono	de	voz,	y	salió	disparada	del	patio	con	un	niño	de	unos	seis	años.	Dos	de	sus
mejores	hombres	la	persiguieron.

—¡Atenea!	—protestó	 Estratocles	 a	 los	 cielos—.	 ¡Zeus	 Sóter!	 ¡No	 iba	 hacerle
ningún	 mal!	 —Dejó	 de	 implorar	 a	 los	 cielos	 porque	 asustaba	 a	 los	 esclavos.	 Se
dirigió	a	Lucio—:	Encárgate	de	que	no	huya	nadie	más.

Los	demás	esclavos	se	apiñaron,	como	si	el	estar	juntos	pudiera	protegerlos	de	las
espadas,	 igual	que	 las	ovejas	de	 la	 tenería.	Los	hombres	de	Lucio	 los	condujeron	a
sus	nuevas	dependencias	y	atrancaron	la	puerta.

Antes	de	que	las	sombras	se	alargaran	más,	los	guardias	que	habían	perseguido	a
la	muchacha	regresaron	con	aires	de	suficiencia	y	una	cabeza	en	un	saco:	una	cabeza
con	trenzas	rubias.

—¿Y	el	niño?	—preguntó	Estratocles.
—No	he	visto	ningún	niño	—respondió	el	guardia,	mirando	en	derredor.
—Iba	con	un	niño.
—Yo	no	he	visto	ninguno	—contestó	el	guardia,	desconcertado—.	Quizá	Dolgu

haya	visto	al	mocoso.
—Bien	—dijo	Estratocles,	dominando	su	irritación—.	Que	Dolgu	venga	a	verme

en	 cuanto	 regrese.	Entretanto,	 ve	 al	mercado	 a	 comprarme	 dos	 esclavos	 y	 haz	 que
limpien	este	patio.	Y	organiza	el	envío	de	esta	nota	al	médico	con	el	procedimiento
habitual.

El	 médico	 estaba	 cómodamente	 instalado	 en	 el	 palacio	 y	 sólo	 se	 comunicaba
mediante	mensajes	cifrados.

Estratocles	 tenía	 un	 nuevo	 plan.	 Carecía	 del	 bello	 panorama	 del	 primero,	 pero
serviría.	Su	belleza	radicaba	en	su	simplicidad.

Continuaría	 promoviendo	 el	 motín.	 Era	 tarea	 fácil.	 Casandro	 quería	 a	 los
macedonios	en	Macedonia,	y	todos	ellos	querían	regresar	a	casa.	No	era	preciso	hacer
muchos	planes	en	ese	frente.	El	nuevo	enfoque	era	que	utilizaría	sus	armas	para	matar
a	 Tolomeo.	 Y	 luego,	 cuando	 Antígono	 se	 metiera	 en	 el	 caos	 que	 imperaría,
Estratocles	lo	utilizaría	para	liberar	Atenas.

—¿Quieres	que	aprese	a	los	chicos	y	ataque	a	los	hombres	de	León?	—preguntó
Lucio.	El	corpulento	italiano	estaba	comiendo	una	manzana.

—No	—dijo	Estratocles—.	No,	León	es	secundario.	Los	niños	son	secundarios.
Si	 el	 médico	 los	 liquida,	 tanto	 mejor,	 pero	 yo	 no	 quiero	 saber	 nada	 más	 de	 este
asunto.	Nos	trabajamos	a	los	macedonios	y	luego	nos	esfumamos.

Lucio	terminó	la	manzana,	apurándola	hasta	las	semillas.
—Por	mí,	de	acuerdo.	No	podemos	luchar	contra	todos.
—Lo	mismo	pienso	yo	—dijo	Estratocles.
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—¿Tenéis	un	prisionero?	—preguntó	León—.	¿Dónde?
—Bienvenido	a	casa	—dijo	Nihmu,	quien	sonrió	adormilada.
Diodoro	llegó	por	la	puerta	del	edificio	colindante	empuñando	una	espada.
—En	nombre	de	todos	los	dioses	—dijo,	antes	de	envainarla.
Coeno	iba	justo	detrás	de	él.
—¡Sátiro!	—exclamó	Coeno,	que	 iba	 justo	detrás	de	él.	Primero	sonrió.	Luego,

prudentemente,	 como	 un	 hombre	 temeroso	 de	 que	 al	 mencionar	 algo	 malo	 se
convierta	en	realidad,	preguntó—:	¿Está	bien	mi…?	¿Estáis	todos	bien?

—Jenofonte	aguarda	en	el	patio	con	un	pelotón	de	infantes.	Y	uno	de	los	hombres
de	Estratocles,	envuelto	en	una	manta.	—Sátiro	no	pudo	reprimir	una	sonrisa.	Luego,
más	serio,	se	dirigió	a	León—:	Peleo	ha	muerto.

El	 mercader	 se	 cubrió	 los	 hombros	 desnudos	 con	 una	 clámide	 mientras	 Safo
ordenaba	que	encendieran	antorchas	y	lámparas.

—Supongo	 que	 no	 tenías	manera	 de	 avisarnos	 de	 tu	 llegada	—dijo	León—.	Y
todavía	 eres	 un	 exiliado,	 muchacho.	 —Dio	 un	 abrazo	 a	 Sátiro—.	 O	 sea	 que	 has
apresado	un	barco	en	el	mar	y	has	perdido	a	mi	mejor	timonel	en	las	aguas	azules	de
Poseidón.	Me	figuro	que	tendrás	una	historia	que	contar.

Filocles	apareció	desde	la	oscuridad	del	umbral.
—Coeno,	tu	hijo	está	fuera	con	una	alfombra	al	hombro	—anunció.
Sátiro	sonrió	a	Filocles	y	lo	miró	con	detenimiento.	El	cambio	era	notable,	para

haber	transcurrido	sólo	un	mes.	El	espartano	había	perdido	peso	y	se	movía	de	otra
manera.	Se	acercó	y	estrechó	a	Sátiro	entre	sus	brazos.

—Te	he	echado	de	menos,	chico	—dijo.
Terón	llegó	desde	la	casa	de	Diodoro,	poniéndose	un	quitón	por	la	cabeza.
—Debería	 haber	 supuesto	 que	 eras	 tú	—dijo,	 a	modo	 de	 saludo—.	 ¿Sabes	 qué

hora	es?
Pero	él	también	dio	un	fuerte	abrazo	a	Sátiro.
Salieron	todos	al	amplio	patio	de	León,	donde	seis	infantes	de	marina	aguardaban

despreocupadamente	 con	 los	 escudos	 apoyados	 en	 el	 suelo	 y	 las	 conteras	 de	 las
lanzas	clavadas	en	la	grava.	Cuando	vieron	a	León,	se	cuadraron.

Jenofonte	dejó	su	carga	con	cuidado	en	el	suelo	e	hizo	una	reverencia.
—¿Señor?	—saludó.
—Oigamos	la	historia	—dijo	León,	cruzando	los	brazos.
Sátiro	 comenzó	 a	 contarla.	 Los	 criados	 sirvieron	 vino	 mientras	 él	 hablaba,	 y

cuando	llegó	al	combate	frente	a	la	costa	de	Siria	y	a	la	larga	noche	de	tormenta,	ya
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iba	por	la	segunda	copa.
—A	la	mañana	siguiente,	Demetrio	podría	habernos	cazado	con	diez	niños	y	una

honda	—dijo.	Se	encogió	de	hombros	y	pasó	la	copa	de	vino	a	Jenofonte,	que	bebió
un	trago	y	soltó	un	eructo—.	Dormimos	hasta	tarde	y	todos	los	guardias	se	acostaron;
trescientos	de	nosotros	en	una	cueva	y	los	barcos	en	la	playa	como	un	reclamo.	—Se
encogió	 de	 hombros—.	 Pero	 los	 dioses	 nos	 protegieron,	 o	 Demetrio	 es	 idiota.	—
Señaló	 la	 alfombra—.	 Ningún	 prisionero	 sabía	 gran	 cosa;	 trabajaban	 para	 este
mercenario	ateniense.	Tenían	órdenes	de	buscarnos	y	apresarnos.	Este	parecía	estar	al
mando.	Kalos	le	dio	un	buen	golpe	en	la	sien	y	lleva	varios	días	comatoso.	Necesita
un	médico.

Filocles	señaló	a	Jenofonte.
—Enrollar	a	un	hombre	herido	en	una	alfombra	no	es	la	mejor	manera	de	curarlo.

Veámoslo.
—Era	un	buen	combatiente	—dijo	Jeno—.	Me	gustaría	que	viviera.
Junto	 con	 Filocles,	 desenrollaron	 la	 alfombra.	 Filocles	 se	 quedó	 mirando	 al

hombre	inconsciente	un	buen	rato	a	la	luz	de	las	teas.
—Vaya,	vaya	—dijo.
Diodoro	se	agachó	junto	al	ateniense	y	volvió	a	levantarse.
—Mira	lo	que	no	ha	traído	el	gato	—dijo.
—Creía	que	había	muerto	—terció	Coeno—.	Hera	nos	proteja	a	todos.	Llevadlo	a

mi	habitación.
—Necesitamos	un	médico	—dijo	Filocles—.	Esto	me	sobrepasa.
León	estaba	perplejo.
—Yo	no	lo	conozco.	—Se	volvió	hacia	su	mayordomo—.	Ve	a	buscar…
Diodoro	negó	con	la	cabeza.
—Espera.	 Despeja	 el	 patio.	—Miró	 en	 derredor—.	 Confía	 en	mí.	 Que	 todo	 el

mundo	se	marche.	Soldados,	a	 la	cocina.	Os	merecéis	un	 trago	de	vino.	—Volvió	a
mirar	a	León	e	hizo	una	seña—.	Sólo	amigos	—dijo.

—Jeno	puede	quedarse	—dijo	Coeno.
—Y	los	gemelos	también	—agregó	Safo.
Sátiro	pensó	que	estaba	a	punto	de	enterarse	de	un	gran	secreto.	Toda	su	vida	los

había	visto	comportarse	así,	como	si	estuvieran	unidos	por	un	vínculo	sagrado.
—Demetrio	está	en	Nabatea	—dijo	Melita,	 inopinadamente—,	y	ningún	capitán

de	sus	naves	tuvo	el	valor	de	darnos	caza.	—Alargó	el	brazo	y	cogió	la	copa	de	vino
de	Jenofonte.	Se	miraron	a	los	ojos	un	momento;	un	momento	demasiado	largo,	en	lo
que	a	Sátiro	respectaba.	«¿Qué	demonios?»	Luego	miró	a	Diodoro—.	¿Quién	es?

—¿En	Nabatea?	—preguntó	León.	Estaba	de	pie	como	si	se	dispusiera	a	 iniciar
una	 carrera—.	 Veamos	 si	 lo	 he	 entendido	 bien.	 Demetrio,	 el	 hijo	 del	 Tuerto,	 se
encuentra	en	las	playas	de	Siria	con	doscientos	barcos,	y	su	ejército	está	en	Nabatea.
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¿Podéis	demostrarlo?
Melita	 estaba	 recibiendo	 el	 abrazo	 de	 todos	 sus	 tíos,	 y	 se	 encontraba	 entre	 los

brazos	de	Safo	cuando	dijo:
—¿Demostrarlo?	Tenemos	doscientos	testigos,	si	podemos	fiarnos	de	los	remeros

de	León.
Éste	 y	 Filocles	 cruzaron	 una	 larga	mirada.	 El	 espartano	 negó	 con	 la	 cabeza	 en

respuesta	a	una	pregunta	no	formulada	de	León.
—Debemos	ir	a	ver	a	Tolomeo	enseguida.	Cada	instante	cuenta.
—¿Y	qué	hay	del	ateniense?	—preguntó	León—.	¿Quién	es?
—Es	 Leóstenes	 —contestó	 Filocles	 en	 voz	 baja—.	 Dirigió	 la	 revuelta	 de	 los

mercenarios	contra	Alejandro.	Y	ayudó	a	derrotar	a	Antípatro	en	la	guerra	Lamiaca.
—¡Está	muerto!	—dijo	León—.	¿Es	uno	de	los	nuestros?
Filocles	negó	con	la	cabeza.	Diodoro	discrepó.
—Estaba	demasiado	metido	en	política	para	prestar	el	juramento,	pero	era	amigo

de	Kineas.	Un	hombre	voluble.	Oí	decir	que	había	sobrevivido	a	la	guerra	Lamiaca	y
que	había	cambiado	de	nombre,	pero	no	salgo	de	mi	asombro.

—¿Qué	demonios	hacía	trabajando	para	Estratocles?	—preguntó	Coeno.
—Sólo	 me	 cabe	 suponer	 que	 cuando	 Casandro	 tomó	 Atenas	 hace	 cinco	 años,

Leóstenes	 apoyó	 al	 que	 consideraba	 el	 menor	 de	 los	 males	—respondió	 Diodoro,
meneando	la	cabeza—.	Decid	lo	que	gustéis	sobre	Estratocles,	caballeros,	pero	es	un
ateniense	leal.

—Nosotros	optamos	por	Tolomeo	—dijo	Coeno,	asintiendo.
Safo	se	agachó	junto	al	hombre	postrado.
—Se	 lo	 preguntaremos	 cuando	 se	 recupere.	 Entretanto,	 dejarlo	 tendido	 en	 las

piedras	de	nuestro	patio	dudo	que	le	haga	algún	bien.
—Casi	pillamos	a	Estratocles	en	el	puerto	—dijo	Sátiro.	En	realidad	no	entendía

quién	era	el	hombre	inconsciente,	pero	pensó	que	debían	saber	la	historia	entera.
Aquello	requirió	más	explicaciones.
Cuando	 hubieron	 terminado	 de	 acribillarlo	 a	 preguntas,	 Filocles	 se	 rascó	 el

mentón.
—Estratocles	saldrá	corriendo	—vaticinó.
—Para	meterse	en	un	agujero	—agregó	Diodoro.
—Sea	como	fuere,	ha	llegado	el	momento	de	aplastar	su	influencia	en	la	corte	y

azuzar	a	los	macedonios	para	que	entren	en	acción	—dijo	León.
—Salvo	que	podríamos	estar	luchando	contra	Demetrio	en	cualquier	momento	—

señaló	Coeno.
—¿Dónde	está	el	Loto,	Chaval?	—preguntó	León	a	Sátiro.
—En	la	costa	sur	de	Creta.	A	estas	alturas	debería	estar	de	camino	hacia	aquí	—

contestó	Sátiro—.	Pensé	que	podía	sorprender	a…	bueno,	a	todo	el	mundo,	si	venía
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con	la	presa.	Y	la	última	voluntad	de	Peleo	fue	que	se	informara	a	los	rodios.
León	asintió.
—Has	 hecho	 bien.	 Mandaré	 ese	 trirreme	 ateniense	 al	 dique;	 no	 tiene	 un	 mal

casco,	aunque	esté	un	tanto	castigado,	y	yo	me	haré	a	la	mar	a	bordo	del	Jacinto.	Me
marcho	a	la	costa	de	Siria.

—¡Voy	contigo!	—dijo	Sátiro.
—No	—replicó	Filocles—.	Tengo	trabajo	para	ti	aquí.
—¡Estoy	exiliado!	—protestó	Sátiro.
—De	todos	modos	tenemos	que	ir	a	ver	a	Tolomeo	ahora	mismo.
—¿Hemos	 terminado	 de	 conspirar?	 —preguntó	 Safo.	 Hizo	 una	 seña	 a	 los

esclavos	 que	 los	 miraban	 desde	 la	 puerta—.	 Venid,	 queridos	 míos.	 Tratad	 con
cuidado	a	este	pobre	hombre.

—¡Hay	que	mantenerlo	en	secreto!	—dijo	Diodoro	entre	dientes.
Nihmu	lo	miró	enarcando	una	ceja	y	su	esposa	le	dio	un	codazo	en	las	costillas	al

pasar	junto	a	él.
—¿Mantener	en	secreto	a	quién,	cariño?	—preguntó.
—Hay	que	ir	a	ver	a	Tolomeo	ahora	mismo	—insistió	Filocles—.	Mañana	habrá

corrido	la	voz.	Esta	noche	nos	dedicará	toda	su	atención.
—Gruñona	atención	—terció	Diodoro.
Filocles	frunció	el	ceño.	Su	rostro	pareció	la	máscara	de	un	actor	a	la	luz	de	las

teas.
—Llevamos	un	mes	oyendo	hablar	de	esto,	pero	sin	ninguna	prueba	fehaciente,	y

Estratocles	no	para	de	susurrarle	a	Tolomeo	que	todo	es	una	finta.	—Enarcó	una	ceja
y	miró	a	Sátiro—.	Incluso	hemos	comenzado	la	instrucción	de	la	nueva	falange.

—Sátiro	sigue	estando	exiliado	—murmuró	León,	como	si	acabara	de	recordarlo.
—Ahora—dijo	Filocles—.	Hay	que	ir	ahora.

—Por	 la	 tetilla	 deificada	 de	 Heracles	—gruñó	 Tolomeo—.	 Más	 vale	 que	 esto
merezca	la	pena.

León	caminaba	arrastrando	los	pies.	Sátiro	nunca	había	visto	a	su	tío	tan	nervioso,
y	de	pronto	cayó	en	 la	 cuenta	de	que	aquél	no	era	un	 triunfo	 fácil.	Si	León	estaba
asustado,	sin	duda	había	algo	de	lo	que	Sátiro	debía	tener	miedo.

El	 soberano	 de	 Egipto	 llevaba	 un	 quitón	 de	 lana	 transparente	 que	mostraba	 en
demasía	su	cuerpo	envejecido.	Coronaba	su	cabeza	una	guirnalda	de	hojas	de	parra,
pero	su	mirada	era	firme.

—¿Tú,	 chico?	 —preguntó,	 mirando	 de	 hito	 en	 hito	 a	 Sátiro—.	 Caballeros,
pensaba	que	teníamos	un	acuerdo.

Filocles	se	adelantó.
—Creo	que	deberías	escuchar	la	historia	antes	de	juzgarnos.
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Tolomeo	asintió.
—La	responsabilidad	es	tuya.	¿Quién	cuenta	el	cuento?
León	cambió	el	peso	de	pie,	y	Sátiro	fue	a	adelantarse,	pero	Filocles	se	anticipó.
—Enviamos	al	Sátiro	al	mar	y	Estratocles	de	Atenas	mandó	barcos	a	perseguirlo.

—Filocles	 era	 un	 orador	 consumado.	 Levantó	 el	 brazo,	 cambiando	 sutilmente	 de
postura,	al	 tiempo	que	su	dicción	devenía	más	 lenta	y	clara.	Bajó	 la	voz,	 la	sala	se
acalló,	y	los	hombres	se	inclinaron	hacia	delante	para	oírle	hablar—.	Sátiro	llevó	el
Loto	Dorado	a	Chipre,	y	los	barcos	de	Estratocles	lo	siguieron.	Huyó	a	rodas,	y	los
piratas	 lo	 siguieron.	 Rodas	 está	 bloqueada	 por	 la	 flota	 del	 Tuerto.	 Esto	 es	 una
novedad	de	por	sí,	pero	lo	que	sigue	es	peor.	Sátiro	vio	la	flota	del	joven	Demetrio	en
las	playas	de	Siria.	Doscientos	barcos	de	guerra	y	otros	tantos	de	transporte.

Incluso	los	guardias	de	detrás	del	trono	murmuraron.
—¡Silencio!	—rugió	 Tolomeo,	 que	 hasta	 entonces	 había	 escuchado	 de	 pie.	 Se

sentó	en	el	sitial	de	madera	de	peral	y	marfil	que	usaba	en	las	recepciones	informales.
Alargó	 la	mano	 y	 un	 esclavo	 le	 dio	 una	 copa	 de	 plata—.	 ¿Cómo	 sabéis	 que	 esos
barcos	pertenecían	al	embajador	ateniense?	—preguntó	Tolomeo—.	Durante	un	mes
distintas	voces	me	han	estado	diciendo	que	el	Tuerto	venía	hacia	 aquí;	 siempre	 las
mismas	voces,	debo	añadir.	¿Habéis	encontrado	pruebas	fehacientes?

Sátiro	no	quiso	que	le	impidieran	hablar.
—Señor,	 luchamos	y	apresamos	la	galera	ateniense.	Cualquiera	de	 los	presentes

en	esta	sala	la	reconocerá	cuando	la	vea	en	el	puerto.	Si	esto	no	es	prueba	suficiente,
tenemos	a	su	capitán	de	remeros,	a	sus	infantes	de	marina	y	también	a	los	remeros.	—
Puesto	que	la	sala	seguía	sumida	en	el	silencio,	agregó—:	Allí	donde	iba	mi	barco,
me	seguía.

Tolomeo	abrió	mucho	los	ojos,	asintiendo.
—Tú	no	me	mentirías,	¿verdad,	chico?	—preguntó	con	sumo	cinismo.
—Lo	juro	sobre	la	tumba	de	mi	padre	y…	y	por	la	piel	de	león	de	Heracles,	mi

señor.
Sátiro	se	preguntó	qué	lo	había	impulsado	a	decir	aquello;	confió	en	que	hubiese

sido	el	dios.
—Traedme	 al	 ateniense	—ordenó	 Tolomeo,	 volviéndose	 hacia	 sus	 guardias—.

Veamos	qué	tiene	que	decir.
—Apuesto	 una	 lechuza	 de	 plata	 contra	 un	 óbolo	 a	 que	 se	 ha	 ido,	 con	 sus

pertenencias,	su	equipaje	y	sus	esclavos	—declaró	Diodoro	dando	un	paso	al	frente.
Filocles	 comenzó	 a	 ponerse	 inquieto,	 y	 León	 hizo	 una	 mueca	 y	 aguardó.

Transcurrió	un	largo	rato.	Diodoro	bostezaba	cada	dos	por	tres.
—¡Para	de	una	vez!	—le	espetó	Tolomeo,	bostezando	también.	Se	rio	al	decirlo,	y

la	tensión	bajó	un	poco.
Dos	guardias	regresaron	al	megaron	y	hablaron	en	susurros	con	Gabines,	que	le
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habló	a	Tolomeo	al	oído.
—Vaya	—dijo	Tolomeo.	Se	rascó	el	mentón—.	Se	ha	ido.	Tal	como	predecías,	a

no	ser	que	lo	hayas	escondido	tú.	No	me	digas	que	no	serías	capaz	de	hacerlo,	Ulises.
Tolomeo	miraba	a	Diodoro,	que	asintió.
—Lo	soy	—admitió—,	pero	no	lo	he	hecho.
—Mierda	—dijo	Tolomeo,	en	una	salida	no	muy	regia.	Recorrió	la	estancia	con	la

vista—.	Despeja	la	sala	—dijo	a	Gabines—.	Ellos	se	quedan,	y	tú,	y	Seleuco.
—¿Seleuco?	—susurró	Sátiro	a	León.
—Otro	participante	en	 los	 juegos	fúnebres	de	Alejandro	—explicó	León	en	voz

baja—.	 Perdió	 su	 ejército	 en	 Babilonia	 luchando	 contra	 Antígono	 y	 vino	 aquí	 a
ofrecerle	su	espada	a	Tolomeo.

Entró	el	hombre	que	se	llamaba	Seleuco	y	se	situó	al	lado	del	sitial	de	Tolomeo
en	lo	alto	del	estrado.	Dos	soldados	de	los	Compañeros	de	Caballería	—los	hetairoi,
las	 tropas	 en	 las	 que	 más	 confiaba	 Tolomeo—,	 llegaron	 desde	 el	 cuartel	 y	 se
apostaron	 a	 ambos	 lados	 del	 sitial.	 Sátiro	 los	 conocía	 a	 ambos;	 eran	 hombres	 que
Diodoro	apreciaba.

—Bien	 —dijo	 Tolomeo.	 Miró	 en	 derredor—.	 Demetrio	 está	 en	 camino.
Caballeros,	no	estamos	preparados.

Nadie	puso	en	causa	esta	aseveración.
—Gabines,	 ¿hasta	 qué	 punto	 son	 de	 confianza	 mis	 tropas	 macedonias?	 —

preguntó	Tolomeo.
—Yo	no	arriesgaría	un	campo	de	batalla	—contestó	el	mayordomo—.	Aunque,	si

se	me	permite	el	atrevimiento,	señor,	es	ese	tal	Demetrio,	un	joven	desconocido,	no	el
viejo	Tuerto	en	persona,	quien	supondría	una	amenaza	mayor,	como	general	y	como
líder.

Seleuco	 asintió.	 Era	 un	 hombre	 bajo	 con	 piernas	 de	 jinete	 y	 acento	 de	 noble
macedonio.

—El	tuerto	tiene	al	rey;	es	decir,	al	joven	Heracles;	y	Casandro	tiene	al	suyo,	a	no
ser	 que	 lo	 haya	 asesinado.	 La	mayor	 parte	 de	 tus	 macedonios	 no	 se	 enfrentaría	 a
Heracles	ni	a	Alejandro	IV	en	una	batalla,	pero	Demetrio	no	tiene	a	ninguno	de	los
dos	reyes.

—¿Con	qué	contingentes	contará	Demetrio?	—preguntó	Tolomeo.
—Con	veinte	mil	soldados	de	infantería	y	cuarenta	elefantes	—contestó	Seleuco

—.	Y	buena	caballería.
—O	sea	que	si	 logramos	que	nuestra	 infantería	combata,	podríamos	aventajarlo

—dijo	Tolomeo.	Miró	a	Diodoro—.	Estás	muy	silencioso,	para	ser	tú.
Diodoro	volvió	a	bostezar.
—Es	la	edad,	Tolomeo.	Pero	a	mí	me	parece	que,	si	lanzamos	a	nuestro	ejército

contra	Demetrio,	nosotros	echamos	los	dados.	Si	aguardamos	aquí,	en	Alejandría,	los
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echa	él.
Seleuco	asintió.
—Estoy	de	acuerdo.
—La	desaparición	de	Estratocles	hará	que	cunda	el	pánico	entre	 los	extremistas

de	la	facción	macedonia	—intervino	Gabines—.	Habrá	defecciones.
Tolomeo	meneó	la	cabeza	como	para	aclarar	sus	ideas.
—¿Casandro	me	ha	estado	haciendo	doble	juego?	Todavía	me	cuesta	aceptarlo.	Si

me	derrotan,	Antígono	y	su	hijo	se	adueñan	de	Egipto.	¿Cómo	diantres	beneficia	esto
a	Casandro?

—Yo	 no	 perdería	 el	 tiempo	 preocupándome	 demasiado	 por	 lo	 que	 piensa	 un
hombre	como	Casandro	—dijo	Seleuco,	encogiéndose	de	hombros—.	Demetrio	está
aquí	y	ahora.	Si	mantenemos	unido	a	tu	ejército,	tal	vez	cometa	un	error.	¿Cómo	lo
conseguimos?

—Fingiendo	que	no	ha	sucedido	nada	—dijo	Diodoro—,	y	dando	sólo	la	noticia
de	que	Demetrio	marcha	hacia	aquí.	Esto,	por	sí	mismo,	debería	acallar	cualquier	otra
voz	en	el	ágora.

—¿Dónde	está	León?	—preguntó	Tolomeo.
—Haciéndose	a	la	mar	para	vigilar	la	flota	de	Demetrio	—respondió	Filocles.
El	rey	asintió	bruscamente	y	se	levantó.
—Y	tú,	chico	—dijo,	señalando	a	Sátiro—.	Mantén	la	cabeza	gacha.	¿Entendido?
—Tengo	trabajo	para	él	en	la	falange	—terció	Filocles.
—Me	parece	muy	bien	—asintió	Tolomeo.	Miró	en	derredor—.	Que	nadie	diga	ni

una	palabra	de	esto.	Si	Estratocles	reaparece,	nos	encargaremos	de	él.	De	lo	contrario,
dejemos	 que	 los	 conspiradores	 cumplan	 su	 cometido,	 ¿eh?	 Cuando	 cualquiera	 de
ellos	esté	listo	para	defeccionar,	quiero	saberlo.

Gabines	asintió	y	Tolomeo	los	miró	a	todos.
—Muy	bien.	Supongo	que	intentaremos	combatir	contra	ese	niño	mimado	y	sus

cuarenta	 elefantes.	 ¡Atenea	 de	 las	 victorias,	 sé	 con	 nosotros!	 —Se	 volvió	 hacia
Seleuco—.	 Preparados	 para	 marchar	 en	 diez	 días.	 Corre	 la	 voz.	 Y	 a	 ver	 cómo
reaccionan.

Diodoro	y	Coeno	saludaron	como	militares.

Sátiro	durmió	un	día	entero,	y	luego	comenzó	a	reaccionar.	La	masacre,	la	lucha,
le	había	dejado	un	inmenso	vacío,	y	se	sentía	como	un	extraño.	Su	cuerpo	le	parecía
extraño.	Sus	pensamientos,	o	 la	ausencia	de	ellos,	 le	parecían	extraños.	El	 logro	de
haber	capitaneado	un	barco	se	le	antojaba	poca	cosa,	mientras	que	la	muerte	de	Peleo
le	ocupaba	la	mente.

Su	hermana	iba	y	venía.	Parloteaba	sobre	salir	a	montar	y	le	dijo	algo	a	propósito
de	Jeno,	como	si	el	encaprichamiento	de	Melita	con	el	mejor	amigo	de	Sátiro	fuese
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tema	de	 conversación.	El	 joven	 la	 escuchaba	 sin	oír	 una	 sola	palabra,	 decía	 lo	que
esperaba	fuese	la	respuesta	correcta	y	la	muchacha	volvía	a	marcharse.

La	tercera	mañana	no	se	sentía	mejor,	de	modo	que	bebió	un	poco	de	vino,	que
pareció	animarlo.	No	hacía	más	que	revivir	las	decisiones	que	había	tomado;	cuándo
virar	el	barco,	cuándo	luchar.	Veía	muchas	otras	formas	de	enfrentarse	a	la	situación.
Las	decisiones	tomadas	de	improviso	se	revelaban	como	bravuconerías	juveniles.

Su	hermana	se	acercaba	y	él	la	escuchaba,	y	luego	bebía	más	vino,	que	siempre	le
reconfortaba.	Calisto	fue	hasta	él,	cerró	la	cortina	de	su	puerta	y	le	dio	un	beso.

Sátiro	 tuvo	 una	 erección	 de	 inmediato	 y	 la	 joven	 le	 agarró	 el	 pene	 con	 mano
diestra.

—¿Me	prestas	atención?	—preguntó	la	hetaira.
—¿Humm?	—contestó	Sátiro.
Calisto	no	se	derretía	en	sus	brazos.
—Filocles	ha	venido	varias	veces	preguntando	por	 ti,	 y	 toda	 la	 casa	 se	prepara

para	 la	 guerra,	 y	 tú	 aquí	 enfurruñado	 como	 Aquiles.	 —Retiró	 la	 mano	 de	 la
entrepierna.

Sátiro	 quiso	 retenerla	 y	 la	 muchacha	 se	 zafó	 de	 él	 riendo	 antes	 de	 salir	 de	 la
habitación.	 Sintiéndose	 como	 un	 niño,	 Sátiro	 se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 deprimido	 y
avergonzado	de	todas	sus	numerosas	debilidades,	y	enseguida	encontró	otra	ánfora	de
vino.

En	ese	momento	entró	Filocles.
—Levántate	—le	 ordenó.	 Era	 más	 alto	 de	 lo	 normal,	 al	 menos	 visto	 desde	 el

suelo.	Tenía	el	pecho	más	musculado	y	la	barriga	casi	había	desaparecido.
—Estoy	un	poco	borracho	—dijo,	arrastrando	las	palabras,	pero	de	todas	formas

obedeció—.	Seguro	que	lo	entiendes.
—Hay	trabajo	que	hacer	—añadió	Filocles	con	amabilidad.
—Lo…	lo	siento.	—Sátiro	no	podía	mirar	a	Filocles	a	los	ojos.
—¿El	qué?	¿Haber	sobado	a	Calisto?	¿O	haber	 llevado	a	Peleo	a	 la	muerte?	—

Filocles	iba	limpio	y	estaba	sobrio—.	Casi	 todos	los	hombres	le	 tocarían	las	tetas	a
Calisto,	 si	 pudieran,	 y	 cualquier	 hombre	 cabal	 reflexionaría	 después	 de	 haber
ordenado	 a	 sus	 hombres	 que	murieran.	 Es	 como	 debe	 ser.	 Sin	 embargo,	 tu	 tiempo
para	pensar	 en	 ello	ha	 terminado.	Deja	de	 lamentarte.	Levántate.	El	mundo	 se	 está
yendo	al	infierno	y	tenemos	trabajo	que	hacer.

—¡Tú	 eres	 el	 filósofo,	 Filocles!	 Y	 el	 hoplomachos,	 el	 mejor	 lancero	 de
Alejandría.	Yo	sólo	soy	un	niño.

Ahí	lo	tenía,	ya	lo	había	dicho.	Se	sintió	mejor	y	bebió	un	sorbo	de	vino.
Filocles	fue	a	sentarse	en	la	cama.	Llevaba	sandalias	militares	y	un	kitoniskos,	el

quitón	 corto	 que	 se	 ponía	 debajo	 de	 la	 armadura.	 Iba	 vestido	 para	 la	 guerra.	 Se
acarició	la	barba	y	luego	asintió.
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—He	 venido	 a	 sacarte	 de	 este	 atolladero.	 Resulta	 tentador	 decirte	 un	 par	 de
mentiras	y	alegrarte	otra	vez	el	corazón.	—Se	encogió	de	hombros	y	enarcó	una	ceja
—.	Pero	eres	un	adulto,	no	un	niño.

—Murieron	 veinte	 hombres.	 Peleo	 y	 otros	 diecinueve.	 Quiero…	 —Sátiro	 se
mordió	el	labio—.	Yo	apenas	luché	—dijo.

—¿Quieres	ser	perdonado?	—El	rostro	de	Filocles	era	la	máscara	de	Ares—.	No
hay	 perdón,	 Sátiro.	 Ninguno.	 Sólo	 la	 siguiente	 tarea.	 Eres	 todo	 lo	 valiente	 que
necesitas	ser	y	tus	temores	acerca	de	tu	coraje	son	sandeces.	Pero	puedes	demostrarte
que	eres	valiente,	si	quieres.	Ven	y	defiende	tu	terreno	en	la	falange.	A	mi	lado.	En
primera	línea.

—¡Sí!	—exclamó	Sátiro,	deseoso	de	intentarlo.	Suspiró—.	De	acuerdo	—agregó,
fingiendo	más	entusiasmo	del	que	sentía—.	¿Cuál	es	la	siguiente	tarea?

—Contaba	 con	 que	 así	 fuera,	 pues	 no	 me	 pareces	 un	 ingrato	 y	 además	 eres
ciudadano.

»No	cabalgarás	con	los	hippeis.	Francamente,	no	eres	un	jinete	consumado.	Pero
tienes	amigos,	docenas	de	amigos.	Jóvenes	que	van	al	gimnasio,	luchan	en	la	palestra,
participan	en	carreras.	Los	necesito.

—¿Los	 necesitas?	 ¿Eres	 el	 comandante?	 —Sátiro	 siempre	 había	 pensado	 que
Filocles	sería	perfecto	para	ese	cargo.

—Hummm.	 Soy	 el	 verdadero	 comandante,	 junto	 con	 una	 docena	 de	 viejos
mercenarios.	Ahora	mismo,	 una	 parte	 de	 la	 facción	macedonia	 se	 las	 ha	 arreglado
para	poner	a	un	hombre	por	encima	de	mí.	Necesito	a	tus	amigos.	Necesito	dos	filas
de	 atletas	 briosos	 y	 valientes.	 Tienes	 una	 semana.	 —Filocles	 sonrió—.	 Algunos
morirán	—agregó.

—¿Cuántos?	—preguntó	el	chico	con	un	suspiro.
—¿Cuántos	morirán?	—Filocles	 adoptó	una	 expresión	desdeñosa—.	Pregunta	 a

un	profeta.
—¿Cuántos	necesitas?	—rectificó	Sátiro.
—Un	centenar,	más	o	menos.
Sátiro	se	rio.
—Eso	equivale	a	todos	los	helenos	prósperos	de	Alejandría.	¡Toda	la	pandilla	que

frecuenta	la	casa	de	Cimon!
—En	realidad	esperaba	que	comenzaras	por	el	gimnasio	—adujo	el	espartano.
—¿Y	los	infantes	de	marina	de	León?
—Serán	nuestros	en	cuanto	regresen.	Están	vigilando	las	rutas	de	acceso	por	mar

a	la	ciudad.	De	ahí	es	de	donde	espero	sacar	a	mis	oficiales	de	flanco.
Sátiro,	interesado,	abrió	un	baúl	de	cedro	para	coger	su	kitoniskos.
—¿Marineros?
Filocles	se	rascó	la	mejilla.	En	ese	momento	no	parecía	en	absoluto	la	máscara	de
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Ares.
—¿Qué	pasa,	eres	una	especie	de	demócrata?
—Tienes	egipcios,	¿verdad?
Sátiro	 cogió	 una	 esponja	 de	 un	 aguamanil	 e	 intentó	 lavarse.	 Todavía	 estaba	 un

poco	ebrio,	pero	tenía	la	impresión	de	que	si	dejaba	de	moverse	volvería	a	caer	en	el
pozo.

—Unos	cuantos	marineros	—contestó	el	preceptor,	encogiéndose	de	hombros—.
Pero	ahora	mismo	todos	los	barcos	con	espolón	de	combate	están	en	el	mar,	vigilando
al	Tuerto	y	a	su	hijo.

Sátiro	se	desenredó	el	pelo,	dando	fuertes	tirones	con	el	cepillo	de	crin	como	para
castigarse	 por	 sus	 excesos.	 Se	 calzó	 unos	 botines	 tracios,	 se	 puso	 una	 clámide,	 se
cubrió	la	cabeza	con	un	sombrero	de	paja	y	cogió	una	lanza	de	caza.

—Primero	tengo	que	pedir	disculpas	a	Calisto.
—Eso	sería	un	acto	virtuoso	—admitió	el	espartano—.	Hacemos	instrucción	todo

el	 día	 junto	 a	 la	 muralla	 del	 mar.	 Tampoco	 es	 que	 consigamos	 gran	 cosa.	 A	 los
egipcios	 los	 han	 despojado	 de	 todo	 espíritu	 de	 combate.	 Obedecen	 como	 meros
esclavos.	 —Filocles	 se	 adelantó	 y	 dio	 un	 súbito	 abrazo	 a	 Sátiro.	 Se	 apartó	 de	 él
dejando	las	manos	apoyadas	en	los	hombros	del	muchacho—.	Luchar	en	la	falange	es
un	asunto	turbulento.	Todo	depende	de	las	dos	primeras	filas.	Todo.

—¿Yo	estaré	ahí?
—Justo	 a	 mi	 lado.	 ¿Sabrás	 cubrirme	 el	 lado	 de	 la	 lanza?	—preguntó	 Filocles,

apartándose.
—Tú	 me	 entrenaste,	 espartano	 —contestó	 Sátiro	 sonriendo.	 El	 gesto	 puso	 en

movimiento	músculos	que	llevaba	días	sin	usar.
—Pues	entonces	procura	no	avergonzarme.
Sátiro	entró	en	las	habitaciones	de	su	hermana,	anunciado	por	Dorcus.	Abrazó	a

Melita	y	se	disculpó	sin	más	dilación.
—No	he	escuchado	una	sola	palabra	de	lo	que	me	has	dicho	estos	días	—declaró.

Melita	presentaba	un	aspecto	lamentable,	estaba	pálida	y	preocupada,	pero	aun	así	le
sonrió.

—Soy	tu	hermana,	estúpido.	No	tienes	por	qué	disculparte.
No	obstante,	le	dio	un	abrazo.	Sátiro	la	besó,	y	permanecieron	un	momento	con

las	frentes	juntas.
—Gracias	a	los	dioses	—dijo	Melita—.	La	verdad,	pensaba	que	estabas	perdido,

que	no	saldrías	del	pozo	negro	de	la	desesperación.
—Una	parte	de	mí	sigue	allí	—murmuró	Sátiro—.	Pero	Filocles	me	ha	dado	algo

que	hacer.	Actuar	es	mucho	más	fácil	que	pensar.
Confió	en	no	haber	parecido	demasiado	amargado.
—Todos	 los	 actos	 tienen	 consecuencias	—declaró	Melita,	 más	 animada—.	Me
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alegra	 que	 Filocles	 haya	 encontrado	 algo	 para	 ti.	Yo	me	 quedaré	 aquí	 encerrada	 y
coseré	o	lo	que	sea.

—No	estás	mucho	mejor	que	yo	—observó	su	hermano.
—No,	no	lo	estoy.	Y	ahora	que	has	vuelto	del	país	de	los	muertos,	quizá	sea	yo

quien	vaya	allí.	¿Vendrás	a	hablar	conmigo?	¿Lo	prometes?
—Estaré	 encantado	 de	 ayudarte	 —susurró	 Sátiro;	 y	 luego,	 en	 voz	 más	 alta,

preguntó—:	¿Dónde	está	Calisto?
Ya	olía	su	perfume.
—Aquí	mismo	—dijo	el	avatar	de	Afrodita.	Vestida	de	blanco	y	perfumada	era

casi	 demasiado	 guapa	 para	mirarla.	 Hizo	 ademán	 de	 abrazar	 a	 Sátiro,	 pero	 éste	 le
tomó	una	mano,	se	la	llevó	a	la	frente	e	hizo	una	reverencia.

—Mis	disculpas,	Calisto.	He	sido	débil	y	me	he	comportado	mal.
—¡Bah!	—Calisto	 lo	 atrajo	 para	 abrazarlo—.	 ¡Hombres!	—Sonrió	 y	 le	 dio	 un

beso	muy	poco	fraternal—.	Cualquier	día	de	éstos,	muchacho.
Sátiro	se	sonrojó,	pero	ella	volvió	a	abrazarlo	y	luego	lo	apartó	con	delicadeza	y

le	puso	una	concha	de	ostra	en	la	mano.
—Debería	irme	—dijo	Sátiro	apresuradamente,	sin	mentir	en	absoluto.
—Pues	vete	—contestó	su	hermana.
Allí	estaba	ocurriendo	algo:	Melita	parecía	enjaulada,	casi	desesperada,	y	el	joven

se	sentía	en	deuda	con	ella.
—¿Qué	te	pasa?	—preguntó.
—¡Nada!	—respondió	la	joven—.	¡Sal	de	mis	habitaciones	antes	de	que	revientes

de	impaciencia!
Sólo	cuando	hubo	salido	al	patio	pensó	en	cómo	miraba	su	hermana	a	Jeno	y	en

lo	unidos	que	habían	estado	a	bordo	del	barco.	Pero	acto	seguido	sus	pensamientos
fueron	para	la	ostra	que	tenía	en	la	mano.

El	mensaje	que	había	en	su	interior	decía:	«Tolomeo	habla	muy	bien	de	ti	y	de	tu
hermana,	a	quien	no	 tardaré	en	 invitar	a	que	me	visite.	El	hombre	que	me	la	 traiga
quizá	reciba	una	recompensa.»

Salió	del	patio	cantando	un	himno	a	Afrodita.

El	miedo	a	estar	embarazada	alteraba	el	sueño	de	Melita	y	angustiaba	sus	horas
de	 vigilia.	 La	 pérdida	 de	 la	 virginidad	 le	 preocupaba	 muy	 poco;	 las	 chicas	 sakje
hacían	 lo	 que	 querían,	 y	 ella	 solía	 reírse	 de	 la	 aparente	mojigatería	 de	 las	 griegas.
Pero	 las	 consecuencias	 dominaban	 sus	 pensamientos,	 y	 escuchaba	 la	música	 de	 su
cuerpo	 con	 la	 avidez	 de	 una	 recién	 llegada	 a	 ese	 mundo,	 que	 le	 hablaba	 con
elocuencia.

Cada	 retortijón	 de	 estómago	 la	 asustaba.	Cada	 comezón,	 cada	 sensación	 en	 los
genitales,	cada	cambio	de	la	piel.	Un	comentario	casual	en	el	mercado	—«hoy	tiene
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el	pelo	muy	lustroso,	señora»—	la	hundía	en	la	depresión.
Su	 amante,	 Jeno,	 era	 peor	 que	 inútil,	 siempre	 vacilando	 entre	 el	 miedo	 y	 la

maravilla	ante	lo	que	había	hecho,	y	poseído	por	un	irrefrenable	deseo	de	repetirlo.	A
Melita	 le	 había	 costado	 recuperar	 lo	 que	 había	 sentido	 por	 él	 en	 el	 barco.	 En
Alejandría	 sólo	 lo	 veía	 como	 un	 chico	 fornido	 y	 bronceado,	 y	 temía	 que	 sus
elocuentes	miradas	los	delataran,	así	como	que	las	consecuencias	condicionaran	sus
vidas.

No	iba	a	casarse	con	Jeno.	Iba	a	ser	la	reina	de	los	asagatje.	Mientras	su	hermano
se	 ponía	 como	 una	 cuba	 para	 recobrar	 el	 coraje	 después	 de	 su	 regreso	 —«tanto
aspaviento	por	tan	poca	cosa»—,	Jeno	volvió	a	marcharse	cuando	el	Jacinto	se	hizo	a
la	mar	 para	 vigilar	 la	 flota	 enemiga.	Así,	 la	muchacha	disfrutó	 de	 una	 relativa	 paz
hasta	que	su	hermano	salió	de	 la	habitación	con	una	estúpida	concha	de	ostra	en	el
puño	y	Calisto	se	volvió	hacia	ella.

—¿Estás	 embarazada?	—preguntó	 con	 total	 naturalidad,	 tras	 asegurarse	 de	 que
Dorcus	no	anduviera	cerca.

Melita	se	lo	contó	todo	en	un	momento.	Lloró	en	el	hombro	de	Calisto	hasta	que
la	hetaira	se	rio	entre	dientes.

—No	es	 el	 amante	que	yo	hubiera	 elegido	para	 ti,	 pero	Hades,	 al	menos	 es	 un
chico	limpio	y	de	tu	edad.	¿Fue	por	tu	voluntad?

—Casi	 todo	 tuve	 que	 hacerlo	 yo	—confesó	Melita,	 sin	 acertar	 a	 reprimir	 una
sonrisa.

—Me	lo	imagino.	Chicos…	Son	todos	iguales.	¿Fue	divertido?
Melita	se	encogió	de	hombros.
—Sí.	No.	Sí,	sí	que	 lo	fue.	No	me	dolió	nada.	Pero	¡tanta	preocupación	por	 tan

poca	cosa!
—Eso	mejor	 que	 no	 lo	 digas	mucho,	 cariño	mío.	 Los	 hombres	 lo	 detestan.	—

Frunció	el	ceño—.	Ojalá	pudiera	decirte	que	estás	a	salvo,	pero	lo	cierto	es	que	no	lo
sé.	¿Cuántos	días?

—Diecisiete	—respondió	Melita	de	inmediato:	todos	sus	temores	se	resumían	en
aquel	número.

—Tenemos	el	periodo	a	la	vez,	de	modo	que	eso	no	significa	nada,	deberías	ver
sangre	dentro	de	una	semana.	Afrodita,	lo	hiciste	en	el	peor	momento,	chica.	¿Es	que
no	te	he	enseñado	nada?	A	principios	y	a	finales	de	mes	puedes	hacer	los	disparates
que	quieras.

—¿Y	si	no?	—preguntó	Melita.	Había	esperado,	esperado	contra	toda	esperanza,
que	cuando	se	lo	contara	a	Calisto,	la	hetaira	sabría	cómo	apaciguar	sus	temores.

—Pues	 tendrás	 un	 bebé.	 Aunque	 no	 es	 necesario	 preocuparse	 anticipando
acontecimientos.	Tienes	todo	un	mes	por	delante,	quizá	más.	A	veces	una	no	tiene	el
periodo;	a	mí	me	ocurre,	a	veces.	Tarde,	pronto,	nada…	es	como	la	filosofía,	cielo.
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Nunca	te	ofrece	la	respuesta	que	necesitas.
—Tengo	miedo.
Calisto	sonrió.
—No	hay	nada	que	temer.	¿Acaso	eres	una	prostituta	callejera	o	una	esclava	en

una	 casa	 del	 dos	 al	 cuarto?	Ve	 a	 contárselo	 a	 Safo	 y	Nihmu.	Hoy	mismo.	Cuanto
antes.	En	esta	casa	te	aman.	¿Lo	entiendes,	chica?	Incluso	me	aman	a	mí,	y	tardé	lo
mío	en	comprenderlo,	pero	tú	eres	la	señora	de	este	hogar.

—Safo	me	echará	—sollozó	Melita.
—¡Safo	fue	hetaira!	—respondió	Calisto—.	Y	conmigo	ha	sido	mejor	madre	que

mi	propia	madre.	Saca	la	cabeza	de	debajo	del	ala,	o	de	donde	la	hayas	escondido,	y
cuéntaselo	a	Safo.	¿Estás	enamorada?

—No	—dijo	Melita	en	voz	baja.
—Qué	bendición	—exclamó	Calisto	con	una	risita.

Sátiro	fue	primero	a	casa	de	Abraham	porque	no	se	veía	capaz	de	ir	solo	al	local
de	Cimon.	O	porque	lo	echaba	de	menos.	Jeno	había	tenido	una	actitud	muy	extraña
aquellas	 últimas	 semanas,	 y	 ver	 a	 Abraham	 le	 pareció	 que	 sería	 como	 regresar	 a
tiempos	mejores.	Tiempos	más	seguros.	Jeno	en	cambio	vivía	en	un	mundo	de	guerra
y,	además,	era	probable	que	estuviera	enamorado	de	su	hermana.

Se	le	revolvió	el	estómago	y	se	detuvo	en	medio	de	la	calle,	en	el	cruce	de	dos
grandes	 avenidas	 construidas	 por	 el	 conquistador	 para	 que	 las	 brisas	 circularan	 a
través	de	la	ciudad	que	había	sometido.	Se	apoyó	contra	un	edificio.

—¿Amo?	—preguntó	el	esclavo	que	había	salido	con	él.	Joven,	lampiño	e	inútil.
—¿Cómo	te	llamas,	chaval?
—Ciro	—contestó	 el	 esclavo	 hoscamente.	 Una	 vez	más,	 Sátiro	 deseó	 tener	 un

sirviente	en	quien	confiar.	Alguien	de	su	propiedad.
—No	es	nada	—dijo	Sátiro,	frotándose	la	frente.
Luego	 torció	 hacia	 el	 Alexandrion	 y	 pasó	 por	 delante	 de	 los	 templos	 y	 las

mansiones	de	 la	clase	alta	macedonia.	Muchos	de	ellos	eran	más	pobres	que	 su	 tío
León,	y	muy	pocos	tenían	el	poder	político	y	militar	de	su	tío	Diodoro,	pero	vivían	en
la	 más	 derrochadora	 ostentación	 porque,	 al	 parecer,	 así	 era	 como	 vivían	 en
Macedonia.	 Luego	 cruzó	 el	 Posideion,	 con	 sus	 casas	 de	 mercaderes	 y	 sus
embarcaderos	 públicos	 y	 privados.	Cada	 vez	 eran	más	 los	 hebreos	 como	Abraham
que	se	mudaban	al	Posideion,	cosa	que	no	dejaba	de	 tener	 su	 lógica,	dado	que	dos
tercios	de	los	solares	estaban	vacíos	y	la	mayoría	de	los	recién	llegados	de	Palestina
eran	mercaderes.

Ben	Zion	poseía	una	de	las	casas	más	grandes,	un	edificio	utilitario	distribuido	a
la	griega	con	un	sobrio	exterior.	Igual	que	él	mismo.	Ben	Zion	toleraba	a	León,	pero
tenía	reputación	de	ser	un	hebreo	fanático.	Vestía	las	túnicas	más	sencillas	y	siempre
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llevaba	 algún	 elemento	 de	 la	 vestimenta	 de	 su	 tribu	 cananea	 o	 israelita,	 como	 si
desdeñara	el	mundo	helénico	en	el	que	vivía.

Sátiro	sólo	lo	había	visto	dos	veces,	ambas	al	ir	a	sacar	a	Abraham	de	su	guarida.
Igual	que	en	esta	ocasión.

Evitando	a	un	hombre	que	yacía	muerto	en	el	albañal	que	discurría	por	el	centro
de	 la	 calle,	 y	 arrugando	 la	 nariz	 de	 manera	 quisquillosa	 al	 ver	 que	 un	 carnicero
arrojaba	 las	 entrañas	 impuras	 de	 un	 animal	 a	 la	 misma	 alcantarilla	 bajo	 la	 atenta
mirada	 de	 un	 sacerdote,	 Sátiro	 los	 dejó	 atrás,	 sonrió	 a	 un	 afilador	 porque	 estaba
haciendo	un	trabajo	esmerado	y	entrevió	un	par	de	ojos	que	miraban	al	exterior	desde
detrás	de	una	cortina	en	la	exedra	de	la	casa	de	Ben	Zion.

Sátiro	sonrió	para	sí,	pues	pese	a	las	nubes	que	enturbiaban	su	humor,	le	seguían
conmoviendo	aquellos	ojos	que	seguramente	nunca	asociaría	a	una	voz	o	a	un	cuerpo.
Las	mujeres	hebreas	vivían	aún	más	recluidas	que	las	griegas.

La	puerta	de	 la	calle	que	daba	al	patio	estaba	abierta,	y	 los	peones,	de	distintas
razas,	jadeaban	con	la	espalda	contra	la	pared	del	patio.	En	el	suelo	de	mármol	había
un	pesado	cajón	de	embalaje,	y	Ben	Zion	tenía	los	brazos	en	jarras,	con	una	gruesa
toga	de	lana	encima	de	una	túnica	vagamente	helénica.

—Nada	de	visitas	en	horas	de	trabajo	—ladró	Ben	Zion	al	verlo.
Sátiro	se	amedrentó,	luego,	con	una	sonrisa	forzada,	dio	un	paso	al	frente.
—Necesito	a	su	hijo,	señor.	Por	un	asunto	público.
Ben	Zion	tenía	la	barba	muy	poblada,	igual	que	muchos	hombres	griegos,	y	se	la

acarició	con	los	dedos	de	ambas	manos,	gesto	del	todo	extranjero.
—¿Un	asunto	público?	—preguntó.
—¿Eres	 ciudadano?	—preguntó	 Sátiro	 con	 su	mejor	 voz	 de	 timonel.	Ben	Zion

sonrió	con	franqueza	al	reconocerlo	y	su	rostro	se	iluminó.
—Sí,	joven	sobrino	de	mi	socio	León.	Soy	ciudadano.
Sátiro	hizo	una	reverencia.
—¿Tu	hijo	es	ciudadano?
Ben	Zion	asintió.
—Requiero	a	tu	hijo	para	que	sirva	en	la	falange,	con	panoplia	y	armas,	contra	el

enemigo	común,	en	defensa	de	la	ciudad.
Sátiro	plantó	su	lanza	de	caza	en	las	esquirlas	de	mármol.
—Confío	en	que	tengáis	lanzas	mejores	que	ésa	—comentó	Ben	Zion—.	León	me

ha	advertido	de	que	vendrías.	Bien,	pues.	Benjamín,	ve	a	buscar	a	mi	hijo.	—Hizo
una	seña	a	uno	de	los	peones—.	¿Puedo	mostrarte	una	maravilla,	joven	guerrero?	¿O
las	armas	llenan	tu	cabeza	excluyendo	todo	lo	demás?

Sátiro	no	comprendía	por	qué	Ben	Zion	no	suscitaba	simpatías.	En	realidad	era,	a
su	manera	hebrea,	igual	que	Diodoro	y	León.

—Me	encantaría	—dijo	el	joven.
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Al	parecer,	ver	la	maravilla	conllevaba	quitarse	la	clámide,	ayudar	a	los	peones	a
levantar	el	cajón	—«Dios	no	quiera	que	se	 rompa,	 ¡idiotas!»—	y	acarrearlo.	Era	 la
carga	más	pesada	que	Sátiro	se	había	echado	 jamás	al	hombro,	y	hubo	que	 llevarla
hasta	el	fondo	de	la	casa.

—¡Ah!	¡Cuidado!	¡Dios	es	testigo	de	que	he	hecho	lo	imposible	por	traer	esto	a
mi	casa!	Amo	Sátiro,	tienes	brazos	fuertes,	¡procura	que	además	sepan	tocar	las	cosas
con	delicadeza!	¡Cuidado	con	el	telar!

Mil	imprecaciones,	algunas	en	griego	y	muchas	más	en	un	idioma	que	Sátiro	no
comprendía,	 pero	 que	 tenía	 que	 ser	 hebreo.	 Cruzaron	 una	 cocina	 cuyos	 efluvios
abrieron	el	apetito	de	Sátiro.	Ahora	llevaban	el	cajón,	él	y	otro	hombre,	a	 través	de
umbrales	 demasiado	 estrechos	para	 que	 cupieran	más	manos,	 y	 lo	 único	que	podía
hacer	era	caminar	y	cargar	con	el	peso.	Sudaba	como	un	atleta	olímpico	en	el	estadio
final,	y	los	soportes	de	madera	con	los	que	llevaban	el	cajón	comenzaban	a	crujir	y
combarse.

—Justo	 encima	 de	 ahí.	 Eso	 es.	 ¡Sostenedlo!	 ¡Arriba!	 Y	 ahora	 bajad	 despacio.
Perfecto,	hijos	míos.	Eres	 tan	 fuerte	 como	mi	 sirviente	más	 fuerte,	quizá	no	habría
podido	traerlo	sin	tu	ayuda.

Sátiro	se	irguió	y	finalmente	vio	dónde	estaba;	una	hermosa	habitación	redonda,
bastante	grande,	con	una	atmósfera	como	de	 templo	y	casilleros	 llenos	de	rollos	en
hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista.	 El	 cajón	 estaba	 encima	 de	 un	 elegante	 pedestal	 de
piedra	oscura,	arrimado	a	una	pared.	Sátiro	se	frotó	la	espalda,	mirando	en	derredor.
El	techo	era	como	la	bóveda	celeste,	el	primer	mosaico	que	veía	en	su	vida.

—¿Cuándo	te	ha	dicho	mi	tío	que	vendría?	—preguntó,	para	demostrar	que	no	era
tonto	de	remate.

—Ah.	 Hoy,	 por	 supuesto.	 ¿Qué	 puedo	 decir,	 joven	 amo?	 Cuando	 uno	 tiene	 la
reputación	 de	 un	 famoso	 atleta	 helénico,	 un	 pobre	 comerciante	 debe	 hacer	 lo	 que
buenamente	pueda,	 ¿no	 es	 cierto?	—Ben	Zion	 le	 pasó	un	 tazón	humeante—.	Qua-
veh.	Un	hábito	adquirido.	Nabateo.	He	enviado	una	nota	a	tu	tío	diciendo	que	el	hijo
del	Tuerto	los	ha	invadido,	en	busca	del	dinero	del	tributo,	y	sufriendo	por	ello.

Sátiro	sonrió	a	su	compañero	de	acarreo,	un	hombre	enorme	que	lucía	los	mismos
distintivos	 tribales	 que	 Ben	 Zion.	 El	 hombre	 respondió	 asintiendo;	 compañeros	 de
fatigas.	Luego	bebió	un	sorbo	de	la	taza	y	casi	lo	escupió:	el	brebaje	era	muy	amargo.

—Ponle	un	poco	de	miel	—dijo	Abraham	a	sus	espaldas—.	Veo	que	mi	padre	ha
sabido	sacar	provecho	de	tu	visita.

A	Sátiro	le	pareció	un	poco	desdeñoso.	El	jamás	habría	empleado	semejante	tono
de	voz	ante	León,	pero	Ben	Zion	se	limitó	a	sonreír.

—La	miel	es	la	solución	de	Abraham	para	casi	todo,	¿eh?	¿Los	griegos	amarán	a
los	hebreos	 si	 añadimos	un	poco	de	miel?	—Ben	Zion	 se	 encogió	de	hombros.	De
todos	modos,	sirvió	a	Sátiro	él	mismo,	usando	una	pesada	cuchara	de	asta	para	añadir
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miel.	Apareció	 una	mujer	 con	una	bandeja,	 una	muchacha	 atractiva	 y	 sin	 velo	 que
sonrió	y	miró	a	Sátiro	a	los	ojos	como	si	fueran	viejos	amigos.

—¡Miriam!	 ¡Vete	 arriba	 ipso	 facto!	 ¡Esos	 aires	 de	 fulana!	—Ben	 Zion	 estaba
enfadado—.	¿Cómo	te	atreves?

—Ésa	es	mi	hermana	—murmuró	Abraham—.	Bebe	café	y	no	te	inmutes.
Sátiro	 dedicó	 una	 sonrisa	 a	Miriam,	 que	 se	 batía	 en	 retirada,	 incólume	 pese	 al

enojo	de	su	padre.	Se	oyó	una	voz	 femenina	procedente	de	 la	exedra.	La	madre	de
Miriam;	 Sátiro	 no	 abrigó	 la	menor	 duda.	No	 entendía	 una	 sola	 palabra	 de	 hebreo,
pero	 habría	 apostado	 una	 docena	 de	 lechuzas	 de	 plata	 a	 que	 las	 palabras	 «qué
pensarán	los	vecinos»	acababan	de	ser	gritadas.

Ben	Zion	se	volvió	hacia	los	chicos,	encogiendo	los	hombros	con	un	ademán	que
desmentía	su	reciente	demostración	de	enojo.	¿Puro	teatro?

—Mi	 hija.	 La	 niña	 de	 mis	 ojos.	 Bonita,	 ¿verdad?	 Vamos,	 sé	 franco,	 heleno.
Esther,	 Ruth,	 Hannah…	 Todas	 buenas	 chicas.	 Pero	 Miriam	 es	 como	 Sofía
personificada.

—Salvo	por	su	falta	de	sabiduría	—susurró	Abraham.
—¡Bah!	Te	 he	 oído.	Escucha,	 pícaro	 ateo,	 este	 heleno	 ha	 venido	 a	mi	 humilde

tienda	a	requerir	que	sirvas	en	la	falange	de	la	ciudad.	¿Cierto?
Miró	a	Sátiro	mientras	Abraham	sonreía	abiertamente.
—¿En	serio?	Pensaba	que	tendría	que	suplicar	que	me	admitieran.	Y	eso	es	muy

humillante	para	nuestro	pueblo.	¿Me	pides	que	me	aliste?	Eso	lo	cambia	todo.	Estaré
encantado	de	servir.

—¿Tanto	 como	 para	 buscar	 a	 otros	 cincuenta	 como	 tú?	 —preguntó	 Sátiro—.
Deben	aportar	su	propia	panoplia	de	acuerdo	con	las	exigencias	de	Filocles.

—¡Ah!	 ¡Las	 armerías	 de	 toda	 la	 ciudad	 se	 harán	 ricas!	—exclamó	 Ben	 Zion.
Ambas	 manos	 le	 colgaban	 de	 la	 barba—.	 Qué	 suerte	 que	 León	 y	 yo	 seamos	 los
propietarios	 de	 casi	 todas.	 —Asintió—.	 Es	 como	 dice	 mi	 hijo,	 joven	 amo.
Detestamos	 suplicar.	Ahora	bien,	 ¿que	nos	 inviten?	Dudo	que	encontréis	menos	de
cincuenta.

—¿Filocles	está	al	mando?	Da	miedo	pensarlo	—dijo	Abraham.
Sátiro	sonrió	y	acto	seguido	frunció	el	ceño.
—Podrías	morir	—dijo	de	pronto,	sin	saber	cómo	abordar	el	asunto—.	Esto	va	en

serio.
Ben	Zion	asintió	de	manera	cortante.
—¿La	guerra	causa	muerte?	Quizás	en	Grecia	eso	sea	noticia.	En	Israel	sabemos

muy	bien	qué	trae	consigo	la	guerra.	—Miró	a	su	hijo—.	Espero	que	nos	honres.
—Lo	haré	—asintió	Abraham,	dirigiendo	una	respetuosa	reverencia	a	su	padre.
—Me	consta	—dijo	Ben	Zion.	De	repente	les	dio	la	espalda—.	Tu	amigo	heleno

debería	ver	esto,	puesto	que	es	el	triunfo	de	nuestros	dos	pueblos	trabajando	juntos.
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Se	había	vuelto	para	ocultar	su	emoción,	y	Abraham	recogió	y	se	llevó	las	tazas,
dejando	que	Sátiro	se	las	compusiera.

Él	 y	 el	 gigante	 hebreo	 levantaron	 el	 cajón,	 separándolo	 cuidadosamente	 del
reluciente	bronce	que	había	dentro.	Antes	de	haberlo	sacado	del	todo,	Sátiro	intuyó	lo
que	era.

—¡Una	máquina!	—exclamó,	asombrado.
—Más	que	una	máquina	—repuso	Ben	Zion.
En	efecto,	parecían	dos	grandes	placas	de	bronce,	pero	en	la	parte	de	atrás	había

cientos	 de	 engranajes	 y	 ruedas	 dentadas	 y	 varios	 tiradores	 de	 distinta	 factura.	 La
complejidad	del	artefacto	dejó	atónito	a	Sátiro.

—¿Para	qué	sirve?	—preguntó	Sátiro.
Ben	Zion	meneó	la	cabeza.
—Calcula	todos	los	festivales	y	días	sagrados	—dijo—.	¿Ves	las	estrellas?	¿Ves	la

luna?	¿Sabes	astronomía?
—Suficiente	para	gobernar	un	barco	—contestó	Sátiro.
Ben	Zion	le	dedicó	el	cumplido	de	una	mirada	respetuosa.
—Eso	es	todo	un	logro	para	un	muchacho	de	tu	edad.	Vosotros	los	griegos	no	sois

tan	ignorantes	como	otros	pueblos.	Bien,	¿qué	estrella	es	ésta?
—Supongo	 que	 es	 el	 Cinturón	 de	 Orión	—dijo	 Sátiro,	 y	 de	 pronto	 estuvieron

cambiando	las	posiciones	de	las	estrellas	y	manejando	palancas.	Ben	Zion	pulsó	un
botón	y	la	calculadora	runruneó,	engranajes	girando	dentro	de	engranajes,	y	luego	los
diales	se	movieron.

—Por	 Zeus	 y	 todos	 los	 dioses	 —dijo	 Sátiro	 entusiasmado—.	 No	 es	 sólo	 una
calculadora	 de	 festivales,	 ¿verdad?	 Puede	 predecir	 dónde	 estarán	 las	 estrellas.	 Un
gran	oficial	de	derrota…

El	semblante	de	Ben	Zion	se	ensombreció.
—Por	 el	 dios	 único	 y	 verdadero	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Estamos	 en	 un	 lugar

sagrado.
Sátiro	hizo	una	reverencia.
—No	 tenía	 intención	 de	 profanar,	 señor.	Muchos	 griegos	 también	 piensan	 que

existe	un	solo	dios	con	muchos	aspectos.
—Y	muchos	 judíos	piensan	que	su	único	dios	 tiene	al	menos	dos	o	 incluso	 tres

aspectos	—terció	Abraham,	sin	dar	 tiempo	a	que	su	padre	 respondiera—.	Creo	que
deberíamos	 ir	 a	 reclutar	 más	 soldados,	 Sátiro.	 Antes	 de	 que	 tú	 y	 mi	 padre	 os
enemistéis.

En	el	patio,	Ben	Zion	hizo	una	reverencia	con	fría	formalidad.
—Espero	no	haber	suscitado	malos	sentimientos	—dijo.
Sátiro,	todavía	un	poco	asustado	del	anciano	hebreo,	se	inclinó	ante	él	con	suma

cortesía.
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—En	 absoluto.	 Gracias	 por	 tu	 hospitalidad	 y	 por	 las	 puras	 maravillas	 de	 tu
máquina.	¿Quién	la	construyó?

—Participaron	muchos	 hombres	 y	 unas	 cuantas	mujeres.	 Aristóteles	 de	Atenas
adivinó	que	las	ruedas	del	calendario	debían	tener	tantos	piñones	como	días	tiene	el
año.	Y	un	pitagórico	italiano	trabajó	en	la	rueda	elíptica.

—¿Rueda	elíptica?
Sátiro	sabía	geometría,	pero	ignoraba	a	qué	se	refería.
—En	otra	ocasión,	Sátiro	el	 curioso.	Encuentro	 tu	compañía	 sorprendentemente

erudita	para	ser	un	joven	bárbaro	idólatra,	y	serás	bienvenido	cuando	regreses.
Ben	Zion	hizo	otra	reverencia	y	el	joven	le	correspondió.
—Todo	el	mundo	es	el	bárbaro	idólatra	de	alguien	—dijo	éste—.	Y	gracias	por	el

qua-veh.
—Enviaré	una	bolsa	a	tu	casa.	Cuida	de	mi	hijo.	Es	el	mejor	de	todos	—concluyó

Ben	Zion	con	otra	reverencia.
Abraham	se	sonrojó	mientras	salían	a	la	calle,	acompañados	por	el	inútil	esclavo

de	Sátiro.	Cuando	hubieron	pasado	ante	diez	jardines	de	la	avenida,	Abraham	se	quitó
la	toga	de	lana	y	se	la	lanzó	al	esclavo.	Sin	ella	parecía	un	heleno	barbudo	más.

—Ha	 sido	 lo	 mejor	 que	 mi	 padre	 ha	 dicho	 de	 mí	 en	 toda	 la	 vida	 —dijo,
maravillado.

—¡Me	ha	caído	muy	bien!	—dijo	Sátiro.
—Le	 has	 hecho	 frente.	 Eso	 le	 gusta,	 hasta	 que	 la	 religión	 entra	 en	 escena.

Entonces	deja	de	gustarle.	Pero	lo	has	hecho	muy	bien.	Siento	lo	de	mi	hermana.	No
tiene	nada	de	fulana,	pero	sus	ansias	de	vida	son	tantas	como	las	de	un	ahogado	por
aire.	Sostiene	que	se	irá	a	servir	como	hetaira	para	escapar	de	mi	madre	y,	a	veces,
con	 su	 ingenuidad,	me	 temo	que	 llegue	a	hacerlo.	—Abraham	miró	en	derredor—.
¿Adónde	vamos?

—A	 casa	 de	 Cimon.	 —Sátiro	 se	 preguntó	 si	 podría	 hacer	 un	 favor	 a	 varias
personas	a	la	vez—.	¿Tu	padre	permitiría	que	Miriam	visitara	a	mi	hermana?

—Tu	hermana	no	es	precisamente	un	ejemplo	de	comportamiento	digno	—objetó
el	joven	judío	enarcando	una	ceja—.	Pero	tienen	la	misma	edad,	y	seguro	que	ella	y
Miriam	 acaban	 montando	 su	 propia	 falange.	—Asintió—.	 Probaré	 con	 mi	 madre.
Tendría	que	habérseme	ocurrido.	¿Te	ha	caído	bien?

—Apenas	la	he	visto	—dijo	Sátiro,	aunque	su	respuesta	no	era	del	 todo	verdad.
Rara	vez	había	visto	a	alguien	que	le	gustara	tan	de	inmediato.	Igual	que	Amastris.

«Reinas	 y	 judías	 —pensó	 Sátiro	 para	 sus	 adentros—.	 Realmente	 tengo	 que
encontrar	una	buena	chica	griega	en	alguna	parte.»

Con	 Abraham	 como	 guía,	 se	 detuvieron	 en	 otras	 tres	 casas	 hebreas	 donde	 el
hebreo	fue	recibido	de	un	modo	que	daba	a	entender	que	era	un	hombre	de	más	valía
que	lo	que	Sátiro,	un	heleno,	había	supuesto.	Los	jóvenes	se	aprestaban	a	seguirlo,	y
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sus	 padres	 garantizaban	 sus	 panoplias,	 de	 manera	 que	 cuando	 llegaron	 a	 Cimon
llevaban	a	una	veintena	de	hombres	detrás	y	el	portero	los	miró	boquiabierto.

—¡No	 tengo	 sitio	 para	 todos!	 —exclamó,	 pero	 lo	 dijo	 con	 una	 sonrisa,
anticipando	una	gran	velada	y	un	montón	de	plata.

—¿Puedo	 ver	 a	 Trasilio?	 —preguntó	 Sátiro	 al	 portero,	 y	 mandaron	 aviso	 al
hombretón,	que	llegó	acto	seguido.

—¿Amo	Sátiro?	—preguntó	éste.
—Trasilio,	Antígono	el	Tuerto	y	su	niño	bonito	vienen	con	un	poderoso	ejército

para	arrasar	Alejandría	—declamó	Sátiro—.	Tengo	que	dirigirme	a	tus	clientes	desde
el	escenario.

Trasilio	hizo	una	reverencia.
—Tu	tío	ya	nos	ha	dicho	algo	al	respecto.	El	escenario	te	aguarda.
Sátiro	entró,	seguido	por	dos	filas	de	jóvenes	judíos,	en	su	mayoría	familiarizados

con	el	local	de	Cimon.	Fue	derecho	a	los	escalones	que	subían	al	escenario	de	madera
donde	 solían	 actuar	 músicos	 y	 otros	 artistas.	 Cuando	 se	 irguió	 en	 medio	 del
entarimado	 y	 desenvainó	 la	 espada,	 el	 silencio	 se	 instaló	 en	 la	 sala	 revestida	 de
azulejos,	puntuado	por	un	rumor	de	cuchicheos.

—Demetrio	el	Rubio	 está	 a	dos	días	de	marcha	de	 aquí	—expuso—.	Todos	 los
hombres	presentes	en	esta	sala	sois	ciudadanos.	Demetrio	tiene	intención	de	destruir
cuanto	 tenemos,	 nuestros	 bienes	 más	 preciados.	 Nuestros	 templos,	 nuestras	 casas,
nuestros	hogares.	Demetrio	venderá	a	nuestras	mujeres	como	esclavas	y	a	nosotros
nos	 enviará	 a	 países	 extranjeros,	 si	 es	 que	 preservamos	 nuestra	 libertad.	 —Sátiro
había	 preparado	 con	 esmero	 su	 discurso,	 como	 el	 orador	 que	 deseaba	 ser—.	 Los
judíos	lucharán.	Conocen	la	libertad	tanto	como	la	esclavitud.	Miradlos;	veinte	de	los
jóvenes	más	 ricos	 de	 esta	 ciudad,	 e	 irán	 a	 combatir	 en	 la	 primera	 fila	 de	 la	 nueva
falange.	 —Sátiro	 alzó	 la	 espada—.	 ¿Griegos?	 ¿Macedonios?	 ¿Helenos?	 ¿Acaso
somos	 peores?	 ¿Acaso	 más	 cobardes?	 ¡Yo	 iré!	 Lucharé	 con	 la	 nueva	 falange.	 ¿Y
vosotros?	¿Quién	se	apunta?

Un	muchacho	tuvo	el	coraje	de	levantarse.
—¡Pero	soy	macedonio!	—objetó.	Era	Amintas,	hijo	de	Felipe	Enedrión,	oficial

de	la	guardia	real	del	palacio.	Se	refería	a	que	si	iba	a	combatir,	su	padre	le	buscaría
un	puesto	con	otros	macedonios	de	pura	raza—.	Y	tú…	¿no	estabas	exiliado?

Sátiro	meneó	la	cabeza,	sosteniendo	todavía	la	espada	en	alto.
—Sandeces,	 Amintas.	 No	 eres	 más	 macedonio	 que	 Abraham.	 Tú,	 señor,	 eres

alejandrino.	Vamos,	¡levanta	el	culo	y	lucha	por	tu	ciudad!
Mientras	hablaba,	penaba	para	sus	adentros	que	ir	a	casa	de	Cimon	quizá	no	fuese

la	mejor	manera	de	cumplir	la	exigencia	de	Tolomeo:	pasar	desapercibido.
Teodoro	compartía	diván	con	una	flautista,	y	de	pronto	se	levantó,	un	poco	bebido

y	congestionado.
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—Mi	padre	me	matará.	¿No	tenemos	un	ejército	para	hacer	estas	cosas?
Sátiro	seguía	sosteniendo	la	espada	en	alto	con	firmeza,	sin	vacilación,	como	una

encarnación	masculina	de	Atenea.	La	espada	decía,	 simbólicamente,	que	 los	estaba
juzgando.	Y	ellos	reaccionaban	como	si	temieran	su	juicio.

—Defiéndete,	Teo.	Éste	es	tu	momento.	Ahora	es	cuando	nos	levantamos	por	la
ciudad	que	nos	ha	hecho	quienes	somos.	Yo	sólo	hace	tres	años	que	vivo	aquí,	pero
éste	 es	 mi	 hogar,	 y	 cuando	 veo	 los	 cimientos	 del	 faro	 desde	 la	 cubierta	 del	 Loto
Dorado,	sé	que	éste	es	el	lugar	que	defenderé.	¿Quién	vendrá	conmigo?

Teo	adoptó	un	aire	despectivo.
—¿Quién	está	al	mando	de	esa	 falange?	—preguntó	Teo	con	aire	despectivo—.

¿Es	la	falange	extranjera	de	la	que	mi	padre	se	burla	cuando	pasa	por	la	muralla	del
mar?

Los	jóvenes	se	estaban	inquietando	en	sus	divanes.
—¿Extranjera?	—inquirió	 Sátiro—.	 Si	 tu	 padre	macedonio	 quiere	 decir	 que	 la

tropa	 ha	 nacido	 aquí,	 está	 en	 su	 derecho.	 Nosotros	 seremos	 la	 primera	 fila	 de	 la
falange	 de	Egipto.	 Estaremos	 a	 las	 órdenes	 de	 Filocles	 el	 Espartano,	 que	 nos	 dará
instrucción.	Pero	vosotros,	 todos	 los	que	estáis	 aquí,	os	 entrenaréis	 en	el	gimnasio.
Podéis	permitiros	la	panoplia	más	completa,	mejor	que	la	de	cualquier	mercenario,	y
tendréis	mejor	instrucción	que	cualquier	hijo	de	campesinos	que	nunca	ha	luchado	en
la	 palestra.	 ¡Levantaos!	 ¡Flexionad	 esos	músculos!	 ¡Demostrad	 a	 vuestros	mayores
que	no	somos	unos	blandengues!

Sátiro	 se	 dirigía	 a	 la	 concurrencia	 en	 general,	 pero	 no	 apartaba	 los	 ojos	 de
Dionisio	el	Hermoso,	 que	 flirteaba	 con	 él	 y	 escribía	 versos	 sobre	 los	 pechos	 de	 su
hermana.

Teo	se	levantó,	tambaleándose	un	poco.
—Mi	 padre	me	matará	—dijo—.	 ¿Puedo	 ir	 a	 vivir	 a	 tu	 casa?	—Y	 cuando	 sus

manos	dejaron	de	temblar,	añadió—:	Me	alisto.
—Mierda,	yo	también	me	alisto	—decidió	Amintas,	y	se	levantó	junto	a	su	diván.
Dionisio,	el	muchacho	más	guapo	de	Alejandría	y	uno	de	los	más	ricos,	sonrió…

y	se	levantó.
—Si	estoy	dispuesto	a	poner	mi	cuerpo	entre	Demetrio	y	esta	ciudad	—dijo—,

creo	que	el	resto	de	vosotros	debería	venir	conmigo.	—Sonrió	con	picardía—.	Tenéis
mucho	que	perder.

Si	hubiesen	estado	en	una	asamblea,	el	de	Dionisio	habría	sido	el	voto	decisivo.
De	 pronto	 todos	 los	 jóvenes	 estuvieron	 de	 pie,	 y	 los	 de	más	 edad,	 en	 su	mayoría
soldados,	miraban	 en	 derredor,	murmurando.	Algunos	 aplaudieron,	 pero	 los	 demás
parecían	enojados.	Sátiro	hizo	un	rápido	recuento	y	se	encontró	con	que	tenía	ochenta
y	seis	adeptos.

Se	 los	 llevó	 a	 la	 plaza	 de	 armas.	 Los	 más	 entusiastas	 intentaron	 marchar
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marcando	el	paso,	pero	fracasaron	rotundamente.	Los	dejó	en	manos	de	Filocles,	que
mantuvo	el	semblante	serio	e	hizo	el	saludo	espartano.

—Necesito	a	Teo,	a	Dio	y	a	Abraham	—dijo	Sátiro—.	Para	seguir	reclutando.
—Adelante	 —dijo	 la	 voz	 de	 Ares.	 Luego	 Filocles	 le	 agarró	 el	 hombro—.

Deduzco	que	todos	los	clientes	de	Cimon	te	han	visto.
—Sí	—contestó	Sátiro,	desafiante—.	Ya	te	dije	que	iría.
—Ahora	eres	un	hombre,	no	un	niño.	Pero	si	te	vieron,	comenzarán	a	atar	cabos.

¿Lo	entiendes?
Sátiro	asintió.
—Lo	entiendo.	Estoy	en	peligro.
—Buen	 muchacho.	 Ten	 cuidado.	 Es	 probable	 que	 tus	 tíos	 teman	 a	 su	 propia

sombra.
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Teo	conocía	a	los	chicos	más	ricos.	Dio	conocía	a	los	más	guapos,	a	los	atletas	y	a
los	músicos.	 Abraham	 conocía	 a	 los	 judíos,	 a	 algunos	metecos	 nabateos	 y	 a	 otros
árabes.	Fueron	en	grupo	de	puerta	en	puerta,	de	pórtico	en	pórtico,	de	un	palacio	a	un
almacén.

Juntaron	a	ciento	cuarenta	reclutas	más.	Tardaron	días,	días	valiosísimos,	y	todas
las	armerías	de	Alejandría	recibieron	pedidos	de	las	mejores	armaduras,	los	coseletes
más	ligeros	con	las	mejores	escamas	de	hierro	y	de	bronce.

Era	un	trabajo	curioso	que	dejaba	a	Sátiro	exhausto	al	final	de	cada	jornada,	lleno
de	 triunfos	 menores	 e	 igualmente	 menores	 desaires	 y	 rechazos;	 puertas	 que	 le
cerraban	 cuando	 siempre	 había	 creído	 que	 las	 tenía	 abiertas,	 una	 buena	 ración	 de
maldiciones…	Pero,	lo	peor	de	todo,	la	desganada	negativa	de	los	ricos,	hombres	que
se	burlaban	de	su	campaña	de	reclutamiento	o	que	cuestionaban	su	cordura.

Croseo	el	Megaro,	por	ejemplo,	en	cuanto	oyó	la	magnitud	de	la	amenaza	ordenó
que	 empacaran	 sus	 bienes	 más	 valiosos	 y	 zarpó	 en	 uno	 de	 sus	 barcos	 rumbo	 a
Corinto.

—No	le	debo	nada	a	esta	ciudad	—dijo—.	Y	tú	tampoco.	Déjate	de	tonterías,	y
olvídate	de	que	mi	hijo	sirva	en	la	tropa.	Eso	es	para	esclavos	e	idiotas,	desdichados
que	 están	obligados	 a	hacer	 tales	 cosas.	Los	hombres	 como	nosotros	no	 combaten.
Seguro	que	León	no	estará	en	tu	querida	falange.

—No,	señor	—admitió	Sátiro.
—¿Lo	 ves?	—siguió	Croseo,	meneando	 la	 cabeza—.	 Fantasías	 pueriles.	Mitos.

Como	creer	que	Alejandro	realmente	era	un	dios.
—Porque	el	amo	León	combatirá	con	la	caballería	—añadió	Sátiro.
—Coge	tu	estupidez	y	tu	grosería	y	lárgate	de	mi	almacén	—respondió	Croseo.
Una	 vez	 más,	 sus	 amigos	 macedonios	 desaparecían	 como	 gacelas	 durante	 una

partida	de	caza	en	el	Delta.	No	todos	ellos;	el	padre	de	Teo	estuvo	encantado	de	tener
a	su	hijo	en	la	tropa.	Pero	otros,	en	voz	baja	o	abiertamente,	hablaban	de	la	ciudad	y
de	Tolomeo	con	desdén	y	burla.	Fue	uno	de	esos	encuentros	lo	que	demostró	que	la
rivalidad	entre	las	facciones	había	alcanzado	proporciones	explosivas.

Sitalkes	era	un	muchacho	al	que	Sátiro	conocía	de	la	palestra.	Su	padre	era	oficial
de	los	Compañeros	de	Infantería,	capitán	de	diez	filas,	y	como	casi	todos	los	hombres
de	su	generación	se	 llamaba	Alejandro.	Sitalkes	 los	 recibió	con	 los	brazos	abiertos,
asintiendo	 con	 entusiasmo	 mientras	 Dionisio	 y	 Sátiro	 le	 largaban	 el	 discurso	 de
reclutamiento…	Y	entonces	su	padre	entró	por	las	puertas	del	patio.

—Vaya,	 vaya	 —dijo,	 arrastrando	 las	 palabras—.	 Chico,	 ¿son	 amigos	 tuyos?
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Preséntanos,	por	 favor,	 a	no	ser	que	 las	convenciones	 sociales	que	dicta	 la	cortesía
hayan	caído	en	desuso.

Sitalkes	hizo	una	reverencia.
—Padre,	 te	 presento	 a	 Abraham,	 hijo	 de	 Isaac	 Ben	 Zion.	 Y	 a	 Sátiro,	 hijo	 de

Kineas	de	Atenas.	Dionisio,	hijo	de	Eteocles;	y	Teo,	hijo	de	Apoleón.	Todos	ellos…
Lo	 que	 todos	 ellos	 hicieran	 o	 dejaran	 de	 hacer	 juntos	 no	 pareció	 interesar

demasiado	a	Alejandro.
—¿Eres	 Sátiro?	 ¿El	 famoso	 Sátiro?	 —El	 oficial	 macedonio	 asintió.	 Hizo	 un

gesto,	se	detuvo	y	tragó	saliva—.	¡Bien!	—Recorrió	el	patio	con	la	vista—.	Esperad
un	momento,	chicos.	Tengo	muchas	ganas	de	oír	lo	que	Sátiro	proponga,	como	todos
los	 ciudadanos,	 estoy	 seguro.	—La	burla	 de	 aquel	 hombre	 olía,	 como	 su	 aliento,	 a
vino	y	ajo.	Chasqueó	los	dedos	y	sirvieron	más	vino.

Cuando	despachó	al	esclavo	que	lo	llevaba,	Sátiro	se	fijó	en	que	éste	fue	a	decirle
algo	 a	 uno	 de	 los	 soldados	 macedonios	 que	 mataban	 el	 rato	 junto	 a	 la	 puerta.	 El
soldado	apoyó	el	casco	contra	la	pared	y	salió	corriendo	a	la	calle.

—¿Vino?	—ofreció	el	oficial.
Sitalkes	parecía	acongojado.	Fue	a	decir	algo,	pero	se	limitó	a	menear	la	cabeza.
—¿No	quieres	vino?	Quizá	seas	demasiado	joven	para	aguantar	la	bebida.	Tengo

entendido	que	eres	bueno	en	el	pancracio.	Ve	adentro,	chico	—ordenó	Alejandro	a	su
hijo.

—Nada	de	vino,	gracias	—respondió	Sátiro—.	Intentaba	convencer	a	Sitalkes	de
que	se	alistara	en	la	falange	de	Egipto.

Alejandro	sonrió;	una	sonrisa	falsa	que	revolvió	las	tripas	de	Sátiro.
—Lo	tomaremos	en	consideración.
Abraham	ya	estaba	en	la	puerta	de	la	calle.	Teo	se	hallaba	de	pie:	había	percibido

que	algo	no	iba	bien.	Dionisio	adoptó	un	aire	despectivo.
—Los	debates	macedonios	deben	de	ser	como	los	flirteos	macedonios.
—Vete	ya,	Dio	—dijo	Sátiro.
—No,	quédate	—repuso	el	oficial—.	Me	encanta	castigar	a	los	niños	revoltosos.
Entonces	Sátiro	se	llevó	a	Dionisio	a	rastras,	y	el	oficial	rugió:
—¡Cerrad	la	puerta!
Abraham	 estaba	 delante	 del	 guardia	 macedonio,	 en	 la	 calle.	 Apoyó	 la	 espalda

contra	 la	 puerta	y	 empujó,	 pero	 el	 guardia	 era	más	 fuerte.	Cuando	quiso	 agarrarlo,
Abraham	le	dio	un	codazo	en	la	sien	que	lo	dejó	sin	sentido.

El	oficial	dio	un	empujón	a	Dionisio.
—Largaos,	pues	—dijo—.	Sacad	vuestro	culo	extranjero	de	mi	casa	y	no	volváis

nunca	más.	—Se	echó	a	reír,	e	incluso	su	risa	era	pastosa—.	Me	figuro	que	recibirás
el	castigo	que	estás	pidiendo	a	gritos,	griego.

Sátiro	recogió	el	escudo	del	macedonio	y	se	lo	puso	en	el	brazo.
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—¡Corred!	—gritó.
Ciro,	su	esclavo,	no	necesitó	que	se	lo	dijeran	dos	veces.	Teo	salió	disparado	por

la	puerta	y	Dionisio,	al	ver	que	el	guardia	empuñaba	la	espada,	titubeó,	pero	Abraham
le	dio	un	empujón.

El	guardia	de	la	puerta	intentó	derribar	a	Teo,	pero	Sátiro	le	inmovilizó	el	hombro
con	el	escudo	y	lo	giró,	para	acto	seguido	darle	una	patada	por	debajo	del	escudo	que
lo	dejó	despatarrado	en	el	suelo,	antes	de	salir	el	último	del	patio.

—¿Qué	demonios	cree	que	está	haciendo	ese	loco?	—preguntó	Dionisio	cuando
se	detuvieron	en	la	esquina	siguiente.

—Ha	enviado	a	un	hombre	a	alguna	parte	—dijo	Abraham,	entre	dos	bocanadas
de	aire.	Siguieron	caminando.	Todos	jadeaban	y	de	pronto	Teo	se	echó	a	reír.

—¡Menudo	idiota!	—dijo—.	Nuestros	padres	lo	hundirán	en	la	corte.
—Dudo	mucho	que…	—empezó	Abraham.
Y	 entonces	Ciro,	 que	 caminaba	 al	 lado	 de	 Sátiro,	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para

señalar	 un	 tejado	y	 recibió	una	 flecha	 en	 el	 cuello.	El	 chico	 se	desplomó	como	un
saco	de	harina,	con	la	arteria	principal	del	cuello	cortada,	salpicando	sangre	como	un
toro	mal	sacrificado.

Sátiro	miró	en	derredor.
—¡A	 cubierto!	—chilló,	 y	 de	 un	 salto	 se	 cobijó	 bajo	 el	 alero	 de	 la	 exedra	 del

edificio	más	cercano.
Abraham	 lo	 imitó	y	Dionisio	 reaccionó	como	un	atleta,	pero	Teo,	que	nunca	se

había	 encontrado	 con	 un	 peligro	 real,	 se	 quedó	 paralizado	 en	 medio	 de	 la	 calle.
Alguien	correteó	a	sus	espaldas	y	el	muchacho	soltó	un	grito	y	cayó	al	suelo.	Sátiro
vio	 al	 hombre	 que	 lo	 había	 matado,	 un	 asaltante	 sarnoso	 que	 había	 clavado
certeramente	su	espada	en	el	ojo	de	Teo	mientras	el	chico	se	retorcía	en	el	suelo.

—¡Heracles!	—gritó	Sátiro.	Incluso	mientras	gritaba	el	nombre	del	dios	como	si
fuese	 un	 grito	 de	 guerra,	 ya	 sabía	 que	 Teo	 había	 muerto.	 Se	 abalanzó	 contra	 el
asesino,	 inmerso	 en	 un	 mar	 de	 sensaciones	 contradictorias;	 terror	 y	 deseo	 de
venganza,	expiación,	 la	vaga	 idea	de	que	con	el	escudo	podría	cubrir	 la	 retirada	de
todos	ellos.	En	eso	pensaba	cuando	puso	un	pie	a	cada	lado	del	cadáver	de	su	amigo	y
golpeó	el	rostro	del	asaltante	sarnoso	con	el	borde	de	bronce	del	escudo.	Al	no	llevar
defensa,	lo	único	que	pudo	hacer	el	asaltante	fue	retroceder.

Uno.	Dos.
Tal	 como	 le	 habían	 enseñado,	 Sátiro	 avanzó	 y	 desenvainó	 su	 espada,	 y	 en	 el

mismo	 movimiento	 golpeó	 a	 su	 oponente,	 abriéndole	 un	 tajo	 en	 el	 cuello	 con	 la
afilada	 hoja.	 Acto	 seguido	 se	 volvió,	 listo	 para	 repeler	 el	 ataque	 del	 otro	 hombre,
cuando	una	flecha	rebotó	con	un	ruido	sordo	contra	el	escudo,	allí	donde	su	espalda
había	estado	momentos	antes.

Los	otros	dos	asesinos	huyeron.
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Sátiro	vio	al	arquero	encima	del	tejado	de	la	casa	más	cercana.	Llevaba	ropa	persa
de	 los	 colores	 más	 desvaídos,	 y	 tenía	 un	 arco	 sakje.	 Apuntó	 con	 esmero	—«qué
sensación	 tan	 extraña»,	 pensó	 Sátiro,	 «ser	 señalado	 tan	 cuidadosamente	 para
matarte»—	y	disparó.

El	 joven	movió	el	escudo	y	se	agachó,	y	 la	 flecha	produjo	un	ruido	metálico	al
chocar	contra	el	borde.	Con	un	aspis	de	adulto,	habría	sido	inmune.	Con	el	pequeño
escudo	macedonio,	tenía	que	reaccionar	como	una	serpiente.

El	 francotirador	 volvió	 a	 levantar	 el	 arco.	 Abraham	 gritaba	 pidiendo	 auxilio,
llamando	a	pleno	pulmón	a	la	guardia,	y	Teo	yacía	muerto	a	sus	pies.

Un	nuevo	disparo.	El	francotirador	apuntaba	a	su	cabeza,	implacable.	Sátiro	sintió
un	deseo	irracional	de	plantarle	cara	o	huir	a	 la	exedra.	Al	fin	y	al	cabo,	Teo	había
encontrado	 la	 muerte	 huyendo,	 y	 quizá	 morir	 lo	 resolvería	 todo,	 toda	 aquella
interminable	complejidad.

Otro	 tiro,	 esta	 vez	 apuntado	 a	 sus	 rodillas,	 que	 esquivó	 por	 los	 pelos.	 Pero	 al
parecer	el	brazo	que	sostenía	el	escudo	no	tenía	ningunas	ganas	de	morir.

Comenzaron	a	oírse	los	gritos	de	la	guardia,	una	docena	de	hombres	armados	que
acudían	corriendo	a	toda	velocidad	desde	el	Alexandrion.

El	arquero	meneó	la	cabeza,	frustrado,	renegó	y	desapareció	tras	los	aleros	de	los
tejados.

Apático	y	enojado	consigo	mismo	y	con	el	mundo,	Sátiro	fue	interrogado	por	el
oficial	de	la	guardia,	un	macedonio,	por	supuesto,	y	luego	otra	vez	por	Terón	cuando
éste	llegó	para	arrancarlo	de	las	garras	de	la	ley,	y	de	nuevo	por	Safo	cuando	llegó	a
casa.

—Tienes	 suerte	de	que	el	oficial	de	 la	guardia	 fuese	un	hombre	honesto	—dijo
Safo—.	De	lo	contrario	podrías	estar	muerto.

El	muchacho	 estaba	 sentado,	mirándose	 las	manos.	 Tenía	 sangre	 debajo	 de	 las
uñas.	Teo	seguía	estando	muerto.

—Los	muy	cabrones	lo	han	matado	—susurró	Sátiro.
Diodoro	entró,	resplandeciente	con	un	peto	de	bronce	y	un	yelmo	dorado	con	una

cimera	de	crin	blanca	y	una	exótica	pluma	azul	a	cada	 lado	de	 la	cabeza,	como	los
cuernos	de	un	carnero.	Llevaba	una	clámide	azul	oscuro	con	hojas	de	laurel	bordadas
en	oro,	 y	 la	 empuñadura	de	 su	 largo	kopis	 era	de	oro	macizo.	Parecía	un	 rey	o	un
hombre	de	gran	importancia.

—Sátiro,	no	hay	tiempo	para	la	venganza.	¿Cómo	ha	muerto	Teo?
Sátiro	era	consciente	de	que,	en	algún	lugar,	cuatro	jinetes	de	la	caballería	de	élite

estaban	haciendo	instrucción	con	su	hiparco.	Meneó	la	cabeza	y	la	rabia	lo	atragantó.
—Matones.	Matones	por	dos	óbolos.	Uno	de	ellos	le	dio,	pensando	que	era	yo	—

masculló,	escupiendo	de	asco.
—¡Ares	y	Afrodita!	—exclamó	Diodoro,	quitándose	el	yelmo—.	Su	padre	hará
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añicos	lo	que	queda	de	la	facción	partidaria	de	Tolomeo.
Safo	 se	 levantó	 con	 gracilidad,	 apoyó	 una	 mano	 en	 la	 armadura	 dorada	 de	 su

marido	y	empujó.
—Sal	de	mis	habitaciones	—dijo	a	media	voz—.	Regresa	cuando	estés	de	humor

para	ello.	Ha	pasado	por	una	experiencia	terrible,	Dio…	No	lo	estás	ayudando.
Diodoro	se	puso	tan	rojo	como	la	lana	tiria,	pero	se	marchó	sin	rechistar.
—No,	no	te	vayas.	Puedo	hacerlo	—dijo	Sátiro,	yendo	tras	su	tío—.	Eran	matones

a	sueldo.	Un	intento	de	asesinato	organizado	sobre	la	marcha.	Hemos	ido	a	visitar	a
Sitalkes,	un	amigo	mío	del	gimnasio.	Enseguida	me	he	dado	cuenta	de	que	su	padre
había	cambiado	de	facción.	Que	ya	era	un	traidor.	Llámalo	como	quieras.	Ha	querido
matarnos	él	mismo.

Diodoro	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—No	es	culpa	tuya.
—¡Ya	lo	sé,	maldita	sea!	—gritó	Sátiro—.	¡Quiero	que	esto	se	acabe	de	una	vez!

¡Antes	de	que	te	liquiden	a	ti,	o	a	Melita,	o	a	Safo,	o	a	todos	nosotros!
Un	esclavo	 le	dio	un	paño	 sin	que	 lo	hubiese	pedido,	y	Sátiro	 se	 lo	puso	en	 la

cara.	Con	 los	 ojos	 cerrados,	 veía	 el	 cuerpo	 de	Ciro	 caído	 junto	 a	 la	 alcantarilla,	 la
sangre	que	le	manaba	del	cuello	y	que	se	arremolinaba	con	el	agua	sucia,	la	orina	y
las	 heces…	 y	 la	 sangre	 de	 Teo	 serpenteando	 detrás.	 Y	 luego	 otro	 riachuelo	 que
manaba	del	cuello	casi	rebanado	del	hombre	que	lo	había	matado.

Terón	regresó	con	Filocles	y	Diodoro,	ahora	sin	armadura	y	con	una	copa	antigua
llena	de	vino.

—Lo	siento,	chaval	—dijo—.	Y	a	ti,	esposa,	mis	disculpas.
—Aceptadas	—asintió	Safo.
—Tenemos	que	saber	qué	ha	ocurrido,	chico	—dijo	Filocles.
Sátiro	tuvo	la	fuerza	de	voluntad	suficiente	para	recuperarse,	para	no	ceder	a	las

pasiones	 que	 lo	 señalaban	 como	 un	 hombre	 débil.	 No	 sollozó.	 Refirió	 los
acontecimientos	tan	bien	como	pudo,	una	vez	más.

—El	padre	de	Teo	 tiene	otros	 dos	hijos,	 pero	 está	 dispuesto	 a	 ir	 a	 la	 guerra	 en
persona	en	este	asunto.	Ofrece	una	recompensa	por	el	arquero	persa	—dijo	Diodoro,
meneando	la	cabeza—.	No	es	buen	momento	para	que	León	esté	ausente.

—Tú	no	has	matado	a	Teo,	Sátiro	—intervino	Filocles,	más	interesado	por	otras
cuestiones—.	 Escúchame	 bien,	 chaval.	 Tu	 falta	 de	 lógica	 es	 abrumadora	 y	 muy
propia	de	tu	edad.	Los	asesinos	querían	matarlo.	Han	sido	sus	actos…

—¡No	 me	 trates	 como	 si	 fuese	 un	 niño!	 —se	 indignó	 Sátiro—.	 Los	 asesinos
querían	 matarme	 a	 mí.	 He	 fallado	 al	 no	 ver	 los	 indicios,	 ¡y	 eran	 claros	 como
trompetas	 en	 un	 día	 de	 verano!	 Y	 luego,	 cuando	 ha	 comenzado	 el	 ataque,	 no	 he
ayudado	a	Teo,	el	más	joven	de	nosotros	y	el	menos	entrenado.	¿Y	qué	me	dices	de
Ciro?	¿Acaso	León	no	nos	enseña	que	los	esclavos	también	son	personas?	Ciro	está
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tan	muerto	como	Teo,	y	su	sangre	era	del	mismo	color.	Ahora	que	lo	pienso,	la	sangre
del	asesino	también	era	igual,	cuando	lo	he	matado.	Estoy	harto	de	todo	esto.	No	se
me	da	bien	y	no	veo	 la	 forma	de	pararlo,	pero	mientras	 tanto	 los	cadáveres	 se	van
apilando.	 ¿Cuántos	 amigos	míos	morirán?	Unos	 luchando	 contra	 Estratocles,	 otros
contra	el	Tuerto…	¡Y	quizá	pueda	emplear	unos	cuantos	más	para	convertirme	en	rey
del	Bósforo!	 ¡A	 la	mierda!	 ¡Sólo	 hay	 violencia	 por	 doquier,	matanzas	 sanguinarias
hasta	el	fin	del	mundo!

Su	estallido	fue	recibido	en	silencio.	Terón	hizo	una	mueca.	Diodoro	se	encogió
de	hombros	y	se	volvió,	claramente	enojado.	Safo	tenía	una	mirada	extraña	y	un	tanto
enigmática.

—Te	 estás	 haciendo	mayor	—dijo	 Filocles,	 el	 único	 que	 a	 la	 sazón	 sonreía—.
Hay	 hombres	 que	 no	 lo	 hacen	 nunca.	 A	 los	 niños	 les	 contamos	 cuentos	 para	 que
aprendan;	 mentiras	 que	 a	 menudo	 contienen	 una	 gran	 parte	 de	 verdad.	 Fábulas.
Algunos	hombres	se	aferran	a	esas	mentiras	toda	su	vida,	Sátiro.	Mentiras	que	dicen
que	una	nación,	una	ciudad	o	una	raza	es	mejor	que	otra	para	justificar	la	muerte,	los
asesinatos,	la	guerra.	—Se	irguió	en	el	asiento—.	Nada	justifica	que	el	hombre	mate
al	hombre.	Si	deseas	llevar	una	vida	de	pura	rectitud,	debes	dar	la	espalda	al	hecho	de
matar,	a	la	violencia.	A	levantar	la	voz	cuando	estés	enojado,	a	hacer	daño	al	prójimo
para	conseguir	un	objetivo.

Sátiro	fue	a	hablar,	pero	Filocles	se	lo	impidió	levantando	la	mano.
—Matar	 siempre	 está	 mal.	 Pero	 muchas	 otras	 cosas	 también	 están	 mal:	 la

opresión,	 el	 robo,	 la	 tiranía,	 los	 incendios	 provocados,	 la	 rapiña,	 etcétera,	 etcétera;
todo	el	catálogo	de	lacras	humanas.	Cuando	das	la	espalda	al	hecho	de	matar	y	a	la
violencia,	 también	 renuncias	a	 la	capacidad	de	evitar	males	contra	otros,	porque	en
este	 mundo	 ponemos	 fin	 a	 la	 opresión	 cuando	 resistimos	 en	 nuestras	 filas	 con	 el
bronce.	—Esbozó	una	extraña	sonrisa—.	¿Sabes	lo	que	me	divierte,	Sátiro?	Lo	que
acabo	de	decirte	 es	 lo	que	 los	 ancianos	 enseñaban	en	Esparta.	He	pasado	 toda	una
vida	leyendo,	estudiando,	detestando	la	guerra	y	aquello	en	lo	que	ésta	me	convierte,
y	lo	único	que	puedo	decir	es	que	la	vida	es	una	elección,	una	interminable	sucesión
de	 elecciones.	 Los	 hombres	 pueden	 elegir	 pensar	 o	 no	 pensar.	 Pueden	 elegir	 ser
líderes	o	seguidores.	Confiar	o	no	confiar.	Tú	puedes	elegir	no	segar	una	vida,	incluso
no	combatir.	Esa	elección	no	es	cobardía,	pero	por	supuesto	tiene	consecuencias.	O
puedes	 elegir	 matar,	 y	 esa	 elección	 también	 tendrá	 sus	 consecuencias.	 Cuando	 la
sangre	llena	tus	pulmones	y	se	hace	la	oscuridad,	lo	único	que	tienes	es	lo	que	hiciste,
quién	fuiste,	qué	defendiste.

—¿Cuál	es	la	respuesta,	entonces?	—preguntó	Sátiro—.	¿Cómo	puedo…?
Fue	incapaz	de	articular	la	pregunta.	«¿Cómo	puedo	dejar	de	ver	los	cadáveres?

¿Cómo	evito	las	consecuencias?»
—¿Quieres	 que	 te	 dé	 una	 respuesta,	 chaval?	—Filocles	 se	 puso	 de	 pie—.	 ¿O
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puedes	aceptar	la	verdad	como	un	hombre?	No	hay	respuesta.	Haces	lo	que	puedes,	y
a	veces	lo	que	tienes	que	hacer.	De	modo	que,	si	soy	yo	quien	debe	juzgarte,	clavar	tu
acero	en	el	cuerpo	de	ese	asesino	no	ha	sido	un	pecado	ante	los	dioses	o	los	hombres.
Como	 tampoco	 ningún	 hombre	 puede	 responsabilizarte	 de	 la	 muerte	 de	 Teo,	 ni
siquiera	su	padre,	cuyo	pesar	es	insondable.

Filocles	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	Sátiro	y	el	muchacho	no	la	apartó.	Y
Terón,	que	había	estado	callado	porque	Filocles	había	dicho	todo	lo	que	cabía	decir,
se	acercó	y	abrazó	al	joven.

Diodoro	gruñó.
—Me	alegra	 saber	que	mi	vida	 es	 inmoral,	 espartano.	 ¡La	 filosofía	debe	de	 ser

algo	 estupendo!	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Pero	 el	 problema	 inmediato	 es	 que
Estratocles,	o	alguien	como	él,	está	ahí	fuera	intentando	matar	a	los	gemelos.	Sátiro,
no	salgas	de	la	casa,	salvo	si	te	acompaña	uno	de	nosotros.	¿Entendido?

—No	—dijo	 Sátiro.	Miró	 uno	 tras	 otro	 a	 aquellos	 hombres,	 aquellos	 héroes—.
No.	Si	soy	un	adulto,	puedo	hacerlo.	No	podéis	hacerme	de	niñeras.	Sé	proteger	mi
vida.	Me	parece	que	hoy	lo	he	demostrado.

—No	le	falta	razón	—concedió	Filocles.

La	 brisa	 vespertina	 susurraba	 entre	 las	 palmeras,	 las	 olas	 del	 Mediterráneo
revolvían	quedamente	la	grava	de	la	playa	detrás	del	ala	principal	de	la	casa	de	León,
y	el	viento	del	norte	traía	el	olor	del	mar,	una	mezcla	de	pescado	podrido,	algas	y	sal
que	 lo	mismo	 se	 estancaba	 cual	 hediondo	miasma	 como	 flotaba	 en	 el	 aire	 con	 un
delicioso	aroma	a	espacios	abiertos,	olas	azules	y	libertad.

En	sus	habitaciones,	Sátiro	 tenía	un	porche	que	daba	al	mar,	y	aquella	noche	 le
apeteció	disfrutar	de	él.	Pidió	una	copa	de	vino	a	un	esclavo	y	salió	a	tomar	el	fresco.
Fuera,	a	oscuras,	el	murmullo	del	mar	se	oía	más	alto.

—Cuando	 llegamos	 aquí,	 solía	 sentarme	 como	 ahora	 a	 escuchar	 el	mar	—dijo
Melita,	desde	una	silla—.	Imaginaba	que	el	agua	que	llegaba	a	la	orilla	era	la	misma
que	desembocaba	del	Tanais.

—Yo	 sigo	 pensando	 lo	 mismo	—señaló	 Sátiro,	 bebiendo	 un	 sorbo	 de	 vino—.
Constantemente.

Melita	se	levantó.
—Después	del	 combate	 ante	 la	 costa	de	Siria	me	acosté	 con	 Jenofonte.	No	 fue

culpa	suya,	sino	mía.	Lo	siento.	Se	lo	conté	a	Safo,	y	no	quería	que	te	enteraras	por
terceros.

Sátiro	asimiló	la	noticia	en	silencio.
—¡Di	algo!	—pidió	Melita.
—Teo	ha	muerto	—respondió	Sátiro—,	a	manos	de	hombres	enviados	a	matarme.

He	dejado	que	se	quedara	en	medio	de	la	calle.	No	lo	he	matado	yo,	sólo	he	permitido
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que	ocurriera.
—No	eres	el	centro	del	mundo,	Sátiro.
—No	—reconoció	el	muchacho,	y	bebió	más	vino—.	Lo	estoy	aprendiendo.
—Siento	lo	de	Teo.	¿Qué	ha	dicho	su	padre?	—preguntó	Melita.
—Nada.	Estaba	asustado.	 ¡Asustado!	¿En	qué	 se	está	 convirtiendo	esta	 ciudad?

—Sátiro	 respiró	 profundamente	 y	 siguió	 bebiendo—.	 ¿Por	 qué	 Jenofonte,	 de	 todos
modos?	En	fin,	es	mi	mejor	amigo,	te	has	pasado	toda	mi	vida	de	adulto	tomándole	el
pelo	 y	 señalándome	 sus	 defectos,	 y	 es	 lo	 bastante	 caballero	 para	 sentir…	 cosas.
Supongo	que	no	te	casarás	con	él,	¿verdad?

Sátiro	deseó	parecer	más	adulto.
—No	tengo	intención	de	casarme	con	ningún	heleno,	Sátiro	—respondió	Melita

tras	un	momento	de	silencio.
—¿Piensas	irte	al	mar	de	hierba	sin	mí,	Lita?	—preguntó	su	hermano,	consciente

de	que	había	tomado	demasiado	vino.
—Si	es	preciso,	sí.	Quiero	ser	reina,	no	una	simple	chica.
Sátiro	meneó	la	cabeza.
—En	eso	somos	bien	diferentes,	hermana.	Yo	preferiría	con	mucho	no	ser	rey.
—Te	 regodeas	 demasiado,	 ¿lo	 sabes?	 ¡No	 todo	 tiene	 que	 ver	 contigo!	 No	 has

matado	a	Teo.	No	mataste	a	tu	querido	Peleo.	A	veces	me	entran	ganas	de	darte	un
puñetazo.	—Melita	negó	con	la	cabeza—.	Tienes	todo	lo	que	yo	deseo…	¡y	encima
no	te	gusta!

—Después	 de	 esta	 campaña…	—comenzó	 Sátiro,	 pero	 la	 joven	 lo	 interrumpió
bruscamente.

—¿Después	de	esta	campaña?	¿Después	de	que	vayamos	a	Rodas?	¿Después	de
combatir	contra	Antígono	el	Tuerto?	¿Cuánto	tendré	que	aguardar?

Para	entonces	ambos	gritaban.	Sátiro	levantó	las	manos	y	derramó	parte	del	vino.
—¿Qué	tiene	de	malo?
—¿Qué	 tiene	 de	 malo?	 ¿Cómo	 has	 pasado	 el	 día?	 ¿Reclutando	 soldados	 para

salvar	 la	 ciudad	 de	 Demetrio	 y	 su	 padre	 tuerto?	 ¿Ha	 sido	 frustrante?	 ¿Te	 han
rechazado	unos	mercaderes	inútiles?	¿Has	luchado	por	tu	vida	contra	unos	asesinos?
¿Has	perdido	un	amigo?	—Hizo	una	pausa—.	Pues	yo	me	he	pasado	el	día	en	casa
tejiendo.

Sátiro	guardó	silencio.
—En	mis	ratos	libres	me	ha	reconcomido	la	preocupación	de	estar	embarazada	—

agregó	Melita	entre	dientes—.	Quiero	ir	a	luchar	contra	Demetrio.	Quiero	cabalgar	a
mi	antojo,	o	ser	timonel,	o	reclutar	jóvenes	para	la	batalla.	Pero	sobre	todo	quiero	la
atención	de	hombres	y	mujeres	con	quienes	valga	 la	pena	conversar.	Esta	noche	he
confesado	 mi	 transgresión	 a	 Safo.	 ¿Sabes	 qué	 me	 ha	 dicho?	 «Mejor	 que	 no	 le
digamos	nada	a	Sátiro	hasta	después	de	 la	batalla.»	Filocles	me	trata	como	si	fuese
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una	 niña.	 ¿Por	 qué?	 ¡Porque	 tengo	 pechos	 y	mi	 cuerpo	 puede	 engendrar	 un	 bebé!
¿Por	qué	no	me	recluta	alguien?	Demetrio	va	a	tener	cuarenta	elefantes	mientras	que
nosotros	 no	 tenemos	 ni	 uno,	 y,	 por	 Apolo,	 quizá	 yo	 sea	 la	 mejor	 arquera	 de	 esta
ciudad.	¿Cómo	se	entiende	que	no	reclutemos	un	cuerpo	de	arqueros?

—¿Doncellas	arqueras?	—dijo	Sátiro,	tratando	de	conseguir	que	Melita	sonriera,
y	fracasando	de	plano.

—¿Te	 duele	 la	 pérdida	 de	 mi	 virginidad,	 hermano?	 —inquirió	 con	 furia—.
¿Acaso	el	honor	de	nuestra	familia	estaba	atado	entre	mis	muslos?

—Ha	sido	una	broma	estúpida.	Perdona,	Lita.
Sátiro	alargó	los	brazos	hacia	ella,	negándose	a	dejarse	intimidar	por	su	enojo	y	a

creer	que	 realmente	disparase	 sus	dardos	contra	él,	y	Melita	apoyó	 la	cabeza	en	 su
hombro.	En	cuanto	se	abrazaron,	toda	hostilidad	desapareció.

Melita	 se	 meció	 unos	 instantes	 mientras	 se	 apaciguaba,	 y	 Sátiro	 contempló	 el
firmamento,	 borroso	 por	 sus	 lágrimas	 no	 derramadas,	 hasta	 que	 volvió	 a	 ver	 las
estrellas	con	toda	claridad.

La	joven	se	apartó.
—Me	consta	que	no	es	culpa	tuya,	pero	de	pronto	todos	los	de	esta	casa	te	tratan

como	si	fueras	un	hombre,	mientras	que	yo	siempre	seré	una	niña.
—No	puedo	conseguirte	un	cuerpo	de	arqueros,	sean	doncellas	o	no	—dijo	Sátiro

—,	 pero	 cuando	 León	 desembarque	 a	 sus	 infantes	 de	 marina,	 sé	 de	 un	 barco	 que
podría	llevar	a	bordo	a	un	arquero	más.	De	todos	modos,	Lita,	en	esta	batalla	habrá
un	 desequilibrio	 de	 fuerzas	 fenomenal.	 Estamos	 en	 clara	 desventaja.	 Demetrio	 lo
tiene	todo	a	su	favor.

—Estuve	presente	cuando	apresamos	dos	galeones	piratas	—dijo	ella,	levantando
la	barbilla.

—En	efecto	—dijo	Sátiro,	y	le	dio	un	beso	en	la	frente—.	¿Por	qué	Jenofonte?	Es
tan	bueno	que	te	seguirá	como	un	perro	el	resto	de	tu	vida.

Melita	se	encogió	de	hombros.
—Es	 difícil	 explicarlo,	 la	 verdad.	 Sabía	 que	 le	 había	 salvado	 la	 vida;	 me	 lo

agradeció.	De	camarada	a	camarada,	aunque	él	hubiese	luchado	como	Aquiles	y	yo
no	fuese	más	que	una	chica.	—Volvió	a	encoger	 los	hombros—.	Y	vi…	cosas.	Las
mismas	cosas…	Dioses,	lo	sabes	tan	bien	como	yo.	Estaba	muerta	cuando	tu	espada
acabó	 con	 aquel	 hombre.	 Me	 sentí	 muerta.	 Y	 luego…	 estaba	 viva.	 —Agachó	 la
cabeza—.	Me	 importa	 un	 bledo	mi	 virginidad,	 hermano.	 Pero	 estoy	 de	 acuerdo	 en
que	los	actos	acarrean	consecuencias,	e	insisto	en	que	Jeno	no	tiene	que	pagar	por	el
precio;	ni	el	de	casarse	ni	ningún	otro.

Sátiro	se	bebió	de	un	trago	el	vino	que	le	quedaba.	Cuando	eran	niños	se	peleaban
y	 luego	 se	 daban	 un	 abrazo	 y	 todo	 quedaba	 olvidado.	 Aquella	 noche,	 en	 cambio,
percibió	 la	 pérdida	 de	 esa	 simplicidad,	 porque	Melita	 no	 acababa	de	 abrirse	 a	 él	 y
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porque	 no,	 en	 realidad	 no	 la	 había	 perdonado.	Y	 el	 no	 poder	 perdonarla	 le	 pesaba
como	un	sacrificio	malogrado.

Melita	 reparó	 en	 su	 vacilación	 y	 lo	 miró	 de	 hito	 en	 hito.	 Sátiro	 le	 sostuvo	 la
mirada.	Antes	tenían	la	misma	estatura.	Ahora	él	le	sacaba	media	cabeza.

—¿Realmente	me	ayudarás	a	marcharme?	—preguntó	ella.
—Sí	 —contestó	 Sátiro.	 Se	 la	 imaginó	 muerta	 en	 el	 suelo,	 pisoteada	 por	 un

elefante,	 tal	 como	había	visto	 a	otros	durante	 la	gran	batalla	 en	 las	 llanuras	de	 sal.
Meneó	 la	 cabeza;	 demasiado	 vino—.	Maldita	 sea,	 Lita.	 Sí,	 tienes	 tanto	 derecho	 a
acostarte	 con	 un	 hombre	 como	 yo	 con	 una	 mujer.	 También	 he	 pasado	 demasiado
tiempo	con	helenos.	—Sonrió	con	amargura—.	No	será	fácil	hablar	con	Jeno.

—Pues	figúrate	cómo	me	siento	—dijo	la	muchacha.	Se	puso	de	puntillas	y	le	dio
un	beso	en	 la	mejilla—.	Gracias	—añadió,	y	 regresó	al	 interior.	Antes	de	cruzar	el
umbral	se	volvió	y	sonrió—.	Tengo	una	cita	para	ti.	Con	Amastris.	Iba	a	restregártelo
por	 la	cara	si	 te	ponías	arrogante	conmigo.	—Meneó	 la	cabeza—.	Cosa	que	no	has
hecho.	—Se	sacó	una	concha	de	ostra	del	escote—.	Mañana	por	la	noche	—dijo.

El	 trozo	 de	 papiro	 contenía	 dos	 versos	 de	 Menandro,	 y	 Sátiro	 sonrió	 porque
decían	la	hora	a	cualquiera	que	conociera	la	obra.

—En	la	escalinata	del	templo	de	Poseidón	—dijo	Melita—.	¿La	amas?
—Sí	—masculló,	mirándose	las	sandalias—.	Y	no	obstante…
—No	seas	tonto,	hermano.	No	te	dejes	atrapar.	No	creo…	¡No	debería	decir	esto!

No	creo	que	seas	el	primer	chico,	o	el	primer	hombre,	de	Amastris.
Se	encogió	de	hombros,	obviamente	disgustada	por	lo	que	había	dicho.
—¿Qué?	—preguntó	Sátiro—.	Pero…
—Me	consta	que	para	 los	hombres	es	diferente	—dijo	Melita—.	De	verdad,	no

vayas.	El	riesgo	no	merece	la	pena.
—¿Y	eso	lo	dice	mi	hermana,	que	quiere	que	la	meta	a	escondidas	en	el	cuerpo	de

arqueros	para	luchar	contra	los	elefantes?
—Eso	es	un	golpe	bajo,	hermano.	—Melita	sonrió—.	Muy	bien.	Ve	si	tienes	que

hacerlo.	 Pero	 ella	 no	 se	 presentará.	 Esta	 primera	 vez	 sólo	 pondrá	 a	 prueba	 tu
devoción.	Soy	amiga	suya,	sé	lo	que	me	digo.

Se	volvió	y	entró	en	la	casa,	dejándolo	con	una	concha	de	ostra	y	una	sensación
de	confusión.

A	la	mañana	siguiente,	el	viento	todavía	traía	un	penetrante	olor	a	mar,	y	soplaba
con	 suficiente	 fuerza	 para	 enfriar	 el	 sudor	 de	 dos	 mil	 espaldas	 y	 pechos	 que
entrenaban	a	pleno	sol.	Panion,	el	comandante	de	 los	Compañeros	de	 Infantería,	 se
hallaba	 al	 frente	 del	 taxeis	 con	 Filocles,	 Terón	 y	 otra	 media	 docena	 de	 oficiales
macedonios.

—Resultan	 ridículos	 —dijo	 Panion,	 en	 voz	 tan	 alta	 que	 se	 le	 oyó	 desde	 las
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primeras	filas—.	Niños	y	esclavos.	Los	veteranos	del	Tuerto	los	aplastarán	igual	que
sus	elefantes	aplastarán	a	nuestra	caballería.

Sus	oficiales	macedonios	 rieron	atribulados	o	desdeñosos,	 según	 la	 facción	a	 la
que	pertenecían.	Filocles	dijo	algo	en	voz	baja	y	Panion	se	encogió	de	hombros.

—Trabaja	cuanto	quieras,	espartano.	Los	pondré	en	segunda	línea	o	allí	donde	su
huida	no	nos	cueste	demasiado.	¿Tal	vez	podrían	llevarnos	el	equipaje?

Se	carcajeó,	y	los	seis	macedonios	volvieron	a	reírse.
Filocles	se	acariciaba	la	barba.
—Necesito	más	sarisas	—dijo—.	No	tendremos	suficientes.
—Tolomeo	 envió	 demasiado	 armamento	 a	 Casandro	 —respondió	 Panion,

encogiéndose	de	hombros—.	Apáñate	con	lo	que	tienes.	Al	fin	y	al	cabo,	si	el	reino
de	Tolomeo	depende	de	esta	tropa,	estamos	condenados.

Filocles	volvió	a	hablar	en	voz	baja,	y	Panion	negó	con	la	cabeza.
—Me	 parece	 que	 olvidas	 cuál	 es	 tu	 sitio.	 Yo	 soy	 macedonio.	 Tu	 pueblo	 tuvo

cierta	 fama	 de	 guerrero,	 lo	 admito.	 Pero	 te	 aseguro	 que,	 por	 más	 instrucción	 que
hagan,	nada	convertirá	a	estos	esclavos	en	soldados,	y	me	trae	sin	cuidado	su	moral.

Panion	miró	en	torno	a	él	y	escupió	con	desprecio.
Más	 tarde,	 él	 y	 su	 estado	 mayor	 regresaron	 mientras	 Filocles	 intentaba	 que	 la

falange	 hiciera	 una	 maniobra	 de	 conversión;	 mal	 ejecutada,	 como	 todas	 las
conversiones.

Esta	 vez,	 el	macedonio	 inspeccionó	 las	 dos	primeras	 filas,	 y	 a	 cada	macedonio
que	encontraba	le	ordenaba	que	saliera	de	la	formación.	Se	detuvo	ante	Sátiro.

—¿Tú?	—dijo.	Luego,	 recobrado	de	su	confusión,	 sonrió	al	 joven—.	No	pintas
nada	aquí,	con	esta	chusma.	Ven	conmigo.

—¿Qué	 chusma?	—preguntó	Sátiro,	 viendo	que	Amintas	 se	 revolvía	 incómodo
entre	los	jóvenes	macedonios.

—Egipcios.	—Panion	se	encogió	de	hombros—.	Sólo	valen	para	braceros.
—Parece	que	da	resultado	entrenar	a	macedonios	—dijo	Sátiro.
—Sí	—admitió	Panion—.	Pero	son	hombres,	no	esclavos.	Estos	muchachos	son

macedonios.
Sátiro	se	secó	el	sudor	de	los	ojos.
—Ni	 uno	 de	 ellos	 nació	 en	 Macedonia,	 señor	 —repuso	 Sátiro,	 mirando	 al

comandante	de	hito	en	hito—.	Los	he	reclutado	en	Alejandría	para	esta	falange.
—Otro	griego	con	ínfulas	—dijo	Panion,	entornando	los	ojos—.	Muy	bien,	sigue

achicharrándote,	 chico.	 Disfruta	 del	 tiempo	 que	 te	 queda.	—Y,	 levantando	 la	 voz,
agregó—:	Vosotros,	macedonios,	venid	conmigo.

Una	vez	que	Panion	 se	hubo	marchado,	Filocles	 siguió	dando	 instrucción	 a	 los
hombres	y,	cuando	las	sombras	se	alargaron,	trató	de	proporcionar	el	entrenamiento
que	permitiría	 a	 los	 egipcios	 enfrentarse	 a	hombres	 en	plena	 forma	 física.	No	 eran
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débiles,	muchos	 de	 ellos	 tenían	 buen	 cuerpo	 y	 fuertes	músculos	 gracias	 al	 trabajo,
pero	Filocles	iba	de	un	lado	a	otro,	instándolos	a	levantar	mancuernas	más	pesadas	o
a	correr	más	deprisa.

Los	hombres	se	mostraban	apáticos,	más	de	lo	usual,	y	cuando	el	sol	tocó	el	borde
del	mundo	Filocles	 les	dio	permiso	para	 irse,	 conteniendo	 su	 enojo	de	 forma	harto
evidente.	Sátiro	se	puso	al	lado	del	espartano	mientras	regresaban	bajo	la	última	luz
de	la	tarde.

—Mañana,	la	mitad	no	vendrá	—dijo	cuando	ya	llevaban	recorrido	un	estadio—.
Maldito	 idiota	 jactancioso.	 Tendría	 que	 haberle	 metido	 la	 espada	 por	 el	 culo	 allí
mismo.

—¡Filocles!	—exclamó	Sátiro—.	Maestro,	nunca	te	había	oído	hablar	así.	—Por
primera	 vez	 desde	 la	 muerte	 de	 Teo	 consiguió	 sonreír.	 Se	 le	 había	 ocurrido	 que
Panion	podría	haber	tenido	algo	que	ver	con	aquel	asesinato—.	Veo	que	no	sólo	eres
filósofo.

—¿Sabes	 de	 qué	 hablan	 los	 oficiales	 macedonios?	 —preguntó	 Filocles—.	 De
montar	 un	 buen	 espectáculo.	 Combatir	 lo	 suficiente	 para	 conseguir	 las	 mejores
condiciones	posibles	de	Demetrio.	¿Recuerdas	lo	que	le	sucedió	a	Eumeles,	cuando
una	 parte	 de	 sus	 queridos	macedonios	 decidió	 no	 luchar?	 Pues	 eso	 es	 lo	 que	 está
ocurriendo	aquí,	chaval.	Dentro	de	un	par	de	semanas	nuestro	taxeis	también	valdrá
algo.	Están	 en	 forma,	mejor	 que	muchos	 griegos.	 Son	 fuertes,	 estos	 egipcios.	 Pero
Panion	acaba	de	decirles	que	para	él	son	meros	esclavos.	—Filocles	escupió—.	Seis
semanas	 de	 trabajo	 al	 garete.	 Y	 para	 colmo	 se	 ha	 llevado	 a	 la	 mitad	 de	 nuestros
mejores	 muchachos.	 Todos	 esos	 chicos	 macedonios	 sabían	 cómo	 se	 empuña	 una
lanza.

—Seguimos	teniendo	a	los	griegos	y	a	los	judíos	—dijo	Sátiro.
Filocles	esbozó	una	sonrisa	y	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	su	antiguo	pupilo.
—Así	 es	—concedió—.	 Pero	 dudo	 que	 sean	 suficientes.	 Creo	 que	 necesitamos

muchas	más	filas	de	egipcios	fuertes,	leales	y	valientes,	pues	de	lo	contrario	podrán
con	 nosotros.	 Ahora	 bien,	 debería	 tomar	 mi	 propia	 medicina	 y	 ocuparme	 de	 esos
problemas	cuando	surjan.	¿Cómo	resolvemos	lo	de	las	sarisas?

—Por	ahora,	las	tres	primeras	filas	pueden	usar	su	equipo	de	hoplitas	—intervino
Terón—.	 Todos	 los	 efebos	 helenos	 lo	 tienen,	 e	 incluso	 los	 judíos	 han	 venido	 con
lanzas	pesadas.

—Un	frente	de	 lanzas	cortas	no	es	 la	mejor	manera	de	generar	confianza	en	las
primeras	 filas,	muchacho	—dijo	Filocles—.	 ¿Sabes	 lo	que	 supone	 enfrentarse	 a	 un
taxeis	macedonio?	Salvo	si	están	desordenados,	cada	fila	tiene	seis	u	ocho	puntas	de
lanza	en	el	 frente.	Avanzan	 impulsados	por	 los	hombres	que	 llevan	detrás,	como	 la
hierba	mecida	por	el	viento.	No	es	fácil	enfrentarse	a	eso.	Es	aterrador.

—Tú	 mismo	 dijiste	 que	 con	 un	 aspis	 y	 disciplina	 no	 tenías	 problemas	 para
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penetrar	un	muro	de	lanzas.
Sátiro	 había	 oído	 un	 montón	 de	 veces	 el	 relato	 del	 combate	 en	 los	 vados	 del

Borístenes	en	boca	de	distintos	hombres.	Sabía	que	Filocles	y	el	cuerpo	de	élite	de	las
dos	ciudades	del	Euxino	habían	repelido	y	vencido	a	una	falange	macedonia.

Filocles	hizo	una	mueca.
—Los	veteranos	no	deberían	ir	contando	esas	historias	tan	a	la	ligera.	Fuimos	tan

afortunados	como	valientes.	Había	buenos	hombres	en	ese	taxeis;	hombres	duros	y	en
la	plenitud	de	su	forma	física.	Tuve	a	diez	olímpicos.	—Miró	hacia	el	mar.	La	contera
de	su	lanza	marcaba	el	paso	al	golpear	el	adoquinado—.	Yo	mismo	era	mucho	más
joven.	¡Mírame!	He	tardado	seis	semanas	en	quitarme	la	grasa	de	la	barriga.	Quince
años	antes,	habría	tenido	unos	músculos	como	tu	coraza;	como	los	tuyos,	luchador.

Señaló	 a	 Terón,	 que	 llevaba	 el	 kitoniskos	 colgado	 de	 un	 hombro,	mostrando	 la
musculatura	casi	perfecta	de	su	torso.

—Tenemos	a	Terón.	Es	olímpico	—dijo	Sátiro,	reparando	en	el	hecho	de	que	era
él	quien	estaba	levantando	el	ánimo	de	Filocles,	situación	completamente	opuesta	a	la
del	día	anterior.

—Ah,	Terón	—exclamó	el	espartano.	Estaban	ante	la	puerta	de	casa	de	Diodoro,
que	 era	 la	 más	 cercana	 de	 las	 dos	 propiedades	 al	 campo	 de	 entrenamiento—.
Partimos	dentro	de	tres	días.	¿Adónde	vas,	muchacho?

—A	dormir	una	siesta	—dijo	Sátiro—.	Tengo	que	cuidar	este	magnífico	físico.
El	corintio	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—No	 te	 olvides	 de	 ir	 al	 gimnasio	 —apuntó	 Filocles—.	 Lee	 un	 rato	 antes	 de

acostarte.	Nunca	he	tenido	un	hijo	propio,	chaval,	pero	cuando	dices	que	vas	a	dormir
la	siesta,	sospecho	que	tienes	previsto	ir	a	alguna	parte	esta	noche.	¿Hummm?

Sonrojándose,	Sátiro	agachó	la	cabeza,	avergonzado	por	una	compleja	mezcla	de
razones.

—Recuerda	lo	que	dijo	Diodoro.	Fíjate	en	que	no	te	ordeno	que	obedezcas,	sólo
quiero	 que	 entiendas	 que	 la	 desobediencia	 tendrá	 consecuencias	 para	 ti	 y	 para	 los
demás.	¿Me	entiendes?

Sátiro	 no	 estuvo	 seguro	 de	 entenderlo,	 pero	 de	 todos	 modos	 asintió,	 sonrió
tontamente,	hizo	una	reverencia	y	se	retiró	a	su	habitación,	donde	pasó	un	buen	rato
analizando	el	comentario	de	su	preceptor	desde	un	sinfín	de	ángulos	distintos.

La	luna	habría	contribuido	a	ponerlo	de	buen	humor	y	facilitarle	los	movimientos,
pero	había	 luna	nueva	y	 las	 estrellas	 no	 eran	de	gran	 ayuda,	 dado	que	una	neblina
volvía	 la	noche	 tan	negra	 como	el	manto	de	un	 sacerdote.	Sátiro,	 arrebujado	en	 su
clámide,	 iba	 y	 venía	 a	 los	 pies	 de	 la	 escalinata	 del	 templo	 de	 Poseidón.	 En	 las
entrañas	del	 recinto	del	 templo	había	 luz	y	un	 leve	murmullo	de	voces,	 pero	 fuera
sólo	un	vago	resplandor,	y	las	voces	sonaban	evocadoras	e	inquietantes.	Sátiro	tenía
miedo.	Había	sido	una	estupidez	acudir	a	la	cita.	Veía	asesinos	por	doquier.
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Sátiro	 comenzaba	 a	 sentirse	 idiota.	 Seguía	 yendo	 y	 viniendo,	 aguzando	 el	 oído
para	 percibir	 la	 presencia	 de	 otra	 persona.	 Encima	 de	 él,	 ¿o	 tal	 vez	 a	 bordo	 de	 un
barco	en	el	puerto?	Pero	lo	único	que	oyó	fue	el	graznido	de	una	gaviota	y,	en	alguna
parte	de	la	bahía,	dos	voces	que	discutían	acaloradamente.

Miró	al	 cielo.	De	haber	habido	estrella,	habría	podido	calcular	 la	hora.	El	cielo
oscuro	 se	 burlaba	 de	 su	 ignorancia	 y	 la	 noche	 parecía	 transcurrir	 mucho	 más
despacio.	 Sátiro	 se	 sentó	 en	 un	 escalón	 que	 todavía	 irradiaba	 un	 poco	 del	 calor
absorbido	durante	el	día.	Por	enésima	vez	pensó	en	Amastris,	y	 luego	en	Melita,	y
luego	 en	 la	maravillosa	máquina	 que	 había	 visto	 en	 casa	 de	Abraham.	No	 era	 que
tales	 pensamientos	 guardaran	 relación	 alguna,	 tan	 sólo	 se	 sucedían	 sin	 solución	 de
continuidad	y	le	servían	para	mantener	a	raya	otros	pensamientos;	bastó	que	hiciera
esta	 reflexión	 para	 que	 surgieran	 como	 de	 la	 caja	 de	 Pandora,	 y	 de	 pronto	 estuvo
viendo	a	Teo	con	la	daga	en	el	ojo,	y	luego	a	la	chica	sármata	a	la	que	había	matado,
y	luego	se	estremeció.

¿Por	qué	le	hacía	aguardar	tanto	Amastris?	Se	puso	de	pie	y	fue	hasta	la	muralla
del	mar.	Las	dos	voces	de	la	costa	habían	cesado.	Se	oían	los	sones	de	una	cítara.

—¿Mi	señor?	—dijo	una	voz	desde	lo	alto	de	la	escalinata.
—¿Sí?	—contestó	Sátiro,	sobresaltado.
—Tengo	un	mensaje,	me	parece	—anunció	la	voz.
Sátiro	no	veía	nada;	podría	estarle	hablando	el	mismísimo	dios.	Aunque	era	poco

probable,	de	modo	que	Sátiro	comenzó	a	subir.	Iba	con	cautela,	y	se	encontró	con	que
había	desenvainado	la	espada	sin	darse	cuenta.

—Estoy	aquí	—dijo	Namastis.	De	cerca,	Sátiro	reconoció	al	grecoegipcio	por	su
manera	de	pronunciar	las	consonantes.

—Yo	también	—replicó	Sátiro.	Ahora	veía	al	sacerdote	recortado	contra	la	pálida
luminiscencia	 del	 pórtico	 de	mármol	 blanco	y	 de	 las	 estatuas	 de	 vivos	 colores	 que
resplandecían	incluso	en	la	noche	más	oscura—.	Buenas	noches,	maestro	Namastis.

—¡Vaya!	—dijo	éste.	Parecía	divertido,	nada	que	ver	con	la	ciega	sumisión	que
mostraba	 durante	 el	 día—.	Una	 sacerdotisa	 de	Hator	me	 ha	 pedido	 que	 hiciera	 un
mandado	para	palacio	y,	mira	por	dónde,	le	estoy	llevando	recado	a	un	griego.

Alargó	el	brazo	y	puso	una	concha	de	ostra	en	la	mano	de	Sátiro.
—Apenas	puedo	leer	con	tan	poca	luz	—dijo	Sátiro.
—Puedo	 encender	 una	 tea	 en	 el	 santuario	 exterior	—dijo	 Namastis,	 dando	 un

golpecito	contra	el	suelo	como	si	llevara	cayado—.	Ven.
Sátiro	 subió	 al	 pórtico	 detrás	 de	 la	 mancha	 negra	 que	 dibujaba	 el	 manto	 del

sacerdote	 sobre	 el	 blanco	 de	 los	 escalones,	 y	 se	 detuvo	 al	 llegar	 al	 interior,	 donde
flotaba	un	 intenso	olor	 a	 incienso.	No	 sabía	 hacia	 dónde	 ir	 y	 el	 sacerdote	 se	 había
perdido	de	vista.

Se	preguntó	si	aquello	era	una	emboscada.	Se	estaba	comportando	como	un	idiota

www.lectulandia.com	-	Página	401



en	más	de	un	sentido.	Y	Namastis…	¿Era	pura	coincidencia?	¿Cómo	era	posible	que
Amastris	supiera	de	su	relación?	Sátiro	agarró	el	puño	de	la	espada,	y	justo	entonces
oyó	un	sonoro	gruñido	y	vio	al	egipcio	soplando	una	chispa,	y	en	un	instante	una	tea
impregnada	de	resina	prendió,	con	el	embriagador	aroma	de	la	brea	quemada.

Las	escenas	del	templo	cobraron	vida	a	la	vacilante	luz	de	la	tea,	pero	Sátiro	miró
en	derredor,	volviendo	la	cabeza	como	un	halcón	o	un	búho.

Envainó	la	espada.	Se	estaba	asustando	de	las	sombras,	en	sentido	bastante	literal.
El	sacerdote	se	acercó	y	se	plantó	a	su	lado	con	la	antorcha	mientras	Sátiro	abría

la	concha	y	leía	el	mensaje.
«Lo	siento.»
—Espero	que	me	sirva	de	lección	—dijo	Sátiro,	encogiendo	los	hombros.
El	sacerdote	meneó	la	cabeza	en	silencio.
—Podría	ofrecerte	una	copa	de	vino	—dijo	al	cabo—.	Se	supone	que	no	debemos

—agregó,	 en	 un	 tono	 que	 daba	 a	 entender	 que	 aquella	 norma	 no	 se	 obedecía	 a
rajatabla.

—No,	 gracias	 —dijo	 el	 joven—.	 Ya	 he	 hecho	 bastantes	 tonterías.	 Tengo	 que
dormir	 un	 poco	 antes	 de	 que	 Filocles	 me	 lleve	 al	 campo	 de	 entrenamiento	 por	 la
mañana.

—¿Estás	 con	 el	 espartano?	 ¿En	 la	 falange	 de	 Egipto?	 —preguntó	 Namastis,
mirándolo	como	si	fuese	corto	de	vista—.	Descubro	cosas	de	ti	a	diario.

—Si	es	que	mañana	aún	existe	—contestó	Sátiro.
—Sí	 —convino	 Namastis—.	 Los	 macedonios	 no	 querían	 armar	 a	 los	 meros

nativos	y	ahora	quieren	ahuyentarlos	a	todos.
Sátiro	se	echó	a	reír.
—Dudo	que	 se	 trate	 de	 un	 complot	 organizado,	 amigo	—dijo—.	La	 arrogancia

macedonia	 basta	 y	 sobra.	 Hoy	 ha	 venido	 Panion	 y	 con	 una	 frase	 ha	 desbaratado
cuatro	 semanas	 de	 trabajo	 de	 Filocles.	 Y	 tampoco	 es	 que	 tus	 paisanos	 sean	 los
mejores	soldados	del	mundo.	Mucha	obediencia	y	muy	poco	espíritu.

—¿Sería	 bienvenido	 en	 vuestra	 falange	 un	 sacerdote	 de	 Poseidón,	 Sátiro?	 —
preguntó	Namastis,	frotándose	el	mentón	afeitado.

Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Mi	 padre	 tenía	 sacerdotes	 en	 su	 falange.	 En	 las	 ciudades	 griegas,	 muchos

sacerdotes	sirven	en	las	filas	junto	con	los	demás	hombres.	—Hizo	una	mueca—.	No
tengo	idea	de	cuál	es	la	tradición	aquí.

—Entonces	mañana	iré	—dijo	Namastis.

Tal	como	Filocles	había	predicho,	menos	de	la	mitad	de	los	egipcios	regresó	a	las
filas	el	día	siguiente,	y	los	que	se	presentaron	se	mostraron	hoscos	e	incluso	renuentes
a	llevar	a	cabo	los	ejercicios.
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—¿A	qué	habéis	venido,	si	no	es	a	trabajar?	—preguntó	Filocles	a	uno.
El	interpelado	dejó	con	cuidado	su	pica	en	el	suelo	y	se	marchó.
—Mira	el	lado	positivo	—dijo	Dionisio—.	Ahora	tenemos	suficientes	sarisas.
Él	 era	 el	 menos	 afectado	 por	 la	 muerte	 de	 Teo.	 Nunca	 le	 había	 caído	 bien	 el

muchacho	y	ni	siquiera	fingía	llorar	su	pérdida.
Sátiro	 trabajaba	 con	 los	más	 jóvenes,	 practicando	 con	 las	 armas	 de	 hoplita	 que

casi	 todos	 tenían:	 recios	 escudos	un	palmo	más	altos	que	 los	macedonios	y	mucho
más	 anchos,	 de	 modo	 que	 protegían	 el	 cuerpo	 entero;	 lanzas	 más	 cortas	 con	 las
puntas	pesadas	y	conteras	puntiagudas	de	bronce	como	las	que	llevaban	los	infantes
de	 marina	 de	 León.	 Practicaban	 una	 táctica	 de	 infantería	 de	 marina	 que	 Filocles
admiraba,	una	carga	corta	iniciada	tan	sólo	a	tres	pasos	de	la	línea	enemiga.	A	bordo
de	 un	 barco,	 ése	 era	 todo	 el	 espacio	 de	 cubierta	 que	 un	 infante	 tenía	 para	 cargar.
Sátiro	calculaba	que	en	el	campo	de	batalla	esos	tres	pasos	equivaldrían	a	la	longitud
de	las	sarisas	enemigas.

Hizo	que	amarraran	pértigas	a	carretas	de	dos	ruedas	de	modo	que	sobresalieran
el	 doble	 de	 las	 lanzas	 de	 los	 yugos.	 Una	 línea	 de	 esas	 carretas	 representaba	 al
enemigo,	y	una	y	otra	vez	los	muchachos	se	abalanzaban	tres	pasos,	agachados	y	con
los	escudos	en	un	ángulo	agudo	muy	incómodo,	para	atacar	a	las	carretas,	evitando	en
lo	posible	las	puntas	de	las	pértigas,	antes	de	empujarlas	hacia	atrás.

Cada	tres	o	cuatro	veces	lo	conseguían.	El	resto,	tropezaban	y	se	caían,	o	alguien
se	golpeaba	la	cabeza	con	una	pértiga,	o	perdía	el	paso,	o	soltaba	el	arma;	accidentes
peliagudos	 todos	 ellos	que	 les	 recordaban	 lo	que	ocurriría	 cuando	hubiera	 asesinos
veteranos	al	otro	lado	de	las	pértigas.

Fue	 después	 de	 uno	 de	 esos	 desastres,	mientras	Terón	 reprendía	 a	 un	 grupo	 de
judíos	como	si	fueran	esclavos	y	no	los	hijos	de	cuatro	de	los	ciudadanos	más	ricos
de	la	ciudad,	cuando	Sátiro	vio	que	todos	los	egipcios	estaban	quietos,	negándose	a
obedecer	 más	 órdenes.	 Era	 una	 curiosa	 forma	 de	 rebelión,	 pues	 la	 falange	 era
voluntaria	y	cualquiera	de	ellos	podría	haber	dejado	su	pica	en	el	suelo	como	había
hecho	el	primer	rebelde	y	marcharse.

—Caray…	—rezongó	Abraham.	 Se	 echó	 el	 yelmo	 hacia	 atrás	 de	modo	 que	 la
cofia	blanca	destacó	contra	su	piel	morena.

—¿Por	 qué	 trabajamos	 tan	 duro	 si	 todos	 los	 egipcios	 van	 a	 abandonar?	 —
preguntó	Dionisio.	Bebió	un	 trago	de	su	elegante	cantimplora	negra	y	 la	pasó	a	 los
demás.

Aunque	contenía	vino	sin	aguar,	de	todos	modos	Sátiro	bebió	un	poco.
—Si	 Filocles	 estuviera	 aquí,	 diría	 que	 si	 se	 amotinan	 es	 su	 decisión	 y	 no	 la

nuestra	en	lo	que	atañe	a	defender	nuestra	ciudad.
Dionisio	parecía	mucho	más	despejado	de	lo	habitual	en	él.	Enarcó	una	ceja.
—Un	bonito	argumento	para	las	aulas,	querido.	Pero	para	un	hombre	que	se	está
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planteando	enfrentarse	a	una	línea	de	lanzas,	no	me	parece	que	tenga	mucho	peso.
Filocles	 estaba	 con	 los	 brazos	 en	 jarras.	 Tenía	 el	 rostro	 colorado,	 como	 si

estuviera	a	punto	de	dar	rienda	suelta	a	su	ira.	Los	egipcios	se	movían	como	si	una
brisa	meciera	un	campo	de	espelta,	y	se	oyó	una	suerte	de	suspiro	colectivo	en	sus
filas,	que	no	eran	demasiado	regulares.

Y	 entonces	 una	 hilera	 de	 hombres	 con	mantos	 negros	 vino	 desde	 el	 oeste	 a	 la
plaza	de	armas,	procedente	del	barrio	de	los	templos.	La	mayoría,	aunque	no	todos,
eran	 mestizos.	 Sus	 rasgos	 y	 sus	 características	 prendas	 de	 lino	 señalaban	 a	 unos
cuantos	 como	 sacerdotes	 egipcios.	 Eran	 más	 de	 veinte,	 y	 se	 detuvieron	 con	 suma
dignidad	detrás	de	Filocles.

Namastis	se	separó	del	grupo.
—¿Maestro	 Filocles?	 El	 barrio	 del	 templo	 envía	 un	 diezmo	 de	 ciudadanos	 a

alistarse.
Otro	suspiro	escapó	de	los	hombres	de	la	formación.
Filocles	correspondió	a	la	reverencia	del	sacerdote.
—Veinte	hombres	bien	dispuestos	es	algo	que	me	llena	de	alegría,	pero	el	favor

de	los	dioses	nos	alegraría	a	todos.
Un	hombre	de	más	edad	con	el	curioso	atuendo	que	antaño	lucían	los	siervos	de

los	antiguos	dioses	egipcios	dio	un	paso	al	frente.
—Tal	 vez	 no	 sirva	 para	 luchar	 con	 armas	—dijo—.	 Pero	 si	 puedo	 dirigir	 unas

palabras	a	tus	hombres,	quizá	los	encuentres	mejores	soldados.
Filocles	frunció	el	ceño	y	acto	seguido	se	apeó	de	la	tarima	de	mando.
—¡Faltaría	 más,	 sacerdote!	 —dijo	 educadamente.	 Fue	 a	 reunirse	 con	 Terón	 y

Sátiro—.	No	puede	hacernos	ningún	daño	—añadió,	encogiéndose	de	hombros—.	Tal
vez	nos	ayude.	Lo	conozco,	es	del	templo	de	Osiris.	Un	buen	orador.

—Extraño,	 como	 todos	 los	 bárbaros	 —dijo	 Terón—.	 ¿Sacerdotes	 que	 no
combaten?

—Me	dijiste	 que	 en	Corinto	 los	 sacerdotes	 de	Afrodita	 no	 combatían,	 sino	que
eran	los	chulos	de	las	sacerdotisas	que	vendían	su	cuerpo	—se	extrañó	Sátiro.

Terón	se	rascó	la	nariz	y	tuvo	la	gentileza	de	mostrarse	avergonzado.
—Es	verdad.
Filocles	 y	 Sátiro	 cruzaron	 una	 mirada,	 justo	 cuando	 el	 sacerdote	 de	 Osiris

levantaba	los	brazos	y	comenzaba	a	hablar.
En	la	formación	había	hombres	distraídos,	aburridos	e	incluso	molestos	con	que

les	hablara	un	sacerdote,	pero	la	mayoría	escuchaba	como	si	oyeran	la	palabra	de	los
mismísimos	dioses,	y	algunos	se	arrodillaron	hasta	que	el	 sacerdote	dejó	de	hablar.
Uno	tras	otro,	los	cinco	sacerdotes	los	arengaron	en	egipcio.	Luego	los	bendijeron	en
griego	y	en	egipcio	y	se	apartaron	a	un	lado,	a	la	sombra	de	unas	palmeras	datileras.

Los	 sacerdotes	 de	 los	 dioses	 griegos	 también	 ofrecieron	 bendiciones,	 y	 cuando

www.lectulandia.com	-	Página	404



hubieron	 acabado,	 Namastis	 dio	 unas	 palmadas	 y	 los	 esclavos	 trajeron	 escudos	 y
armaduras	de	lino	como	las	que	usaban	los	egipcios,	y	buenos	yelmos	griegos	recién
salidos	de	la	fragua.

—Inofensivo	—dijo	Filocles.	Hizo	girar	 los	hombros	como	si	cargara	de	nuevo
con	la	responsabilidad—.	Aunque	quizá	nos	sirva	de	algo.

Y	 sirvió.	 Si	 los	 nativos	 habían	 abrigado	 alguna	 intención	 de	 amotinarse,	 y
ninguno	de	los	helenos	los	conocía	a	ellos	o	su	idioma	lo	suficiente	para	saberlo,	se
habían	desprendido	de	ella.	La	mayoría	reanudó	la	 instrucción	con	algo	parecido	al
entusiasmo,	y	pese	que	desde	el	día	anterior	 les	 faltaban	mil	hombres	para	 tener	 la
medida	 necesaria,	 Filocles	 también	 los	 dirigió	 ejercicio	 tras	 ejercicio	 con	 algo
parecido	al	entusiasmo.	Dionisio	meneó	la	cabeza	con	admiración	cuando	lograron	su
primera	conversión	completando	un	círculo	entero,	una	maniobra	difícil	incluso	para
profesionales.	Por	supuesto	era	más	fácil	con	la	mitad	de	los	hombres,	pero	el	espíritu
general	fue	diferente;	profundamente	diferente.

Cuando	el	sol	rozó	el	horizonte,	Sátiro	buscó	al	sacerdote	de	Poseidón.
—¿Qué	has	hecho?	—le	preguntó.
—Muy	 poca	 cosa.	 Ya	 lo	 habíamos	 hablado,	 pero	 nuestro	 encuentro	 de	 anoche

fortaleció	mi	resolución.
—¿Qué	 ha	 dicho	 el	 sacerdote	 de	Osiris?	 ¡Ha	 sido	 como	magia!	—quiso	 saber

Sátiro.
—¡Sí!	—respondió	Namastis.	Miró	un	momento	a	Filocles—.	Les	ha	dicho	que

se	 portaran	 como	 hombres.	 Que	 los	 ojos	 de	 todo	 el	 bajo	 reino	 estaban	 puestos	 en
ellos.	Que	ellos,	y	sólo	ellos,	se	interponían	entre	los	antiguos	dioses	y	la	destrucción.

Sátiro	meneó	la	cabeza.
—Bueno,	es	un	anciano	entrañable.
—No	me	trates	con	condescendencia,	griego.	—Namastis	tenía	un	aspecto	mucho

más	imponente	con	un	coselete	de	lino	y	un	yelmo	que	con	sus	vestiduras	habituales
—.	Y	tampoco	seas	condescendiente	con	él.

—No	lo	haré	—concedió	el	joven,	tragándose	una	réplica	de	adolescente.
—Resulta	difícil	no	ser	susceptible	cuando	eres	mestizo	—adujo	el	sacerdote—.

Escucha,	también	les	ha	dicho	que	Filocles	es	el	avatar	del	dios	de	la	guerra,	al	menos
por	ahora.

—¿Mi	preceptor?	—Sátiro	se	rio,	pero	enseguida	se	puso	serio.	En	un	momento
pasaron	muchas	escenas	ante	sus	ojos—.	Es	bastante	acertado	—concedió.

Namastis	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Sátiro	 hacia	 donde	 un	 grupo	 de
muchachos	 elegantes	 aguardaba	 a	 su	 amigo,	 siendo	 demasiado	 educados	 para
interrumpir	su	conversación,	o	demasiado	desdeñosos	de	los	egipcios.

—Vosotros,	los	helenos,	no	entendéis	nada	—dijo	Namastis—.	No	lo	ha	dicho	a
modo	de	alegoría,	Sátiro.	Les	ha	dado	a	entender	que	Filocles	es	el	auténtico	avatar
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del	dios	de	la	guerra.	Aquí	y	ahora.
El	sacerdote	empuñó	su	pica	y	la	puso	vertical	con	cuidado.	La	longitud	del	arma

volvía	peligroso	cualquier	movimiento.
Sátiro	 notó	 un	 cosquilleo	 en	 la	 espalda	 y	 acto	 seguido	 el	 olor	 a	 piel	 de	 león

mojada,	y	luego	nada;	una	especie	de	ausencia	de	percepción.
—Eres	un	elegido	de	los	dioses	—dijo	Namastis	con	reverencia—.	He	olvidado

que	no	todos	los	helenos	son	tontos.	Mis	disculpas,	señor.
—Sátiro,	nada	de	señor	—replicó	el	joven,	ofreciéndole	la	mano.
Namastis	se	la	estrechó	con	demasiada	fuerza,	pero	fue	un	buen	intento.
—Unos	hombres	te	están	dando	caza	—dijo	inopinadamente.
—Ya	 lo	 sé	—respondió	 Sátiro,	 que	 sonrió	 como	 el	 héroe	 de	 un	 poema	 épico,

aunque	lo	hizo	más	por	burlarse	de	sí	mismo	que	por	desdeñar	el	peligro.
—Ningún	 egipcio	 los	 ayudará	—dijo	 Namastis—.	 Eso	 te	 lo	 garantizo.	 Pero	 la

facción	macedonia	quiere	verte	muerto.	Han	contratado	a	unos	hombres.	Es	cuanto
sabemos.

Sátiro	se	estuvo	frotando	la	mano	durante	todo	el	regreso	a	la	villa	de	León	por	la
orilla	del	mar.

No	recibió	más	conchas	de	ostra	ni	discutió	con	su	hermana,	que	había	ido	a	ver	a
Amastris,	 o	 al	 menos	 eso	 sostenía	 Dorcus.	 Sátiro	 fue	 a	 acostarse	 pensando	 en	 la
sesión	de	instrucción.

Y	por	 la	mañana,	apareció	 la	 formación	en	pleno.	Dos	mil	egipcios,	mestizos	y
helenos	formaron	juntos.	Su	armamento	era	 todo	un	mosaico	de	 lanzas	y	sarisas	de
cuatro	longitudes	distintas,	y	casi	ningún	hombre	llevaba	armadura	ni	clámide,	pero
las	filas	estaban	al	completo.

Filocles	pidió	al	 sacerdote	de	Osiris	y	al	 sacerdote	de	Zeus	que	arengaran	a	 los
hombres.	Cada	uno	ofreció	una	plegaria.	Y	luego,	cuando	el	sacerdote	de	Zeus	había
entonado	el	himno	del	saludo	al	sol,	Filocles	hizo	una	seña	a	Abraham.

—No	 tenemos	 sacerdote	 de	 tu	 dios,	 hijo	 de	Ben	Zion	—dijo	 Filocles—.	 ¿Eres
capaz	de	cantar	un	himno	o	algo	parecido?	Este	taxeis	agradecerá	cualquier	pizca	de
divinidad	que	se	le	ofrezca.

Abraham	asintió.	Estaba	en	la	primera	fila	detrás	de	Dionisio,	cuya	belleza	incluía
una	forma	física	que	incitó	a	Filocles	a	ponerlo	en	el	frente.	Se	abrió	paso	apartando	a
Dionisio,	tarea	nada	fácil	con	un	aspis,	y	se	situó	al	frente	de	la	formación.	Con	voz
grave	 comenzó	 a	 cantar	 un	 himno;	 hebreo,	 por	 supuesto.	 Cincuenta	 voces	 se	 le
sumaron.	Algunos	 cantaban	 a	media	 voz,	 como	 avergonzados,	 y	 otros	 con	 cautela,
como	 buscando	 la	 letra	 en	 su	 memoria.	 Pero	 sonaban	 bastante	 bien,	 y	 al	 acabar
sonrieron	con	timidez,	tal	como	lo	habían	hecho	los	egipcios	y	los	helenos.

—¡Si	 todos	 los	 dioses	 están	 satisfechos,	 tenemos	mucho	 trabajo	 por	 hacer!	—
gritó	Filocles.
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Por	primera	vez,	sus	palabras	fueron	recibidas	con	la	clase	de	ovación	espontánea
que	cabía	esperar	de	unos	buenos	soldados.

—Estábamos	 hundidos	—dijo	 Filocles	 durante	 la	 cena	 en	 casa	 de	 León—.	 ¿Y
ahora?	Ahora	veo	un	atisbo	de	esa	voluble	criatura,	la	esperanza.

—¿Cuándo	partimos?	—preguntó	Terón,	 sirviéndose	otra	 ración	de	 codorniz—.
¿Y	llevaremos	nosotros	el	equipaje?

Filocles	se	encogió	de	hombros.
—Esta	demora	es	increíble.	Tolomeo	ni	siquiera	ha	decidido	qué	estrategia	seguir.

Titubea,	 según	me	 han	 dicho,	 entre	 la	 ofensiva	 y	 la	 defensiva,	 y	 tiene	 a	 doce	mil
esclavos	reconstruyendo	los	fuertes	de	la	costa.	Y	está	reuniendo	a	otros	seis	mil	para
que	presten	apoyo	al	ejército.	No	 llevaremos	el	equipaje,	pero	si	emprendemos	una
campaña	a	 la	defensiva,	 estos	hombres	 se	 esfumarán,	 sean	o	no	 sacerdotes.	Y	 si	 la
campaña	 estalla	 en	 una	 batalla	 repentina	 antes	 de	 que	 la	marcha	 los	 endurezca,	 de
nuevo	 me	 temo	 lo	 peor.	 —Sin	 embargo,	 después	 de	 estas	 palabras	 se	 animó—.
Aunque	oíd	lo	que	os	digo,	caballeros,	filósofo	como	soy:	algo	ha	cambiado	hoy.	Lo
he	notado.	Yo	también	cumpliré	con	mi	cometido	de	mejor	humor.	—Filocles	miró	a
Diodoro—.	¿Cuándo	marchamos,	strategos?

Diodoro	estaba	tendido	junto	a	Safo.	Levantó	la	vista.
—Cuando	 Tolomeo	 esté	 listo.	 Cuando	 estalle	 la	 tormenta.	 Cuando	 la	 facción

macedonia	dé	el	primer	paso.	—Abrió	las	palmas	de	las	manos—.	O	pasado	mañana.
¿Tu	taxeis	está	a	la	altura	de	las	circunstancias?

—No	—admitió	Filocles—.	Pero	dame	veinte	días	de	marcha	y	quizá	te	conteste
otra	cosa.

Diodoro	meneó	la	cabeza.
—Tolomeo	 prácticamente	 ha	 renunciado.	 Si	 León	 regresara,	 quizá	 podríamos

actuar.	Panion	y	los	macedonios	de	su	calaña	se	pasan	todo	el	día	envenenando	sus
oídos.	No	tengo	claro	que	estemos	mejor	porque	Estratocles	esté	fuera	de	juego.

—Si	es	que	está	fuera	de	juego	—repuso	Filocles—.	El	ataque	contra	Sátiro…
—Es	más	que	plausible	que	haya	sido	obra	de	los	macedonios	—dijo	Diodoro.
—Demasiado	 bien	 planeado.	 Asaltantes	 de	 caminos.	 Estratocles.	 —Filocles

flexionaba	los	músculos,	asegurándose	de	estar	recuperándolos—.	Créeme,	Diodoro.
Sé	cómo	opera	ese	hombre.	Yo	hice	lo	mismo	una	vez.

—Por	mi	parte	—dijo	Sátiro—,	preferiría	 ir	a	 luchar	contra	Demetrio	que	 tener
miedo	de	salir	de	esta	casa.

—Tolomeo	 tiene	 miedo	 de	 que	 lo	 vendan	 —dijo	 Diodoro—.	 Igual	 que	 a
Eumenes.	—Se	terminó	el	vino	y	se	recostó	al	lado	de	Safo,	meneando	la	cabeza—.
Macedonios.

Un	esclavo	entró	y	le	dijo	algo	al	oído	a	Safo.
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—Coeno	manda	recado	de	que	nuestro	huésped	está	despierto	—dijo	la	esposa	de
Diodoro.

Fue	 precisa	 una	 pausa	 para	 que	 la	 información	 penetrara	 la	 penumbra	 del
comedor.

—Dioses	—dijo	Filocles.	Y	se	dirigió	hacia	la	puerta.

Leóstenes	recobró	la	plena	conciencia	sin	transición.	Apolo	le	había	concedido	la
vida,	 o	 eso	 le	 pareció	 a	 Sátiro.	 Estaba	 postrado	 en	 el	 camastro	 libre	 de	 Coeno	 y
sonreía	a	los	hombres	presentes	en	la	habitación.

—Amigos	—dijo.
Coeno	le	estrechó	la	mano.
—¿Cómo	has	acabado	sirviendo	a	esa	escoria?
Leóstenes	meneó	la	cabeza.
—¿Te	refieres	a	Estratocles?	Pese	a	todos	sus	defectos,	es	un	ateniense	patriota.	Y

yo	soy	ateniense.
Filocles	negó	con	la	cabeza.
—No	 es	 de	 extrañar	 que	 los	 macedonios	 sean	 los	 amos	 de	 todos	 nosotros,

Leóstenes,	si	un	hombre	como	tú	sirve	a	un	hombre	como	Estratocles	porque	es	un
patriota.	Es	un	traidor	redomado.	Y	está	intentando	matar	a	Sátiro,	el	hijo	de	Kineas.

—Ahórrate	 tus	 discursos	 —replicó	 Leóstenes—.	 No	 le	 defenderé	 a	 él	 ni	 a
Casandro.	Me	 alegra	 que	me	 hayan	 apresado	 amigos.	Y	 yo	mismo	 intenté	matar	 a
Sátiro	 una	vez;	 no	 intentes	 usar	 ese	 argumento	 conmigo.	Y	 tampoco	delataré	 a	 los
hombres	 que	 sirvieron	 conmigo.	 —Esbozó	 una	 sonrisa	 y	 meneó	 la	 cabeza—.
Estratocles	piensa	que	es	el	hombre	más	listo	del	mundo.

Leóstenes	se	estaba	viniendo	abajo	otra	vez.	Diodoro	se	acercó	a	él.
—Escucha,	Leóstenes,	tu	querido	Estratocles	se	dispone	a	traicionar	a	Casandro,

me	lo	huelo.	¿En	qué	lo	convierte	eso?	¡Tenemos	que	saber	dónde	está!
—Me	 alegra	 que	me	 hayan	 apresado	 amigos	—insistió	 él,	 antes	 de	 sumirse	 de

nuevo	en	la	inconsciencia.
—¡Apolo!	—renegó	Diodoro—.	Con	la	de	locos	que	hay	a	quienes	seguir…	¡Y

que	lo	haga	un	hombre	como	Leóstenes!
—Los	hombres	como	Estratocles	 son	peligrosos	porque	saben	atraer	a	hombres

como	 Leóstenes.	 Coeno,	 hay	 que	 vigilarlo.	 No	 podemos	 permitir	 que	 regrese	 con
Estratocles.

Filocles	suspiró	profundamente	y	miró	de	hito	en	hito	a	Diodoro.
—Si	regresara,	podríamos	seguirlo	—dijo	éste.
—Existe	un	límite	a	la	duplicidad	que	un	hombre	puede	ejercer	sin	mancillarse	—

observó	Filocles—.	Yo	traspasé	ese	límite	una	vez	y	no	pienso	traspasarlo	otra	vez.
—Ya	 suponía	 que	 dirías	 algo	 así	 —asintió	 Diodoro—.	 Quiera	 Atenea	 que	 no
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tardemos	 en	 iniciar	 la	 marcha.	 Cuanto	 antes	 salgamos	 de	 esta	 ciudad	 y	 luchemos
como	es	debido,	mejor	será	para	todos.

Por	la	mañana,	León	regresó	y	la	casa	se	llenó	de	marineros.	Sátiro	descubrió	que,
a	 pesar	 de	 los	 problemas	 de	 su	 hermana,	 no	 tenía	 el	menor	 problema	 en	 abrazar	 a
Jeno	como	a	un	hermano	que	llevara	tiempo	sin	ver.

—Demetrio	 tiene	 su	 ejército	 estacionado	 en	 Siria	 —dijo	 León—.	 Se	 está
aprovisionando	 en	 Palestina	 y	 luego	 vendrá	 a	 por	 nosotros.	 Si	 su	 caballería	 no
hubiese	sido	derrotada	en	Nabatea,	ya	 lo	 tendríamos	aquí	y	nos	habría	vencido.	Tal
como	están	las	cosas,	aún	cabe	abrigar	esperanzas.

En	 susurros,	 Jeno	 refirió	 cómo	 el	Loto	 había	 subido	 sigilosamente	 por	 la	 costa
palestina	y	apresado	un	barco	mensajero.

—Me	voy	a	palacio	—dijo	León—.	¿Diodoro?
El	hiparco	apuró	su	cerveza	matutina.
—Voy	contigo,	hermano.	Oye,	deduzco	que	viene	por	tierra,	¿no?
—Que	yo	sepa,	sí	—afirmó	León—.	¿Cómo	está	Tolorneo?
—Muy	nervioso.	Se	deja	llevar	por	el	pánico	—contestó	Diodoro,	y	sus	voces	se

desvanecieron	en	el	patio.
Cien	infantes	de	marina	profesionales	tuvieron	un	notable	efecto	sobre	la	falange

de	Egipto,	 dado	 que	 aportaron	 oficiales	 de	 flanco	 a	 todas	 las	 filas	 y	 la	 instrucción
mejoró	 de	 inmediato.	 Y	 cuarenta	 marineros	 se	 les	 sumaron,	 en	 su	 mayoría
profesionales	de	cubierta	que	poseían	algo	de	armamento.

Uno	de	los	marineros	era	Diocles.	Se	asignó	a	sí	mismo	a	Sátiro	en	cuanto	llegó	a
la	 plaza	 de	 armas,	 desplazando	 al	 muchacho	 griego	 que	 ocupaba	 la	 segunda	 fila
detrás	 de	 Sátiro	 con	 una	 educada	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 un	 bronco	 «lárgate».	 El
griego,	que	era	demasiado	tímido	para	reclamar	su	puesto,	pareció	alegrarse	de	verse
relegado	a	un	lugar	donde	pasaría	más	desapercibido.

Sátiro	clavó	su	contera	en	la	arena	y	se	volvió.
—¡Qué	alegría	verte,	por	todos	los	dioses!	—dijo.	Le	sorprendió	lo	calurosa	que

fue	su	propia	reacción.
Lo	 mismo	 le	 sucedió	 a	 Diocles,	 aunque	 quedó	 sumamente	 complacido.	 Su

apretón	de	manos	fue	firme.
—Pensé	que	podía	probar	a	ser	un	caballero	—explicó,	sonriendo—.	Tu	tío	León

me	ha	pedido	que	cuide	de	ti	—agregó.
—¡Vaya!	—dijo	Sátiro.
—En	lo	que	atañe	al	combate	—aclaró	Diocles—.	¿Qué	creías?
—¡Callad	y	escuchad!	—bramó	Filocles,	y	reanudaron	el	entrenamiento.
Se	 volvieron	 hacia	 el	 lado	 de	 la	 lanza	 y	 se	 volvieron	 hacia	 el	 lado	 del	 escudo,

cambiaron	la	lanza	de	mano	y	levantaron	y	bajaron	el	escudo,	marcharon	al	son	de	las
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gaitas	 y	 se	 detuvieron	 con	 los	 estridentes	 pitidos	 de	 un	 silbato.	 Por	 la	 tarde,	 un
hombre	murió	mientras	practicaban	una	carga,	al	clavársele	en	el	rostro	la	contera	de
una	lanza	mal	bajada.	Si	alguien	no	sentó	la	cabeza	con	esa	muerte,	no	pudo	dejar	de
sentirse	afectado	cuando	Filocles	los	hizo	desfilar	a	todos	junto	al	cadáver	mientras	se
ponía	el	sol.

Incluso	Sátiro,	cuyo	cuerpo	estaba	en	plena	forma,	estuvo	a	punto	de	desfallecer.
—¡Partimos	 pasado	mañana!	—rugió	 Filocles.	 Su	 voz	 llegaba	 lejos;	 ésa	 era	 la

finalidad	 de	 los	 hombres	 que	 estudiaban	 el	 arte	 de	 la	 retórica—.	 Los	 filarcos
atenderán	 a	 mis	 instrucciones	 sobre	 el	 equipo	 que	 necesitan	 vuestros	 hombres.
¡Cantimploras!	Que	 sean	 de	 cuero,	 de	 arcilla	 o	 de	 bronce,	me	 importa	 un	 comino,
pero	 cada	 hombre	 debe	 tener	 una	 cantimplora.	 ¡Clámide	 de	 repuesto!	 ¿Entendido?
Los	macedonios	tendrán	escuderos	que	lleven	su	equipo.	La	mayoría	de	nosotros,	no.
Eso	significa	que	debemos	viajar	 ligeros	de	equipaje.	Una	vez	más,	 los	 filarcos	me
atenderán.	Muy	bien,	romped	filas	por	columnas	y	apilad	las	sarisas.	¡Andando!

Terón,	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 segundo	de	Filocles,	 se	 encargó	 de	 la	 operación.
Este	 sistema	 evitaba	 que	 los	 hombres	 engarbullaran	 las	 largas	 picas	 y	 resultaran
heridos	 cuando	 les	 daban	 permiso	 para	 retirarse,	 una	 auténtica	 dificultad.	 Filocles
reunió	a	 los	 trescientos	 jefes	de	 fila	y	 les	 recitó	 la	 lista	del	 equipo	básico	que	 todo
soldado	debía	 tener:	medias	de	 lana,	sandalias	recias,	una	cantimplora,	una	clámide
de	repuesto,	bolsas	de	malla	para	el	rancho	y	un	macuto	o	petate	para	el	equipo,	entre
otras	cosas.

Sátiro,	Abraham	y	muchos	de	 los	demás	 filarcos	 llevaban	 tablillas	con	bisagras
para	tomar	notas,	y	sacaron	sus	estilos	para	copiar	las	listas,	pero	no	todos	los	filarcos
sabían	escribir.

—Fijaré	carteles	en	todos	los	templos	—dijo	Sátiro.
Terón,	que	había	supervisado	la	operación	de	romper	filas,	le	sonrió	agradecido.
—Eso	nos	ahorrará	un	montón	de	faena,	Sátiro.	Asegúrate	de	que	los	sacerdotes

también	se	enteren,	así	los	hombres	podrán	preguntarles.
Abraham	asintió.
—Llevaré	una	copia	a	mi	padre.	Puede	encargarse	de	hacer	circular	una	docena

de	copias	en	el	mercado.
—Algunos	hombres	de	mi	 fila	quizá	 sean	demasiado	pobres	para	comprar	 todo

esto	—comentó	 uno	 de	 los	 infantes	 de	 marina—.	 Parecen	 buenos	 chicos,	 pero	 la
mitad	no	tiene	ni	sandalias.

Filocles	se	encogió	de	hombros.
—Tengo	que	intentarlo	—dijo.
Abraham	levantó	la	mano.
—Señor,	 creo	 que	muchos	mercaderes	 ayudarían	 a	 equipar	 a	 los	 hombres,	 por

orgullo,	si	se	les	pidiera.
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Filocles	se	rio.
—Bueno,	chaval,	me	parece	que	acabas	de	ofrecerte	voluntario.	Arréglatelas	para

saber	 qué	 hombres	 no	 tienen	 dinero	 y	 consígueles	 equipo.	 Coge	 a	 cuatro	 hombres
para	que	te	ayuden.

Abraham	meneó	la	cabeza	mirando	a	Sátiro.
—Mi	 bocaza	 y	 yo	—dijo,	 pero	 parecía	más	 contento	 que	 disgustado—.	 ¿Estás

ocupado?
—Tengo	que	ocuparme	de	los	templos	—dijo	Sátiro.
Dionisio	 levantó	 las	 manos	 con	 impostada	 resignación.	 Luego	 sonrió

pícaramente.
—¡La	casa	de	Cimon	debería	hacer	un	donativo!	—observó—.	Quizá	podríamos

bordar	«La	casa	de	las	mil	mamadas»	en	nuestra	armadura.
Abraham	dio	un	codazo	amistoso	a	Dio	y	lo	agarró.
—Ya	te	vale.	Supongo	que	sabes	escribir,	¿no?	Que	no	eres	sólo	una	cara	bonita.
—Toda	mi	vida	he	deseado	ser	una	cara	bonita	—dijo	Dionisio	con	un	mohín.
En	 realidad,	 tenía	 el	 rostro	 colorado	 por	 el	 sol	 y	 la	 extraña	 quemadura	 de	 un

hombre	que	había	estado	en	formación	todo	el	día	con	un	yelmo.

Sátiro	se	llevó	a	Diocles	porque	lo	tenía	a	mano	y,	además,	parecía	resuelto	a	no
separarse	de	él.

—¿Sabes	escribir?	—preguntó	Sátiro.
Diocles	asintió.
—Claro.	 Oye,	 quizá	 me	 entrometo,	 pero,	 Hades,	 ¿no	 se	 supone	 que	 debemos

regresar	directamente	a	casa	de	tu	tío?
—Sí	y	no.	Sí	que	deberíamos,	pero	hay	que	hacer	esto.	Mira,	sólo	hay	que	hacer

un	recorrido	por	los	templos.	—Quitó	el	alambre	que	sostenía	sus	tablillas	y	entregó
una	copia	a	Diocles—.	Lleva	esto	a	todos	los	templos	del	lado	sur.	Asegúrate	de	que
lo	copian	bien	y	de	que	lo	lee	un	sacerdote.

—Me	 recuerdas	 a	 un	 navarco	 que	 conocí	 una	 vez	 —dijo	 Diocles.	 Miró	 el
Alexandrion	con	recelo,	pero	todavía	atardecía	y	las	calles	estaban	llenas	de	hombres
y	mujeres	de	 todos	 los	 estratos	 sociales;	no	era	una	muchedumbre	amenazadora—.
De	acuerdo,	señor.	Dámela.	¿Dónde	nos	encontramos?

—En	 el	 templo	 de	 Poseidón,	 el	 último	 antes	 de	 la	 muralla	 del	 mar.	 En	 la
escalinata.

Sátiro	deseaba	 tanto	 como	Diocles	no	estar	 en	 la	 calle,	 de	modo	que	agachó	 la
cabeza	y	se	apresuró	en	el	mandado,	pasando	 la	 lista	en	cada	 templo	y	observando
cómo	 copiaba	 la	 lista	 un	 sacerdote	 o	 un	 acólito,	 revolviéndose	 inquieto	 mientras
aguardaba,	vigilando	al	gentío	desde	la	relativa	invulnerabilidad	de	los	pórticos.

El	 templo	de	Poseidón	era	el	último,	y	no	vio	a	Namastis,	 cosa	del	 todo	 lógica
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dado	que	el	joven	sacerdote	había	pasado	el	día	entero	haciendo	instrucción.	Pero	el
sacerdote	que	copió	la	lista	lo	hizo	con	esmero	e	interés,	y	fue	capaz	de	memorizarla
sin	esfuerzo,	y	Sátiro	se	encontró	en	lo	alto	de	la	escalinata	observando	a	la	multitud.
No	había	ni	rastro	de	Diocles,	y	de	pronto	lo	vio,	calle	abajo,	cruzando	del	templo	de
Atenea	al	templo	de	Deméter.

El	santuario	de	Heracles	parecía	hacerle	señas	desde	el	otro	 lado	de	 la	avenida.
Tenía	tiempo.

Sátiro	cruzó	la	calle	tan	deprisa	como	pudo	y	subió	la	escalinata,	haciendo	caso
omiso	de	un	conocido	que	 lo	 llamó.	Dio	 la	 lista	 a	un	acólito	para	que	 la	 copiara	y
luego	 entró	 en	 el	 recinto	 del	 templo,	 buscó	 una	 moneda	 de	 plata	 en	 su	 morral,
encontró	una,	y	realizó	un	sacrificio	apresurado	pero	exacto	bajo	la	estatua	dorada	del
gran	maestro	del	pancracio,	que	mantenía	el	brazo	izquierdo	extendido	al	frente	y	el
derecho	en	alto	empuñando	una	espada,	con	 la	piel	de	 león	cubriéndole	 la	espalda.
No	 percibió	 nada	 adverso,	 salvo	 que	 los	 ojos	 de	 la	 estatua	 parecían	 mirarlo
directamente,	 y	 dedicó	 su	 sacrificio	 a	Ciro,	 el	 esclavo	 al	 que	 habían	matado	 en	 la
calle.	 Teo	 tendría	 quien	 lo	 honrara	 con	 sus	 sacrificios.	 Sátiro	 recordó	 las	 ganas	 de
aprender	a	sacrificar	del	joven	Teo;	parecía	que	hubiese	sido	mucho	tiempo	atrás,	y	se
encontró	con	que	las	lágrimas	le	surcaban	el	rostro.

Luego	salió	del	recinto	y	bajó	la	escalinata	con	un	humor	sombrío.
—¡Amo	Sátiro!	—llamó	una	voz,	bastante	cerca.
El	muchacho	supo	en	el	acto	que	algo	iba	mal.	Sintió	como	si	el	dios	lo	hubiese

agarrado	 del	 hombro	 para	 obligarlo	 a	 volverse.	 De	 hecho,	 giró	 sobre	 sí	 mismo	 y
tropezó	 cuando	 el	 pie	 derecho	 le	 resbaló	 del	 escalón	 de	 mármol,	 y	 su	 costado
absorbió	 un	 impacto;	 las	 costillas	 le	 ardieron.	No	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 sido
atacado	hasta	que	el	puñal	salió	de	su	cuerpo.

—¡Hades!	—maldijo	una	voz	conocida,	y	Sátiro	alcanzó	con	la	mano	el	hombro
del	atacante.

Pelearon	 por	 el	 puñal,	 e	 intercambiaron	 unos	 cuantos	 golpes.	 Sátiro	 recibió	 un
tremendo	cabezazo	de	su	oponente	y	contraatacó	buscando	sus	ojos	con	los	dedos,	y
entonces	 el	 sujeto	 lo	 soltó	 a	 cambio	 de	 perder	 el	 puñal	 y	 echó	 a	 correr	 escalinata
abajo.

Sátiro	 estaba	herido.	Se	 tocó	 el	 costado	y	 retiró	 la	mano	cubierta	de	 sangre;	 se
mareó.

Diocles	apareció	a	su	lado.
—¡Lo	he	visto!	—exclamó.
—¡Síguelo!	 —exigió	 Sátiro,	 que	 había	 conseguido	 ponerse	 en	 pie—.	 ¡A	 ver

adónde	va!
—Pero…	—vaciló	Diocles.
—Estaré	 a	 salvo	 en	 el	 templo	 —le	 aseguró	 el	 joven,	 y	 comenzó	 a	 subir
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trabajosamente,	dejando	un	rastro	de	sangre	en	los	escalones.
Diocles	titubeó	un	momento	más	y	se	fue	corriendo.
Sátiro	 recibió	 ayuda	 de	 varias	 personas.	 Al	 final	 lo	 llevaron	 al	 recinto	 y	 lo

tendieron	en	un	banco.	El	costado	le	dolía,	pero	el	médico	que	apareció	de	inmediato
negó	con	la	cabeza.

—Eres	un	chico	con	suerte	—dijo—.	Te	ha	rozado	las	costillas.	Te	dolerá	durante
unos	días,	pero	la	magulladura	será	peor	que	el	corte.

Envolvió	a	Sátiro	con	sábanas	del	templo	y	Hama	fue	a	buscarlo	con	cuatro	filas
de	caballería	para	escoltarlo	de	vuelta	a	casa.

Hama	guardó	silencio	todo	el	camino.	Sátiro	supuso	que	de	un	modo	u	otro	iba	a
cargar	con	las	culpas,	pero	había	sacado	una	conclusión	equivocada.

—¡Estás	herido!	—exclamó	Safo,	cuando	entró	en	el	patio.
Diocles	se	las	había	arreglado	para	seguir	al	agresor	hasta	el	barrio	de	las	tenerías

antes	de	perderle	la	pista,	y	estaba	rodeado	de	media	docena	de	jinetes	de	Diodoro,
describiéndoles	el	barrio	mientras	Eumenes	de	Olbia	anotaba	sus	indicaciones	en	una
tablilla.

—He	reconocido	su	voz	—dijo	Sátiro—.	¿Os	acordáis	de	Sófocles?
Filocles	sonrió	compungido.
—¿Quién	podría	olvidarlo?	—Entornó	los	ojos—.	¿En	serio?	¿Aquí?
—Sí	—contestó	Sátiro.
—¡No	me	digas!	—Safo	se	llevó	una	mano	a	la	garganta—.	¿Dónde	está	Melita?
Mandó	avisar	a	Dorcus.
—Hablando	 de	 armadura	—dijo	 Diodoro—,	 se	 suponía	 que	 éste	 iba	 a	 ser	 un

momento	dramático,	pero	me	parece	que	mi	enojo	se	ha	aplacado	un	tanto.
Dorcus	se	personó.
—Está	en	el	baño,	mi	señora	—anunció,	con	semblante	adusto.
Safo	inspiró	profundamente	y	soltó	el	aire.
—Me	parece	que	tendremos	que	dejar	que	Sátiro	haga	las	cosas	a	su	manera	—

manifestó	Diodoro	abrazando	a	su	esposa.
—Muy	bien	—contestó	ella,	levantando	la	cabeza—.	¿Hasta	qué	punto	es	grave

esa	 herida,	 cariño?	 Supongo	 que,	 si	 te	 estuvieras	 muriendo,	 alguien	 me	 lo	 habría
dicho.

Sátiro	se	obligó	a	sonreír.
—Me	he	llevado	un	buen	susto,	pero	te	aseguro	que	me	he	hecho	más	daño	en	la

palestra.
Eumenes	se	adelantó	y	saludó.
—¿Strategos?	Con	cincuenta	hombres,	creo	que	lo	encontraremos.
—Espera	un	momento	—dijo	Diodoro—.	No	os	vayáis	de	aquí.	Debo	consultarlo

con	León	y	con	Filocles	antes	de	enviar	un	escuadrón	de	caballería	a	la	calle,	aunque
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se	trate	de	Estratocles.
Sátiro	no	había	visto	a	Eumenes	en	semanas,	y	estrechó	la	mano	del	amigo	más

joven	de	su	padre.
—Los	dioses	te	cuidan	bien	—dijo	Sátiro.
—¡Los	dioses	necesitan	ayuda	contigo!	—contestó	Eumenes	con	una	sonrisa.
Diodoro	se	acercó.
—Tengo	una	sorpresa	para	ti,	Sátiro.	—Se	encogió	de	hombros—.	Espero	que	te

guste.
Los	condujo	a	todos	al	interior	de	la	casa.
En	el	salón	principal	había	un	soporte	de	armadura,	y	en	lo	alto	relucía	el	yelmo

de	plata	que	Demetrio	le	había	regalado	a	Sátiro	tres	años	antes.	Ahora,	debajo	de	él,
había	una	coraza	completa	de	cuero	blanqueado	con	hileras	alternas	de	escamas	de
plata	 y	 bronce	 dorado;	 cada	 escama	 era	 como	 un	 pequeño	 disco,	 de	modo	 que	 en
conjunto	 parecían	 las	 escamas	 de	 un	 pez.	Había	 un	 avambrazo	 para	 el	 brazo	 de	 la
espada	y	un	par	de	canilleras	muy	ornamentadas.

—Ojalá	Melita	tuviera	una	loriga	tan	buena	—dijo	Sátiro—.	Oh,	esto	es	precioso,
tío.	¿Quién	lo	ha	hecho?	¿Hefesto?

—Podría	decirse	que	sí	—contestó	Diodoro,	contento	de	que	su	regalo	fuera	tan
bien	recibido.

Filocles	entró,	todavía	con	la	armadura	puesta,	y	echó	un	vistazo	al	obsequio.
—¡Por	 todos	 los	dioses,	voy	a	combatir	al	 lado	de	Aquiles!	Muchacho,	procura

no	cegarme.	—Se	volvió	hacia	Diodoro	y	Eumenes—.	¿Y	bien?
—Un	hombre	de	León	ha	seguido	al	asesino	—explicó	Diodoro.
—Creo	que	puedo	encontrarlo	—dijo	Eumenes—.	Necesito	cincuenta	hombres.
Filocles	meneó	la	cabeza.
—Esta	ciudad	está	al	borde	de	un	estallido	de	violencia	—dijo—.	La	noticia	no	es

pública	aún,	pero	dos	de	nuestros	oficiales	veteranos	han	huido	al	bando	de	Demetrio,
esta	 mañana.	 Y	 precisamente	 ahora,	 Tolomeo	 ha	 anunciado	 que	 marcharemos.
Partimos	mañana,	con	la	falange	de	Egipto	en	la	cola.	—Sonrió	amargamente—.	Si
enviamos	diez	filas	de	caballería	al	mercado,	la	guerra	comenzará	aquí	mismo.

Diodoro	asintió.
—Estoy	de	acuerdo.	¿Qué	hacemos?
—Pedir	a	nuestros	amigos	egipcios	que	 lo	busquen	por	nosotros	—dijo	Filocles

mirando	a	Sátiro—.	El	barrio	de	las	tenerías	es	prácticamente	nativo	por	completo.	El
pueblo	nativo	está	tan	desafecto	de	los	macedonios	esta	noche	que	quizá	se	levanten
contra	el	propio	Tolomeo;	por	más	que	sea	una	estupidez,	así	es	como	están	las	cosas.
Sátiro,	¿alguna	idea?

El	muchacho	contemplaba	arrobado	su	nueva	armadura.
—Namastis,	 el	 sacerdote	 del	 templo	 de	 Poseidón.	 Él	 os	 ayudará.	Ojalá	 supiera
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dónde	encontrarlo,	pero	el	templo	es	el	mejor	sitio	para	comenzar.
Acompañado	 por	 Diocles	 y	 una	 docena	 de	 jinetes	 de	 caballería	 cuyo	 equipo

militar	quedaba	mal	camuflado	por	la	ropa	civil	que	les	habían	prestado,	Sátiro	fue	al
templo	de	Poseidón.

Namastis	 lo	 saludó	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 escalinata,	 como	 si	 hubiesen	 fijado	 una
cita.

—¡Me	he	enterado	de	lo	ocurrido!	—exclamó	el	egipcio.
—En	eso	precisamente	esperaba	que	nos	ayudaras	—dijo	Sátiro—.	Escucha,	mis

tíos	dicen	que	la	ciudad	está	al	borde	de	la	guerra	civil;	egipcios	contra	macedonios.
Namastis	endureció	el	semblante.
—Yo	no	sé	nada	al	respecto,	señor.
—¡Sátiro!	¡Llámame	Sátiro,	por	los	dioses!	¡Por	Poseidón	el	agitador	de	la	tierra,

sacerdote,	se	trata	de	nuestra	ciudad!	¡Tu	ciudad	y	la	mía!	Hay	hombres	manipulando
los	thetes.	Alejandría	no	resistirá	sin	Tolomeo.	Él	no	es	el	enemigo.	El	enemigo	son
Antígono	 el	 Tuerto	 y	 su	 ejército.	 Si	 vienen	 aquí,	 saquearán	 la	 ciudad,	 por	 más
promesas	que	haga.

—Ya	 lo	 sé	 —asintió	 Namastis—.	 Pero	 los	 hombres	 desesperados	 toman
decisiones	erróneas.

Sátiro	meneó	la	cabeza.
—Esos	hombres	que	me	han	atacado…
—¿Quiénes	 son?	 ¿Y	 por	 qué?	 Ningún	 hombre	 de	 Egipto	 lo	 haría.	 He	 dejado

trascender…	Es	decir,	se	sabe	que	eres	amigo.
Namastis	pareció	muy	alterado	por	su	desliz,	pero	Sátiro	lo	pasó	por	alto.
—Sirven	al	Tuerto.	¿Entiendes?
El	sacerdote	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	lo	entiendo.	Explícamelo.
Sátiro	tuvo	que	sonreír.
—Para	serte	franco,	yo	tampoco	estoy	seguro	de	entenderlo.	El	Tuerto	es	enemigo

de	Casandro,	el	regente	de	Macedonia,	¿sí?	Pero	al	parecer	tienen	un	acuerdo	secreto
para	entregar	Egipto	al	Tuerto.

—Sí,	es	un	rumor	bastante	extendido.	¿Por	qué	matarte?	—preguntó	Namastis.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Soy	un	viejo	enemigo	—dijo—.	Mi	padre	y	mi	madre	me	legaron	el	derecho	a

ser	rey	del	Bósforo.
—¡El	rey	del	comercio	de	grano!	—Namastis	asintió—.	¡Ah!	Pero,	entonces,	¡tú

no	eres	más	alejandrino	que	los	macedonios!
—¿Cómo?	¿Te	parece	que	soy	un	ingrato?	¿Un	bárbaro?	Soy	un	ciudadano.	No

importa	dónde	naciera.	No	seas	tan	malo	como	los	macedonios,	sacerdote.	¿Qué	más
da	que	naciera	en	otra	parte?
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Namastis	 sonrió.	 Fue	 la	 primera	manifestación	 de	 emoción	 que	 Sátiro	 le	 había
visto	hacer.

—Vaya,	 vaya	 —respondió	 Namastis—.	 ¿cómo	 puede	 ayudarte	 este	 pobre	 e
indigno	sacerdote,	rey	del	comercio	del	grano?

Sátiro	se	lo	explicó.	El	sacerdote	escuchó	atentamente	y	luego	asintió.
—Hay	hombres	que	te	vigilan	todo	el	día	—dijo—.	Y	tú	no	sabes	cómo	se	llaman

ni	dónde	viven.	Pero	pasarán	la	noche	buscando	en	tu	nombre.	¿Esto	te	dice	algo?
—Me	dice	que	debería	saber	cómo	se	llaman	—contestó	Sátiro.
—Sería	un	buen	comienzo.	—Namastis	sacó	una	concha	de	ostra	de	debajo	de	sus

vestiduras—.	No	tengo	muy	claro	que	deba	entregarte	esto,	habida	cuenta	de	lo	que
me	 has	 explicado.	 Salvo	 que	 ahora	 entiendo	 por	 qué	 la	 señora	 de	 Heráclea	 se
relaciona	con	un	caballero	alejandrino.

Sátiro	le	arrebató	la	concha,	dejando	a	un	lado	los	sentimientos	encontrados	que
le	produjera	la	última.

—El	mensaje	es	«esta	noche».	—Namastis	enarcó	una	ceja—.	No	preguntaré	si
acudirás.

Sátiro	suspiró	profundamente.
—Mejor	así,	amigo	—dijo—.	No	preguntes.
Desde	el	pie	de	la	escalinata	miró	por	encima	de	la	muralla	del	mar	y	pensó	en	su

hermana.	 «¿Por	 qué	 no	 puedes	 ser	 siempre	 así?»,	 le	 había	 preguntado	 en	 el	 mar.
Asintió	e	hizo	el	signo	de	Poseidón.

Fugarse	no	 le	 resultó	 tan	difícil	 como	quizá	 lo	hubiese	 sido	para	otra	chica.	En
primer	lugar,	Melita	no	tenía	miedo	del	mundo	de	fuera	de	las	dependencias	para	las
mujeres	 de	 Safo.	 Conocía	 las	 calles	 y	 tenía	 ropa	 con	 la	 que	 no	 parecía	 una	 chica
griega	rica.	En	segundo	lugar,	tenía	armas	y	grandes	deseos	de	usarlas.	Y	en	tercero,
tenía	un	lugar	al	que	ir.	Jeno	se	había	ofrecido	a	reunirse	con	ella	y	escoltarla,	pero
eso	no	era	lo	que	ella	quería.

Saltó	de	su	terraza	a	la	playa	y	se	quedó	inmóvil	al	oír	movimiento	a	su	izquierda.
Descalza	en	la	arena,	retrocedió	lenta	y	cuidadosamente	hasta	la	sombra	de	la	casa,	al
tiempo	que	empuñaba	su	akinakes	sakje.

Vio	que	su	hermano	saltaba	a	la	arena	desde	su	terraza	y	faltó	poco	para	que	se
echara	a	reír,	pero	no	estaba	segura	de	que	ambos	estuvieran	en	el	mismo	bando	en	lo
que	 atañía	 a	 que	 ella	 se	 escapara.	 Se	 preguntó	 adónde	 iría	 él,	 y	 entonces	 vio	 un
destello	de	oro.	Iba	bien	vestido.	Amastris.

En	 cuclillas,	 sonrió	 con	 superioridad	 como	 suelen	 hacerlo	 las	 hermanas,	 y
aguardó	a	que	Sátiro	se	marchara	de	la	playa.	Cuando	se	hubo	ido,	sus	pasos	perdidos
en	el	barullo	que	armaban	unos	marineros	borrachos,	recogió	sus	armas	y	el	zurrón	de
cuero	 donde	 llevaba	 el	 resto	 de	 sus	 ropas	 de	 chico,	 y	 echó	 a	 correr	 por	 la	 playa,
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dejando	atrás	a	 las	escuadras	varadas	de	la	flota	de	Tolomeo	hasta	que	llegó	a	unas
casas	más	bajas	y	menos	opulentas,	donde	torció	tierra	adentro.	Se	apoyó	contra	un
establo	 para	 limpiarse	 los	 pies	 antes	 de	 calzarse	 unas	 botas	 tracias.	 Otras
expediciones	 que	 había	 efectuado	 vestida	 de	 chico	 le	 habían	 demostrado	 que	 las
manos	 y	 los	 pies	 delataban	 su	 condición	 de	 mujer	 más	 que	 los	 pechos,	 éstos
cuidadosamente	vendados	y	prácticamente	planos	debajo	de	su	chaqueta	sakje.

Justo	 al	 norte	 del	 ágora	 se	 detuvo,	 se	 alisó	 la	 ropa	 y	 se	 puso	 a	 caminar
resueltamente,	como	un	hombre	que	tuviera	prisa.	No	como	una	chica	que	estuviera
huyendo.

El	ágora	estaba	atestada	pese	a	la	oscuridad,	y	le	vinieron	ganas	de	entretenerse
un	 rato.	Había	 antorchas	 por	 doquier	 y	 el	 embriagador	 aroma	 de	 la	 brea	 quemada
preñaba	el	aire	junto	con	el	hedor	a	pachuli,	el	olor	a	ajos	fritos	y	a	gente	desaseada.
Melita	deseaba	ser	parte	de	todo.

El	mercado	 nocturno	 era	 un	mundo	 extraño	 donde	mandaban	 los	 ladrones,	 las
pornái	y	los	mendigos,	donde	los	soldados	eran	clientes	y	los	esclavos	pagaban	para
divertirse.	En	cierto	modo,	era	el	mundo	diurno	vuelto	del	revés,	tal	como	Menandro
había	 observado	 tan	 acertadamente.	 Menandro	 a	 veces	 aparecía	 por	 el	 mercado
nocturno,	y	sus	obras	estaban	cuajadas	de	expresiones	aprendidas	allí.

Compró	un	espetón	de	carne,	probablemente	de	 rata	o	 ratón,	a	una	niña	que	no
tendría	más	de	cinco	años,	que	cogió	el	dinero	con	 la	concentración	que	ponen	 los
niños	 al	 realizar	 una	 tarea	 de	 adulto,	 mientras	 su	 madre	 atendía	 a	 un	 bullicioso
soldado	en	la	caseta	de	detrás	del	tenderete.

—No	podía…	Tenía	que	venir	—dijo	Jeno	a	su	lado,	y	Melita	lo	miró	a	los	ojos.
—¿Me	has	encontrado	en	el	mercado	nocturno?	¡Debes	de	ser	medio	sabueso!	—

dijo	Melita.	Debería	estar	enfadada,	pero	en	cambio	le	apretó	la	mano.
Vagaron	de	un	puesto	a	otro,	pagaron	por	sus	canciones	a	un	cantante	ciego	que

se	acompañaba	de	una	cítara	y	vieron	actuar	a	unos	esclavos	acróbatas,	sin	pagar	por
el	 espectáculo	 que	 su	 amo	 cobraba	 bien	 caro	 cuando	 lo	 hacían	 en	 simposios	 o
domicilios	particulares.

—El	 capitán	 de	 los	 arqueros	 está	 allí	 con	 sus	 camaradas,	 bebiendo	 vino	 y
contando	 mentiras	 —dijo	 Jeno,	 sonriendo—.	 Le	 he	 hablado	 un	 poco	 de	 ti,	 sin
mencionar	que	eras	una	chica,	por	supuesto.	Sólo	le	he	dicho	que	eras	menuda	y	muy
buena	con	el	arco.

Melita	le	dio	un	beso	en	la	nariz,	tal	como	había	visto	hacer	a	varios	chicos	con
sus	hombres,	incluso	en	público.

—Retiro	todo	lo	que	he	dicho	de	ti	a	tus	espaldas	—dijo	Melita.
Jeno	 hizo	 una	 mueca.	 Había	 un	 asomo	 de	 miedo	 en	 él,	 cierto	 titubeo	 que

fastidiaba	sobremanera	a	Melita.
—Vayamos	a	conocer	a	ese	capitán	—dijo.
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Deambularon	por	el	ágora,	evitando	una	reyerta	mortal	tan	repentina	y	explosiva
que	Jeno	quedó	salpicado	de	sangre	y	Melita	se	encontró	con	que	había	empuñado	su
akinakes	sin	siquiera	haber	pensado	en	desenvainarlo.

—¿Este	es	tu	joven	arquero,	amo	Jenofonte?	—preguntó	una	voz	grave,	mientras
Jeno	todavía	se	estaba	limpiando	la	sangre	del	rostro.	Contemplaba	el	cadáver	como
si	fuese	a	reconocerlo	en	cualquier	momento,	pero	se	volvió.

—¡Capitán	Idomeneo!	—dijo	Jenofonte—.	Mi	amigo…
—Bión	—dijo	Melita,	tendiendo	la	mano	para	estrechar	la	del	arquero.	El	acento

de	éste	indicaba	que	era	cretense,	y	parecía	una	caricatura	de	Hefesto;	era	guapo	de
cara,	pero	bajo	y	ancho,	con	poderosos	brazos	y	las	piernas	cortas.	De	hecho,	sólo	era
un	par	de	dedos	más	alto	que	ella.

Melita	debió	de	mirarlo	más	tiempo	de	la	cuenta,	porque	el	cretense	le	sonrió	de
oreja	a	oreja.

—¿Te	gusta	lo	que	ves,	chico?	También	tengo	la	verga	corta	y	ancha.	¡Ja!	—Tenía
una	copa	de	vino	en	la	mano	y	bebió	un	trago—.	Sin	ánimo	de	ofender,	chico.	¿Sabes
disparar?

—Cualquier	cosa	—dijo	Melita—.	Llevo	tirando	desde	que	tenía	cuatro	años	de
edad.	Hago	diana	siete	de	cada	diez	veces	a	medio	estadio.	Puedo…

—¿Sabes	encordar	un	arco?	No	presumas	demasiado,	chico,	 lo	 tengo	muy	 fácil
para	ponerte	a	prueba	mañana.	¿Qué	clase	de	arco	tienes?	Déjame	verlo.

No	parecía	ebrio,	pero	toda	una	vida	al	lado	de	Filocles	había	enseñado	a	Melita
que	algunos	hombres	funcionaban	eficientemente	a	través	de	una	neblina	de	vino.	La
joven	sacó	el	arco	de	su	gorytos	y	se	lo	dio.

El	cretense	silbó.
—¿Sakje?	A	 lo	mejor	no	eres	 tan	mentiroso,	chico.	Es	de	 tu	 talla.	¿Lo	hicieron

para	ti?
Melita	asintió.
—Sí	—dijo.
—¿Eres	sakje,	chico?	—preguntó	el	capitán	de	arqueros—.	¿Va	a	venir	alguien	en

tu	busca?
Había	algo	en	su	tono	de	voz	que	agradó	a	Melita,	una	firmeza	que	demostraba

sus	dotes	de	mando.	De	modo	que	le	dijo	la	verdad.
—Tengo	 familia	 aquí	—admitió—.	Es	posible	que	me	busquen.	Aunque,	 si	me

encuentran,	dudo	que	armen	mucho	escándalo.
—¿Niño	rico?	—preguntó	Idomeneo.
Melita	se	encogió	de	hombros.
—¿A	 ti	 qué	 te	 parece?	 —respondió	 Melita,	 procurando	 poner	 la	 voz	 ronca	 y

hacerse	la	dura.
El	cretense	 la	agarró	de	 la	oreja	y	 le	arrimó	el	 rostro	a	una	antorcha.	Melita	 se
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resistió,	le	agarró	la	mano	y	le	hizo	una	llave	de	pancracio,	retorciéndole	el	brazo.
—¡Au!	—gritó	el	cretense—.	¡Suelta!
Melita	obedeció,	e	Idomeneo	se	frotó	el	hombro.
—Creo	que	hablas	como	un	chico	que	ha	 tenido	preceptor	—dijo—.	No	quiero

perder	 el	 tiempo	 visitando	 a	 magistrados	 y	 arcontes.	 Y	 además	 —se	 encogió	 de
hombros,	con	los	ojos	brillantes	a	la	luz	de	las	teas—,	si	no	fuese	tan	imprudente,	me
preguntaría	si	eres	una	chica.	A	mí,	personalmente,	me	importa	un	bledo,	entiéndeme.
Sólo	que	si	un	padre	indignado	o	un	hermano	me	matan,	mi	fantasma	te	rondará	hasta
el	fin	de	tus	días.	¿Eres	tan	bueno	como	da	a	entender	este	arco?

—Sí	—dijo	Melita.
El	cretense	se	encogió	de	hombros.
—De	 acuerdo.	Estoy	 desesperado,	 cosa	 que	 sin	 duda	 ya	 te	 ha	 dicho	 este	 joven

animal.	Necesitamos	 arqueros	 como	 un	 hombre	 en	 el	 desierto	 necesita	 agua.	Trato
hecho.	Pero	si	tu	padre	viene	a	buscarte,	te	entregaré	a	él	de	inmediato.	¿Entendido,
chico?

Melita	se	irguió.
—¡Sí,	señor!
—Plutón,	 ninguno	de	mis	muchachos	me	 llama	«señor».	—Idomeneo	 sonrió,	 y

sus	dientes	relucieron	a	la	luz	de	las	teas—.	¿Puedo	invitaros	a	una	copa	de	vino	para
sellar	el	acuerdo?

Melita	quería	aceptar,	pero	Jeno	negó	con	la	cabeza.
—Pensaba	ir	a	la	subasta	de	esclavos	—anunció.
Melita	se	estremeció.
—Ya	sabes	lo	que	el	tío…	—Reformuló	la	frase—.	¿Para	qué	quieres	un	esclavo?

—preguntó.
Idomeneo	la	observó	fijamente.	Jeno	miraba	nervioso	en	derredor.
—Quiero	un	escudero	—contestó—.	Tengo	mi	parte	del	botín	del	barco.	Todos

los	chicos	ricos	tienen	escudero.
—A	los	tontos	no	les	dura	el	dinero	—masculló	el	cretense—.	Escuchad,	chicos:

nunca	 compréis	 en	 el	 mercado	 nocturno.	 A	 la	 mitad	 de	 esos	 desdichados	 los	 han
secuestrado	en	la	calle,	y	a	la	otra	mitad	los	usan	de	ganchos;	te	siguen	a	casa	para
ayudar	a	sus	cómplices	a	robarte.

—Lo	que	 tengo	no	me	alcanza	para	comprar	en	el	mercado	diurno	—dijo	Jeno,
evitando	las	furibundas	miradas	de	Melita.

—Pues	 arréglatelas	 sin	 escudero	 —dijo	 el	 capitán	 de	 arqueros,	 con	 toda	 la
firmeza	 de	 la	 edad	 y	 la	 experiencia—.	 Venga,	 de	 acuerdo.	 Os	 acompaño.	 De	 lo
contrario	aún	acabarán	por	venderos	a	vosotros.	¿Argón?	—llamó,	y	otro	cretense	se
apartó	de	una	hoguera,	apuró	el	vino	de	su	copa	barata	de	arcilla	y	se	 la	dio	a	otro
hombre.
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—Aquí	me	tienes,	jorobado.	¿Quién	es	este	chico?
Argón	era	más	alto	y	más	guapo,	pero	no	parecía	muy	listo.
—Bión.	Acabo	de	reclutarlo.	Vamos	a	la	subasta	nocturna.	Ven	y	así	me	cubres.
Idomeneo	sonrió	y	ambos	hombres	se	dieron	sendas	palmadas	en	la	espalda.
Los	cuatro	se	abrieron	camino	hasta	 la	subasta,	donde	una	apretada	multitud	de

curiosos,	muchos	de	ellos	esclavos,	se	había	congregado	para	pujar	por	la	escoria	de
la	ciudad	de	Alejandría.	A	Melita	le	repugnaba	todo	aquello;	compartía	la	opinión	de
su	 tío	sobre	 todos	 los	aspectos	de	aquel	comercio.	Casi	 todas	 las	personas	en	venta
eran	casos	perdidos,	 la	 clase	de	marginados	que	vagaba	por	 los	 aledaños	del	 ágora
durante	el	día,	mendigando	y	robando,	muchos	de	ellos	incapaces	de	hablar.	Estaban
esqueléticos,	 malnutridos,	 en	 su	 mayoría	 tenían	 pocos	 dientes	 y	 todos	 se
amedrentaban	 cuando	 un	 hombre	 libre	 se	 acercaba	 demasiado	 a	 ellos.	 Los	 únicos
especímenes	de	aspecto	normal	y	más	o	menos	saludable	eran	niños,	y	su	versión	de
la	normalidad	consistía	en	un	abyecto	 terror	a	ser	vendidos.	Un	chico	sollozaba	sin
cesar.

«¿Qué	 clase	 de	 padre	 vende	 a	 su	 hijo?»,	 se	 preguntó	Melita	 para	 sus	 adentros,
pero	la	respuesta	la	tenía	antes	sus	ojos,	mientras	dos	de	los	niños	eran	subastados	por
un	 cerdo	 desdentado	 con	 una	 sonrisa	maliciosa.	 Los	 dos	 niños	 que	 vendía	 estaban
magullados	y	callados,	observando	a	la	multitud	alumbrada	por	las	antorchas	con	el
mismo	interés	que	las	almas	muertas	ponían	en	mirar	a	los	vivos.

Melita	 se	 sorprendió	 acariciando	 con	 el	 pulgar	 el	 mango	 de	 su	 largo	 puñal.
Deseaba	matar	a	aquel	hombre.

El	lote	siguiente	lo	componía	un	solo	chico,	el	que	había	estado	sollozando.	Pese
a	la	mugre	y	a	su	sucio	y	desdichado	rostro	era	saludable,	rubio	y	más	corpulento	que
los	demás	niños.

Jeno	se	 revolvía	 inquieto,	 consciente,	 como	casi	 todos	 los	novios,	de	que	había
fastidiado	 a	 su	 amante,	 e	 incapaz	 de	 pensar	 la	manera	 de	 deshacer	 el	 entuerto	 sin
renunciar	a	su	acariciado	proyecto	de	comprar	un	esclavo.

Melita	leía	su	mente	con	tanta	facilidad	que	se	sintió	herida;	herida	en	la	opinión
que	tenía	de	él.	Pero	sin	sopesar	la	moralidad	de	sus	actos,	le	sonrió.

—Compra	a	ese	niño	—dijo—.	Parece	bastante	fuerte.
—¡Mi	aspis	es	más	alto	que	ese	crío!	—protestó	Jeno,	pero	volvió	a	mirar	al	crío

—.	Está	lloriqueando.
—Zeus	Sóter,	es	corpulento,	y	dentro	de	pocos	años	será	fuerte.	Además,	es	del

tipo	que	cierto	tío	nuestro	intenta	rescatar.	No	seas	imbécil,	Jeno.
Melita	 trataba	 de	 hablar	 en	 susurros,	 pero	 el	 gentío	 rechiflaba	 para	 que	 el	 lote

siguiente	se	desnudara;	dos	prostitutas	en	venta	para	saldar	una	deuda.
Idomeneo	debió	de	oír	parte	de	lo	que	dijo	Melita,	pues	manifestó	su	opinión.
—¿Ese	niño?	Tiene	buena	pinta.	Voy	a	echarle	un	vistazo	de	cerca.	—El	cretense
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se	encogió	de	hombros—.	Aunque	un	chico	de	esa	edad	es	como	tener	un	hijo.	Hay
que	enseñárselo	todo.	Pero	si	vive,	es	una	buena	inversión.

La	multitud	estaba	tan	ansiosa	por	ver	desnudas	a	las	pornái	que	el	vendedor	no
estaba	consiguiendo	buenas	pujas	por	el	chico	rubio.

—Odio	a	la	gentuza	que	vende	niños	—dijo	Argón.	Escupió	al	hombre	que	había
vendido	a	los	dos	niños,	que	ahora	se	hallaba	a	un	brazo	de	distancia,	contando	sus
monedas	de	plata.	El	hombre	notó	el	escupitajo	y	se	dio	media	vuelta	hecho	una	furia.

Argón	no	se	inmutó.
—Jódete,	zoquete.
El	zoquete	se	amedrentó	y	se	batió	en	retirada.	Argón	era	un	hombre	imponente.

Melita	asintió.
—Quería	matarlo	—dijo.
—¿En	serio?	—preguntó	Argón—.	¿Quieres	que	te	lo	traiga?
Melita	se	dio	cuenta	de	que	estaba	en	un	mundo	diferente,	que	Argón	quería	decir

precisamente	lo	que	había	dicho.
—Tres	 lechuzas	 de	 plata	 —dijo	 Idomeneo—.	 Argón,	 no	 busques	 jaleo.	 Bión,

¿acaso	 has	 provocado	 a	 este	 patán?	 Argón,	 respira	 hondo	 y	 lárgate.	—El	 cretense
meneó	 la	 cabeza—.	 Es	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 hace	 que	 la	 gente	 nos	 llame
«cretenses».

Jeno	dio	al	oficial	tres	grandes	monedas	de	plata,	e	Idomeneo	las	hizo	desaparecer
en	el	acto.

—Nunca	 enseñes	 el	 dinero	 así	 por	 la	 noche	 —recomendó—.	 Ay,	 chicos,
necesitáis	unas	cuantas	lecciones	sobre	cómo	es	la	vida	real.	En	fin,	el	chico	es	tuyo.

Alargó	el	brazo	y	agarró	 la	correa	de	manos	del	vendedor.	 Jeno	 la	cogió	y	 tiró,
pero	 el	 chico	 no	 se	 movió,	 y	 el	 público	 bramaba	 para	 que	 las	 prostitutas	 se
desnudaran.

Melita	rodeó	los	hombros	del	niño	con	el	brazo.
—Vamos,	chico	—dijo.
El	crío	sollozó	y	se	agachó.
Idomeneo	lo	cogió	como	si	estuviera	hecho	de	plumas.
—Vayamos	a	un	sitio	luminoso	y	tranquilo	para	ver	qué	has	comprado	—decidió.

Sátiro	saltó	de	su	terraza	a	la	playa	sin	demasiados	problemas,	salvo	por	el	dolor
del	costado,	que,	cuando	quedó	colgado	de	las	manos,	le	hizo	ver	las	estrellas.	Luego
recogió	el	atado	que	había	 tirado	desde	 la	 terraza	poco	antes	y	echó	a	correr	por	 la
playa.	El	ruido	de	sus	pasos	quedó	ahogado	por	los	gritos	de	los	hombres	y	mujeres
acampados	en	la	playa.

El	Loto	Dorado	estaba	varado	de	popa	en	la	playa	entre	el	Jacinto	y	el	Arco	de
Apolo,	 con	 la	proa	en	el	 agua,	 listo	para	zarpar,	y	 su	 tripulación	estaba	bebiendo	y
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disfrutando	con	la	compañía	de	cientos	de	putas	del	puerto	de	Alejandría,	que	habían
convertido	la	playa	en	una	especie	de	mercado	al	aire	libre,	con	vino,	comida	y	otras
delicias	para	los	miles	de	remeros	de	la	flota	de	Tolomeo.

Envuelto	 en	 un	 manto	 sencillo,	 Sátiro	 no	 tuvo	 dificultad	 en	 pasar	 entre	 ellos,
ignorando	unos	cuantos	ofrecimientos	de	compañía	y	la	conciencia	de	lo	que	debería
estar	haciendo.	Agarró	el	cabo	del	bote	del	barco,	que	estaba	amarrado	junto	a	la	caja
de	remeros.	Se	quitó	las	botas	y	subió	a	bordo,	soltó	la	amarra	y	empezó	a	remar.

Sátiro	 atravesó	 el	 puerto	 a	 la	 luz	 de	 la	 nueva	 luna,	 un	 creciente	 con	 las	 puntas
hacia	 abajo	 que	 tanto	 los	 sakje	 como	 los	 egipcios	 llamaban	 «la	 doncella	 con	 las
piernas	abiertas».	Por	más	fuerzas	de	que	dispusieran	Estratocles	y	Sófocles,	Sátiro
dudó	mucho	de	que	pudieran	seguirle	el	rastro	a	través	del	puerto.

Remó	 hasta	 dejar	 atrás	 el	 puesto	 de	 guardia	 sin	 el	 menor	 tropiezo,	 y	 costeó
silenciosamente	 hasta	 el	 minúsculo	 puerto,	 apenas	 mayor	 que	 un	 patio,	 donde	 la
gabarra	de	Tolomeo	efectuaba	las	operaciones	de	carga	y	descarga.	Lo	que	hacía	era
una	locura,	pero	estaba	sonriendo	por	primera	vez	en	varios	días.

Las	 indicaciones	 de	 Amastris	 eran	 precisas:	 debía	 acudir	 a	 la	 puerta	 principal.
Claro	 que	 ella	 no	 tenía	 forma	 de	 saber	 que	 la	 puerta	 principal,	 plagada	 de
macedonios,	 era	 el	 último	 sitio	 donde	 Sátiro	 quería	 ser	 visto.	Atracó	 el	 bote	 en	 el
embarcadero	comercial	y	trepó	por	la	escala	del	muelle,	que	estaba	desierto.	Tolomeo
tenía	sus	propios	problemas;	no	iba	a	llenar	su	palacio	de	Compañeros	de	Infantería
la	noche	antes	de	la	partida.	Sátiro	había	apostado	a	que	sería	así,	y	su	apuesta	parecía
acertada.

En	lo	alto	de	la	escala,	se	despojó	del	quitón	y	se	puso	una	clámide	parda	como	la
que	llevaban	los	esclavos	de	palacio.	Los	esclavos	rara	vez	vestían	quitón.	Miró	con
añoranza	su	espada,	y	luego	la	dejó	caer	encima	de	su	quitón.	Si	había	algo	que	un
esclavo	no	tenía	nunca,	era	un	arma.	Descalzo	como	un	esclavo,	se	coló	en	el	palacio.

Nadie	 le	 dio	 el	 alto.	 Había	 esclavos	 en	 todos	 los	 pasillos,	 pero	 éstos	 no	 le
prestaron	atención,	aunque	fue	objeto	de	suficientes	miradas	para	darse	cuenta	de	que
muchos	sabían	que	no	era	uno	de	ellos.	No	obstante,	tampoco	parecían	inclinados	a
delatarlo.

Cruzó	el	patio	y	el	megaron,	llevando	una	jarra	de	vino	que	había	encontrado	en
una	alacena,	y	luego	salió	a	la	entrada	principal,	debajo	del	mural	que	representaba	a
Zeus.	Dejó	la	jarra	de	vino	en	el	suelo	y	atravesó	el	gran	patio	con	la	cabeza	gacha
hacia	la	puerta	principal.

Aquella	noche	montaban	guardia	los	Compañeros	de	Caballería.	Eran	los	hetairoi
del	 soberano	 y,	 por	 tanto,	 podría	 haber	 confiado	 en	 ellos.	Muchos	 eran	 amigos	 de
Diodoro	y,	aunque	casi	todos	eran	macedonios,	su	destino	estaba	tan	ligado	a	la	casa
de	Tolomeo	que	jamás	le	traicionarían	y,	por	extensión,	tampoco	a	Sátiro.	Suspiró	por
el	 esfuerzo	adicional	 realizado	y,	 entre	 el	principio	y	 el	 final	de	 ese	 suspiro,	 atisbó
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una	figura	esbelta	en	medio	de	las	columnas	y	los	andamios	de	la	puerta	nueva.
Un	guardia	se	reía	con	amargura.
—O	moriremos	todos	—dijo,	y	sus	palabras	se	oyeron	claramente	en	la	noche.
Sátiro	 avanzaba	 con	 tanto	 sigilo	 como	 si	 estuviera	 cazando	 íbices	 en	 el	 sur	 o

venados	en	el	Tanais.	En	dos	ocasiones,	sus	pies	descalzos	pisaron	grava	y	tuvo	que
poner	aún	más	cuidado.	Y	de	pronto	se	encontró	en	la	penumbra	del	pórtico	nuevo.
Al	arrastrarse	por	debajo	del	andamiaje	se	le	metió	arena	en	el	vendaje.

Sin	embargo,	fue	capaz	de	llegar	hasta	las	columnas	sin	ser	descubierto,	y	alargó
el	brazo	justo	cuando	Amastris	se	volvió.

—No	chilles	—dijo	Sátiro.
Amastris	abrió	la	boca,	le	puso	una	mano	en	el	pecho	y	acercó	sus	labios	a	los	de

Sátiro.
—¡Has	venido!	—musitó.
Su	beso	fue	tal	como	recordaba,	y	nada,	ni	una	pizca	de	pensamiento	consciente,

entró	 en	 su	 cabeza	 durante	 un	 buen	 rato.	 Amastris	 lo	 besó	 tanto	 rato	 que	 ambos
compartían	el	aire	que	respiraban,	y	luego	el	muchacho	se	apoyó	contra	la	columna
como	si	le	flaquearan	las	piernas.

—Vas	desnudo	—observó	Amastris.
—Voy	disfrazado	de	esclavo.	Además,	mi	desnudez	muestra	mi	físico,	y	mi	físico

muestra	que	estoy	preparado	para	cumplir	con	mi	deber	de	ciudadano.
Dioses,	 estaba	 repitiendo	como	un	 loro	una	 frase	de	Filocles	mientras	besaba	a

Amastris.
—Muestra	algo	más	que	eso	—repuso	Amastris.	Recorrió	su	pecho	con	la	punta

de	un	dedo—.	¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?	—preguntó,	pero	su	lengua	no	le	dejó
contestar.

Su	mano	se	cerró	en	torno	a	su	virilidad,	y	se	rio	mientras	lo	besaba,	con	una	risa
grave	 llena	 de	 promesas.	 Luego,	 antes	 de	 perder	 por	 completo	 el	 control	 de	 la
situación,	 le	 cogió	 la	mano	 y	 lo	 condujo	 hacia	 el	 interior,	 alejándose	 de	 la	 puerta,
resguardados	por	los	andamios,	hasta	que	se	deslizaron	junto	a	un	par	de	portadores
de	antorchas	para	adentrarse	en	la	columnata	del	ala	principal	del	palacio.

—Aquí	fue	donde	me	besaste	por	primera	vez	—dijo	Amastris.
Aquello	parecía	exigir	ciertos	actos,	pero	pronto	estuvieron	avanzando	otra	vez.

La	mera	visión	de	sus	pies	calzados	con	sandalias	de	oro	le	resultaba	lo	más	erótico
que	había	visto	 jamás,	y	 la	siguió	medio	aturdido	hasta	que	salieron	de	 la	hilera	de
columnas.

—Los	jardines	—señaló,	mientras	pasaban	entre	pilares	cubiertos	de	rosas.
Una	parte	extraña	y	perspicaz	de	su	mente	notó	que	Amastris	conocía	los	jardines

muy	bien,	mientras	lo	conducía	más	allá	del	laberinto	hasta	una	pérgola	adornada	con
una	estatua	de	una	ninfa,	posiblemente	Tetis,	la	de	los	pechos	refulgentes.
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—Pensaba	 que	 no	 ibas	 a	 venir	 —le	 dijo	 Amastris	 junto	 a	 la	 oreja,	 antes	 de
lamérsela.

Sátiro	la	tomó	en	brazos	y	la	llevó	hasta	el	banco.
—¡Bájame!	—dijo	Amastris,	pero	con	poca	convicción.
Sátiro	le	quitó	el	broche	de	oro	que	sostenía	el	hombro	de	su	vestido	y	comenzó	a

besarla	en	el	cuello,	en	el	hombro	y,	sin	detenerse,	en	la	curva	de	un	pecho,	todo	ello
mientras	se	sentaba	cuidadosamente	en	el	banco.	Entrenar	era	útil	para	muchas	cosas.

—¡Oh!	—exclamó	Amastris—.	Sátiro,	no.	Oh,	pensaba	que	no	vendrías.
—¿En	serio?	—preguntó	él,	levantando	la	cabeza.
Los	ojos	de	Amastris	chispeaban	en	la	penumbra,	reflejando	lejanas	antorchas	en

forma	de	mil	estrellas.
—En	 serio	—musitó	 la	 chica—.	De	 verdad	 que	 no.	O	 tal	 vez…	 no	 lo	 sé.	Oh,

dioses.
Sátiro	se	irguió.
Amastris	lo	atrajo	hacia	sí	para	darle	otro	beso	y	se	revolvió	en	su	regazo	hasta

sentarse	en	el	banco.
—¿Dónde	está	mi	broche?	—preguntó.
Sátiro	 se	 lo	 dio	 y	 Amastris	 lo	 pinchó	 con	 cuidado	 en	 el	 vestido	 sin	 volver	 a

abrocharse	el	hombro.	Luego	se	volvió	hacia	él.
—No	 quiero	 perder	 nada	—dijo,	 con	 ojos	 tan	 grandes	 como	 la	 noche	 misma.

Entonces	se	desabrochó	el	otro	hombro,	clavó	el	broche	como	hiciera	con	el	otro	y	se
volvió	hacia	él	con	una	sonrisa	que	le	cortó	el	resuello.

»Mucho	 mejor	 —asintió	 Amastris—.	 Los	 broches	 de	 oro	 no	 crecen	 en	 los
árboles.

El	 sol	 hendía	 el	 horizonte	 mientras	 Sátiro	 remaba	 de	 regreso,	 con	 la	 mente
turbada	y	los	hombros	curiosamente	cansados.

«Consigue	que	Tolomeo	bendiga	nuestra	unión»,	había	dicho	Amastris.	La	frase
resonaba	en	 su	 cabeza,	 y	 remó	a	 través	del	 puerto	 a	 tal	 velocidad,	que	bien	podría
haber	ganado	una	regata.

La	playa	estaba	silenciosa,	salvo	por	los	ronquidos	de	los	remeros	y	sus	parejas.
Un	par	de	mujeres	 se	bañaban	en	el	mar,	y	una	de	ellas	 se	 levantó	al	pasar	Sátiro,
emergiendo	del	agua.

—Afrodita	—llamó—.	¡Saliendo	del	mar	sólo	para	ti!
—No	me	queda	nada	para	 dar	 a	 tan	 encantadora	diosa	—contestó	 él,	 y	 las	 dos

chicas	rieron.
—A	nosotras	tampoco	—respondieron.
El	buen	humor	le	duró	hasta	que	trepó	a	su	habitación,	donde	Filocles	aguardaba

junto	a	la	cama	vacía.
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—¿Dónde	cojones	estabas?	—preguntó	el	espartano.	Y	a	renglón	seguido,	agregó
—:	Anoche	nos	atacaron.	—Se	encogió	de	hombros—.	Pensé	que	te	habían	raptado.
O	que	estarías	muerto.

—Lo	siento	—dijo	Sátiro.
—Dorcus	ha	muerto.	Nihmu	tiene	una	herida	de	puñal	en	el	hombro.	Fueron	tres

hombres.	 Entraron	 en	 las	 dependencias	 de	 las	 mujeres.	 —El	 espartano	 meneó	 la
cabeza—.	Dioses,	de	modo	que	has	estado	fuera	toda	la	noche.	Y	Melita	también,	a
no	ser	que	su	nota	sea	falsa.	Dice	que	se	ha	fugado	con	el	dios	de	la	guerra,	de	modo
que	Estratocles	ha	fallado	por	voluntad	de	los	dioses.

Sátiro	se	escabulló	de	su	habitación	y	enfiló	el	corredor,	dispersando	sirvientes.
Entró	en	el	ala	de	Safo,	pasando	ante	un	guardia.

—¿Tía?	—llamó.
Safo	apareció	con	un	traje	persa,	le	dio	una	bofetada	y	acto	seguido	lo	abrazó.
—¡Estabas	 con	 una	 chica!	—dijo—.	 ¿Esto	 es	 lo	 que	 te	 he	 enseñado?	Hueles	 a

sexo.	¡Ay,	qué	tontaina!	—agregó,	y	lo	abrazó	con	más	fuerza.
Sátiro	se	preguntó	por	qué	siempre	creía	que	iba	a	salirse	con	la	suya.
—Ese	 perfume	 es	 bastante	 caro	 —intervino	 Calisto	 desde	 detrás	 de	 Safo—.

¿Estabas	con	Fiale,	por	casualidad?	¿Cómo	no	se	nos	ha	ocurrido?
Sátiro	meneó	la	cabeza.
—¡Lo	siento!	—dijo.
—Si	ahora	recuperase	a	tu	hermana,	podría	dejar	de	preocuparme	—dijo	Safo.

Melita	yacía	bajo	las	estrellas,	tapada	con	sus	dos	clámides	de	hombre	y	con	las
piernas	entrelazadas	con	las	de	Jeno.	El	chico	nuevo	yacía	al	otro	lado,	ahíto	de	sopa,
profundamente	dormido.

El	caso	del	niño	era	mucho	más	triste	de	lo	que	Melita	había	supuesto;	huérfano
de	 padre	 y	 madre,	 muertos	 a	 manos	 de	 su	 propio	 amo.	 Melita	 meditaba	 sobre	 la
historia	del	niño,	tratando	de	reconstruir	el	relato	que	de	su	vida	había	hecho	un	crío
de	seis	años.

Jeno	 la	 amaba	 demasiado,	 y	 en	 cierto	modo	 su	 adoración	 era	 lo	más	 difícil	 de
todo,	pero	había	dado	en	el	blanco	diez	veces	sobre	diez	a	cincuenta	pasos	y	a	la	luz
de	las	teas,	e	incluso	el	capitán	de	arqueros	de	los	toxotái	se	quedó	impresionado	con
ella…	con	él.	Había	conseguido	un	puesto	entre	los	arqueros	que	se	entrenaban	para
enfrentarse	 a	 los	 elefantes	 de	 Demetrio.	 La	 adoración	 de	 Jeno	 parecía	 un	 módico
precio	que	pagar.

Melita	se	preguntó	qué	estaría	haciendo	su	hermano.	Con	las	prisas	por	escapar
de	los	confines	de	la	casa	de	León,	no	se	había	detenido	a	pensar	cómo	sería	estar	sin
él,	pese	a	sus	muchos	defectos.	Al	 fin	y	al	cabo,	era	 su	hermano	gemelo.	¿Adónde
había	ido?
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Jeno	ya	estaba	roncando.	Melita	le	sonrió,	su	mole	tan	familiar	y	tan	desconocida
a	 la	 vez,	 y	 sonrió	 al	 pensar	 que	 ninguno	 de	 los	 demás	 soldados	 consideraba	 que
hubiera	 nada	 especial	 en	 el	 hecho	 de	 que	 compartieran	 mantas	 y	 clámides.	 Se
preguntó	cuánto	tiempo	lograría	mantener	su	apariencia	de	hombre.

Tanto	como	pudiera.
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22

El	 ejército	 de	 Egipto	 tenía	 previsto	 iniciar	 la	 marcha	 al	 amanecer.	 Su	 partida
estuvo	marcada	por	disturbios	y	protestas	que	se	sumaron	a	las	dificultades	usuales,	y
el	sol	alcanzó	el	cénit	antes	de	que	la	caballería	se	pusiera	en	camino.	La	caravana	de
carros,	carretas,	mulas	y	porteadores	que	llevaba	el	equipaje	ocupó	la	calzada	antes
de	que	saliera	el	primer	escuadrón,	y	cada	vez	hubo	más	no	combatientes	siguiendo	a
cada	unidad.	El	ambiente	en	la	columna	era	malo,	y	en	las	calles	de	la	ciudad,	peor.

Se	 rumoreaba	 que	 los	 Compañeros	 de	 Infantería	 se	 habían	 amotinado	 en	 su
cuartel,	pero	estaban	presentes,	marchando	de	a	dieciséis	en	fondo,	con	sus	escuderos
apretujados	 entre	 las	 filas	 de	 soldados,	 de	 modo	 que	 los	 hombres	 caminaban	 sin
cargar	 nada	 mientras	 que	 sus	 esclavos	 acarreaban	 su	 armadura,	 sus	 armas	 y	 su
comida.	A	diferencia	de	la	caballería,	muchos	de	cuyos	jinetes	se	habían	puesto	sus
mejores	 galas	 para	 la	 partida,	 en	 parte	 para	 alardear	 y	 en	 parte	 para	 intimidar	 al
pueblo,	los	Compañeros	de	Infantería	no	se	dignaron	hacer	lo	mismo.	Emprendieron
la	marcha	con	polvorientos	quitones	rojos,	rezongando.	Había	huecos	en	sus	filas,	y
corría	la	voz	de	que	algunos	hombres	habían	desertado,	o	algo	peor.

El	otro	taxeis	también	marchó,	cada	cuerpo	con	dos	mil	hombres	en	formación	de
cuatro	 en	 fondo,	 constituyendo	 una	 larguísima	 columna,	 seguidos	 por	 sus	 carros	 y
esclavos.	 Sólo	 los	más	 afortunados	 de	 estas	 formaciones	menos	 prestigiosas	 tenían
escudero.	Una	vez	más,	había	huecos,	 filas	en	 las	que	 faltaban	uno	o	dos	hombres.
Los	rumores	que	circulaban	por	la	columna	aseguraban	que	había	un	complot	contra
Tolomeo,	 que	 los	 macedonios	 se	 alzarían	 y	 lo	 matarían,	 que	 los	 egipcios	 lo
matarían…	un	runrún	cada	vez	más	disparatado.

La	falange	de	Egipto	continuó	entrenando	en	su	plaza	de	armas	junto	al	mar.	Al
frente	 de	 la	 parada	 estaba	 su	 equipo.	Cada	hombre	 tenía	 un	petate	 cuidadosamente
atado,	y	 los	filarcos	 inspeccionaron	el	equipo	de	campaña	de	cada	hombre	antes	de
que	los	capitanes	de	filas	les	pasaran	revista	otra	vez.	Después	de	la	inspección,	que
se	prolongó	hasta	el	mediodía,	mientras	los	soldados	más	pobres	corrían	al	mercado
en	busca	de	un	donativo	de	última	hora,	apilaron	el	equipo	en	un	extremo	de	la	plaza
e	hicieron	instrucción	hasta	que	las	sombras	comenzaron	a	cernirse	sobre	la	ciudad.	Y
entonces	apareció	Diodoro.

—¡El	strategos	de	la	retaguardia!	—anunció	Filocles.
—El	mismo	—contestó	Diodoro,	 saludando—.	Hoy	no	habríamos	 llegado	ni	 al

campamento	 más	 próximo,	 amigo	 mío	 —dijo,	 señalando	 los	 petates—.	 ¿Pueden
acampar	aquí	tus	hombres?	¿En	la	plaza	de	armas?

—Ya	contaba	con	ello	—dijo	Filocles.
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Sátiro	se	acercó	a	Diodoro.
—Llevamos	oyendo	rumores	todo	el	día	—expuso.	Estaba	un	poco	aturdido	por

la	falta	de	sueño—.	¿Qué	está	ocurriendo?
—Los	amotinados	se	han	juntado	—contestó	Diodoro,	aunque	mirando	a	Filocles,

no	a	su	sobrino—.	Tal	como	dijimos,	¿eh,	hermano?
Filocles	esbozó	una	sonrisa	enigmática.
—Tal	como	planeamos.	—Saludó	y	le	hizo	una	seña	a	Rafik,	su	trompetero,	que

acudió	 a	 la	 carrera.	Se	volvió	hacia	Sátiro—.	Chaval,	 busca	 a	Abraham	y	dile	 que
vaya	a	buscar	la	comida	de	la	que	hemos	hablado.	Rafik,	toca	«filarcos	al	frente».	—
La	llamada	resonó,	y	entonces	Filocles	bramó—:	¡Conmigo!

Sátiro	 se	 encontró	 enseñando	 a	 una	 extraña	 mezcla	 de	 hombres	 cómo	 cocinar
sobre	una	fogata.	La	mayoría	eran	habitantes	de	la	ciudad	y	sabían	tan	poco	de	cocina
como	 de	 dormir	 cómodamente	 en	 el	 suelo	 desnudo.	Mientras	 comentaba	 la	 mejor
mezcla	de	queso	y	cebada	para	el	vino	y	el	agua,	las	bondades	de	añadir	un	huevo	al
rancho	y	el	sabor	resultante	con	cien	aprendices	de	cocinero,	tuvo	ocasión	de	advertir
que	los	hombres	estaban	con	los	nervios	de	punta	además	de	excitados.	Flotaba	algo
en	el	aire.

Cuando	los	largos	rayos	del	sol	dieron	la	bienvenida	al	ocaso,	descubrió	que	tenía
a	Filocles	al	lado,	tomando	un	cuenco	de	sopa	de	cebada	y	mordisqueando	un	pedazo
de	pescado.

—No	está	mal,	filarco.	Tus	hombres	comen	bien.
Sátiro	sonrió.
—El	 mérito	 no	 es	 mío.	 Diocles	 ha	 traído	 especias,	 ¡pimienta!	 ¿Quién	 lleva

pimienta	a	la	guerra?
—Yo	—intervino	Diocles—.	¿Pan	con	aceite	de	oliva,	strategos?
Filocles	se	arrimó	a	su	pupilo.
—Diodoro	ha	enviado	a	Eumenes	al	barrio	del	sur	con	guías	proporcionados	por

Namastis	—dijo—.	No	tardaremos	en	saber	a	qué	atenernos.	—Hablaba	en	voz	baja
—.	Tu	hermana,	sólo	los	dioses	saben	cómo,	ha	enviado	una	nota	a	León	a	través	de
un	 esclavo.	 El	 niño	 esclavo	 nos	 ha	 dicho	 dónde	 está	 Estratocles;	 él	 y	 todos	 los
macedonios	partidarios	del	motín	 se	han	 juntado.	Es	probable	que	 su	 intención	 sea
atacar	el	palacio.	—Miró	en	derredor,	tomó	una	cucharada	de	sopa	y	luego,	viendo	la
confusión	del	semblante	de	Sátiro,	enarcó	una	ceja—.	¡Se	trata	de	Estratocles,	chaval!

Sátiro	asintió,	olvidando	la	fatiga.
—¿Puedo	ir?	—preguntó.
—Si	 los	 amotinados	 están	 todos	 juntos,	 si	 nuestra	 información	 es	 correcta,

atacaremos	 esta	 noche.	 Quiero	 llevarme	 a	 unos	 cuantos	 de	 nuestros	 hombres.
Egipcios	y	helenos	juntos.

Diocles	sonrió	de	oreja	a	oreja.
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—¿Para	encarnizarlos	un	poco?	Ese	es	el	espíritu.
—¡Por	eso	nos	hemos	quedado	atrás!	—dijo	Sátiro.
—Hummm.	Ha	 sido	más	un	efecto	que	una	causa,	 chaval.	Buena	 sopa.	Elige	 a

tres	 hombres	 y	 reúnete	 conmigo	 en	 el	 frente	 de	 la	 plaza	 dentro	 de	 una	 hora.	 Sólo
espadas	y	escudos.

—¡Sí,	señor!

Era	plena	noche	cuando	se	adentraron	en	el	barrio	del	sur.	La	luna	daba	un	poco
de	 luz,	 y	 llevaban	 guías,	 en	 su	 mayoría	 egipcios	 de	 la	 falange	 a	 quienes	 Sátiro
conocía.	Un	buen	puñado	de	ellos	le	estrecharon	la	mano	o	se	la	llevaron	a	los	labios.
No	entendía	por	qué	 le	profesaban	 tanta	devoción,	pero	así	era,	y	el	 regusto	que	 le
dejaba	era	más	amargo	que	dulce.

La	tenería	apestaba.	El	hedor	era	tal	que	los	hombres	estornudaban	y	escupían.
—¡Silencio!	—susurró	 Filocles—.	 ¡Ya	 veréis	 cuando	 oláis	 a	 los	muertos	 en	 el

campo	de	batalla!
Llevaba	a	Jeno	con	él,	y	éste	cogía	de	la	mano	a	un	niño	pequeño.
Sátiro	y	su	amigo	se	dieron	un	fuerte	apretón	de	manos.
—¿Quién	es	el	crío?
—Compré	un	escudero	—dijo	Jeno.	Parecía	apenado—.	Sabía	cómo	encontrar	a

esa	ateniense,	Tique.
El	niño	estaba	temblando	y	Sátiro	se	arrodilló	a	su	lado.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó.
El	niño	rubio	volvió	la	cabeza	y	se	escondió	entre	los	pliegues	del	kitoniskos	de

Jeno.
—Sátiro,	tu	hermana	va	a	servir	con	los	arqueros	—dijo	Jeno.
—Safo	la	matará	—respondió.	Se	encogió	de	hombros.
Cada	vez	que	miraba	hacia	el	fondo	del	callejón	se	le	revolvía	el	estómago,	y	el

daimon	del	combate	estaba	comenzando	a	cantarle	al	oído,	y	le	temblaban	las	manos.
Sátiro	no	tenía	ni	idea	de	cuál	era	el	plan	de	su	preceptor.	Condujo	a	su	destacamento
donde	 le	 ordenaron,	 a	 la	 puerta	 trasera	 de	 un	 almacén,	 donde	 vio	 a	 Hama,	 un
suboficial	de	los	hippeis	de	Diodoro,	aguardando	junto	a	otro	hombre	con	armadura.

Hama	se	llevó	la	mano	a	la	frente	en	cuanto	reconoció	a	Sátiro.
—Señor	—susurró.
—¿Qué	estamos	haciendo?	—preguntó	Sátiro,	porque	Filocles	había	desaparecido

en	 la	 penumbra	 lunar.	 Jeno	 y	 el	 niño	 estaban	 detrás	 de	 él.	 Hama	 se	 encogió	 de
hombros.

—Cuando	suene	la	trompeta,	cargamos	contra	esa	puerta	—dijo	Hama.	Volvió	a
encoger	los	hombros—.	Diodoro	dice:	prisioneros.	—Hama	mostró	a	Sátiro	una	maza
de	jinete	persa—.	Por	eso	la	he	traído.
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La	noche	 estaba	 llena	 de	 hombres.	 Sátiro	 pensó	 que	Filocles	 tendría	 que	 haber
llevado	a	la	mitad	de	la	falange,	y	usado	a	la	otra	mitad	como	guías.	Ares	y	Afrodita,
como	 le	 gustaba	 decir	 a	 Diodoro.	 Con	 los	 jinetes	 desmontados,	 había	 dos	 mil
soldados	acechando	en	la	oscuridad.

Filocles	 reapareció	 con	 su	 trompetero,	 el	 joven	 nabateo	 que	 se	 llamaba	 Rafik.
Jeno	y	el	niño	se	habían	marchado.

—¿Para	qué	son	todos	estos	hombres?	—preguntó	Sátiro.
—Estoy	usando	un	martillo	para	cascar	un	huevo	—contestó	Filocles—.	Es	una

buena	estrategia,	si	tienes	ocasión	de	usarla.	Dicho	de	otro	modo,	más	es	más.
Sátiro	fue	a	hacer	otra	pregunta,	pero	Filocles	levantó	la	mano.
—Prepárate.	Entraremos	antes	de	que	nos	vean.	¿Estás	listo?
Sátiro	asintió.
A	una	señal	de	Filocles,	Rafik	se	llevó	la	trompeta	a	los	labios.
Sátiro	corrió	hacia	la	puerta	con	Hama.	Detrás	de	ellos,	una	docena	de	falangitas

avanzó	sin	prisas	con	un	tronco,	y	Sátiro	se	sintió	ridículo	cuando	se	apartó	para	dejar
que	el	ariete	golpeara	la	puerta.	Se	abrió	de	golpe	como	si	Zeus	le	hubiese	lanzado	un
rayo.

El	patio	 estaba	 lleno	de	hombres;	docenas	de	hombres,	 tal	vez	cientos,	 algunos
con	armadura	y	todos	armados.	Podrían	haber	sido	un	enemigo	formidable,	salvo	que
los	 estaban	 atacando	 miles	 de	 hombres	 surgidos	 de	 la	 nada,	 cogiéndolos
completamente	por	sorpresa.

Eso	no	 afectó	 a	Sátiro,	 que	 fue	 el	 tercer	 hombre	 en	 cruzar	 la	 puerta	 trasera.	El
primero	fue	Filocles,	que	llevaba	escudo,	un	enorme	aspis	griego,	y	un	garrote,	y	el
segundo	fue	Hama	con	su	maza.	Cada	uno	de	ellos	abatió	a	un	hombre,	y	entonces
Sátiro	 se	 vio	 enfrentado	 a	 un	 macedonio	 que	 gritaba	 de	 pánico;	 tampoco	 era	 que
Sátiro	 le	 escuchara.	 Golpeó	 al	 macedonio	 con	 el	 escudo	 y	 lo	 derribó,	 y	 luego	 se
dirigió	al	edificio.

Instantes	 después	 peleó	 contra	 otro	 hombre,	 apartándolo	 de	 Filocles	 y
apuñalándole	 el	 pecho	 cuando	 quiso	 oponer	 resistencia.	 En	 su	 mayoría,	 los
macedonios	intentaban	rendirse,	pero	los	falangitas	estaban	enardecidos	y	arremetían
sin	piedad.

Sátiro	vaciló,	gritando	a	los	hombres	a	los	que	conocía	que	perdonaran	la	vida	a
quienes	se	rendían,	y	Hama	se	adelantó	a	él	y	abrió	la	puerta	principal	con	el	hombro.
Una	 flecha	 se	 clavó	 en	 su	 escudo,	 pero	 eso	 no	 hizo	 que	Hama	 aminorase	 el	 paso.
Levantó	 el	 escudo	 y	 empujó,	 prácticamente	 a	 ciegas,	 y	 su	 ímpetu	 fue	 una	 mala
sorpresa	para	 el	 hombre	que	 estaba	detrás	de	 la	puerta.	Entonces	 se	detuvo,	 rápido
como	 un	 gato,	 y	 blandió	 la	 espada	 por	 debajo	 del	 escudo,	 rompiendo	 rodillas	 y
espinillas.

Sátiro	siguió	a	Hama	a	través	de	la	puerta.	Una	flecha	zumbó	malignamente	junto
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a	 su	 rostro	 y	 de	 pronto	 se	 vio	 haciendo	 frente	 a	 un	 ataque	 desde	 una	 habitación
lateral;	a	pesar	de	su	vigor,	lo	empujaron	de	espaldas	contra	una	pared,	y	entonces	el
hombre	que	fue	a	por	él	soltó	un	alarido	cuando	uno	de	los	jefes	de	fila	de	Sátiro	lo
ensartó	en	su	largo	puñal.

—¡Gracias!	—exclamó	el	joven.
El	egipcio	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—¡A	tu	merced,	señor!	—contestó.
—Te	había	perdido	—dijo	Diocles,	que	se	había	acercado	apartando	al	egipcio.
Entraron	en	la	habitación	lateral,	una	especie	de	taberna,	y	otros	dos	hombres	se

abalanzaron	 sobre	 ellos	 desde	 detrás	 de	 las	mesas	 de	 caballete	 que	 delimitaban	 la
parte	 de	 la	 tienda	 que	 correspondía	 al	 tabernero.	 Uno	 empuñaba	 un	 hacha,	 pero
titubeó	 cuando	Sátiro	 hizo	 amago	de	 ir	 a	 cortarle	 la	 cabeza,	 y	 acto	 seguido	 estuvo
muerto.	El	otro	hincó	la	rodilla.

De	 todos	modos,	Diocles	 lo	mató,	hundiendo	 la	afilada	punta	de	 su	kopis	en	el
cuello	del	macedonio.

En	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 tienda	había	 una	 escalera	 que	 subía	 a	 la	 exedra,	 o	 eso
supuso	 Sátiro.	 La	 puerta	 de	 la	 calle	 se	 abrió	 de	 golpe,	 y	 allí	 estaba	 Diodoro	 con
armadura	completa.

—¡Soy	yo!	—gritó	Sátiro.
—¡Alto!	—bramó	Diodoro.	Entró,	y	una	docena	de	soldados	de	caballería	entró

detrás	de	él.	Sátiro	los	conocía	a	casi	todos.
Ahora	 o	 nunca.	 Sería	 muy	 fácil	 titubear	 y	 dejar	 que	 pasaran	 ellos	 delante;

Diodoro	 y	 Eumenes,	 quizás,	 o	 Diocles	 y	 su	 compañero	 de	 filas	 egipcio.	 Y	 una
mierda.

—¡Seguidme!	—chilló	Sátiro,	y	fue	hacia	la	escalera.
Sátiro	levantó	el	escudo	y	notó	el	impacto	de	la	flecha	que	lo	alcanzó,	asomando

la	 punta	 a	 través	 del	 recubrimiento	 de	 bronce,	 las	 hojas	 de	 papiro	 y	 la	madera	 de
álamo	hasta	pincharle	el	brazo.	Rugió	de	nuevo,	contuvo	 la	oleada	de	miedo,	y	 las
piernas	 lo	 impulsaron	 hacia	 arriba.	Embistió	 al	 arquero	 con	 el	 escudo	 y	 blandió	 la
espada	por	debajo,	por	encima,	por	todas	partes	hasta	que	la	sangre	manó	y	el	hombre
se	vino	abajo;	un	perfecto	desconocido,	no	el	médico	ateniense	a	quien	veía	en	sus
pesadillas,	sino	un	pobre	mercenario	que	se	cayó	por	la	escalera	y	derramó	sus	tripas
como	una	cadena	de	ancla.	Se	volvió	en	cuanto	un	puñal	rebotó	contra	las	escamas	de
su	coraza.

—¡Me	rindo!	—dijo	el	hombre	que	había	intentado	matarlo.
Sátiro	detuvo	su	mandoble.	El	hombre	retrocedió	y	dejó	caer	el	puñal.
—¡Me	rindo!	—repitió,	y	salió	corriendo	por	la	puerta.
—¡Sátiro!	—llamó	Eumenes	 de	Olbia	 desde	 el	 pie	 de	 la	 escalera—.	 ¡Aguarda,

chico!
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El	hombre	que	acababa	de	rendirse	chocó	de	espaldas	contra	él,	suplicando.
—¡Por	favor!	¡Ayúdame!	—chilló.
Los	 falangitas	 y	 los	 soldados	 de	 caballería	 habían	 usado	 escalas	 de	mano	 para

irrumpir	en	la	exedra	y	estaban	matando	a	cuantos	hombres	encontraban.
—¡Parad!	—gritó	 Sátiro—.	 ¡Prisioneros!	—rugió	 con	 su	mejor	 voz	 de	 timonel

durante	una	tormenta	en	el	mar.
Los	hombres	le	miraron,	y	la	locura	se	borró	de	sus	ojos.

Diodoro	meneaba	la	cabeza.
—Tenemos	cien	prisioneros	—dijo—.	Ares	y	Afrodita.	Macedonios.	Por	todas	las

sombras	del	Tártaro,	¿qué	demonios	hacían	aquí?
—No	es	difícil	de	suponer,	hermano	—replicó	Filocles—,	pero	no	tenemos	a	los

hombres	a	los	que	buscábamos.
Sátiro	empujó	al	prisionero	desde	el	pie	de	la	escalera.
—Se	ha	 ido	hace	un	rato	—dijo—.	Pura	mala	suerte.	Y	se	ha	 llevado	a	 todo	su

séquito	y	a	su	guardia.
—Señor	—murmuró	el	aterrorizado	mercenario—.	Señor,	se	fue	a…	arreglar…	es

decir…	¡A	matar	a	don	Tolomeo!
—¡Zeus	Sóter!	—exclamó	Diodoro.
Terón	y	Eumenes	comenzaron	a	quitarse	la	armadura	sin	decir	palabra,	y	Sátiro	se

acercó	a	ellos.
—¿Corriendo?	—preguntó,	y	ambos	asintieron.
—¡Todos	los	atletas!	—gritó	Sátiro,	y	corrió	la	voz.
Dio	acudió	con	una	docena	de	muchachos.	Se	quitaron	los	kitoniskos,	se	echaron

al	hombro	el	cinto	de	la	espada	y	se	marcharon.
Corrían	 en	 grupo	 por	 las	 calles	 a	 oscuras;	 sus	 propios	 hombres	 los	 demoraron

durante	varias	manzanas,	ávidos	de	noticias,	y	en	un	puesto	 insistieron	para	que	se
dieran	 a	 conocer;	 eran	 buenos	 hombres	 que	 obedecían	 órdenes,	 pero	 perdieron	 un
tiempo	valiosísimo	hasta	que	el	oficial	de	los	hippeis	comprobó	que	eran	ellos	y	los
dejó	seguir.

Corrieron	como	velocistas	hasta	la	puerta	del	palacio,	donde	no	encontraron	a	la
guardia,	sólo	a	un	par	de	esclavos	muertos.

—¿Dónde	en	el	Hades	vamos	ahora?	—preguntó	Eumenes.
Sátiro	conocía	bastante	bien	el	palacio.	Condujo	a	todo	el	grupo	a	través	del	patio

hasta	la	entrada	del	megaron,	donde	una	pareja	de	hetairoi	 les	cortó	el	paso	con	sus
hierros.

—¡Estratocles	intenta	matar	a	don	Tolomeo!	—chilló	Terón.
Sus	 palabras	 resonaron	 en	 la	 columnata,	 en	 el	 patio	 y	 en	 el	 jardín.	 Los	 dos

soldados	de	caballería	se	les	enfrentaron,	claramente	dispuestos	a	combatir.
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—¡Alto,	alto!	¡Conozco	esa	voz!	—gritó	un	griego	desde	el	interior	del	megaron,
y	entonces	Gabines	apareció	en	el	arco	de	entrada	con	más	guardias.

Eumenes,	como	oficial	de	alto	rango,	dio	un	paso	al	frente.
—Señor	—dijo—.	Soy	un	oficial	 de	don	Diodoro.	Acabamos	de	 apresar	 a	 cien

amotinados;	más,	me	parece.
—¡Alabados	sean	los	dioses!	—dijo	Gabines.
—Nos	 han	 dicho	 que	 Estratocles	 el	 ateniense	 tiene	 intención	 de	 matar	 a	 don

Tolomeo	—prosiguió	Eumenes.
—Ya	 lo	 sabemos	 —contestó	 el	 mayordomo	 en	 tono	 cansino—.	 Llegáis

demasiado	tarde.	No	lo	ha	conseguido.
—Gracias	 a	 los	 dioses	—suspiró	 Sátiro,	 y	 detrás	 de	 él,	 sus	 leales	 compañeros

vitorearon.
—Tal	vez	tú	no	deberías	dar	gracias	a	los	dioses	—dijo	Gabines,	mirando	al	joven

—.	 Don	 Tolomeo	 se	 ha	 marchado	 hoy,	 en	 secreto,	 disfrazado	 de	 soldado	 de
caballería.	Está	 a	 salvo.	—El	mayordomo	negó	con	 la	 cabeza—.	Pero	el	 traidor	de
Estratocles	se	ha	llevado	a	doña	Amastris.
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Estratocles	 cabalgaba	 con	 desenvoltura,	 concentrando	 casi	 toda	 su	 atención	 en
controlar	su	sed.	El	resto	de	su	atención	recaía	en	su	cautiva,	que	cabalgaba	serena,
con	la	cabeza	bien	alta,	y	que,	de	vez	en	cuando,	se	dignaba	sonreírle.

Sus	sonrisas	lo	desconcertaban.
En	 torno	 a	 él	 cabalgaban	 los	mejores	 entre	 sus	 asesinos	 a	 sueldo,	 con	Lucio	 al

frente,	 y	 más	 adelante,	 apenas	 a	 unos	 cuantos	 estadios	 salvo	 si	 había	 errado
estrepitosamente	en	sus	cálculos,	se	encontraba	el	ejército	de	Demetrio	el	Rubio,	hijo
de	Antígono	el	Tuerto;	el	más	joven	y	gallardo	entre	los	contendientes	de	las	guerras
que	los	hombres	daban	en	llamar	los	«Divinos	Juegos	Fúnebres	de	Alejandro».

Estratocles	irguió	la	espalda,	tratando	de	borrar	capas	de	fatiga	y	el	tiempo	pasado
en	la	silla,	y	tratando	de	ordenar	sus	ideas	con	vistas	a	la	inminente	entrevista.	Por	el
momento	 había	 fracaso	 en	 su	 intento	 de	 matar	 a	 Tolomeo.	 Mejor	 no	 pensar
demasiado	en	eso.

Hermes,	dios	de	los	espías,	qué	seca	tenía	la	boca.
—¿Cuánto	hace	que	planeaste	mi	secuestro?	—preguntó	la	princesa.	Sonrió	con

una	caída	de	ojos,	viva	encarnación	de	la	dignidad	femenina.
Estratocles	se	encogió	de	hombros.
—Lo	hice	sobre	la	marcha,	mi	señora	—admitió.	Se	frotó	el	muñón	de	la	nariz.

«¿Por	qué	he	dicho	esto?»,	se	preguntó.	«Sin	duda	una	ficción	más	elaborada	habría
cosechado	más	premios	que	este	único	dato.»

—Ajá.	 Entonces,	 ¿al	 no	 lograr	matar	 al	 regente	 de	 Egipto,	 pensaste	 que	 yo	 te
valdría	como	compensación?	—preguntó	Amastris	como	si	tuviera	mucho	interés	en
el	funcionamiento	de	su	mente.

Estratocles	irguió	la	espalda	otra	vez	y	maldijo	para	sus	adentros	su	propia	falta
de	disciplina;	su	anhelo	de	que	Amastris	tuviera	una	buena	opinión	de	él.

—Señora,	 mi	 intención	 es	 ofrecer	 mis	 servicios	 a	 Antígono	 a	 cambio	 de	 una
satrapía.	 Frigia	 no	 tiene	 señor.	 Tú	 serías	 una	 eficaz	 aliada,	 incluso	 una	 apropiada
consorte.	O,	al	menos,	así	lo	razoné.

—Vaya,	vaya	—respondió	la	princesa.
Cabalgaron	en	silencio	durante	más	de	un	estadio,	y	Amastris	se	fue	rezagando.

Se	tapó	el	rostro	con	un	chal	y	prosiguió	con	la	cara	cubierta,	y	Estratocles	alternaba
sus	pensamientos	entre	aquel	rostro	y	su	deseo	de	agua.
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Luego	espoleó	a	su	caballo	y	el	cansado	animal	regresó	al	lado	de	Estratocles,	que
sintió	que	el	corazón	se	le	llenaba	de	una	estúpida	alegría.

—¿Es	porque	mi	padre	es	el	tirano	de	Heráclea?	¿O	porque	has	observado	alguna
cualidad	en	mí	que	me	convertiría	en,	cómo	lo	has	dicho,	una	eficaz	aliada?

Estratocles	consideró	distintas	respuestas,	desde	ofensivas	hasta	halagadoras,	pero
una	vez	más,	pese	a	largos	años	de	experiencia,	se	encontró	con	que	su	boca	escupía
la	verdad.

—Por	 tu	padre	y	su	ciudad,	por	supuesto.	Aunque	—agregó	con	una	reverencia
—,	 ahora	 que	 te	 tengo	 calada,	 despoina,	 me	 consta	 que	 he	 subestimado	 tus
cualidades.

—¡Oh,	qué	bien	expresado!	—se	rio	la	princesa,	echando	la	cabeza	para	atrás	sin
un	 ápice	 de	 falsedad—.	Que	un	hombre	 tan	 cauto	 y	 astuto	 como	 tú	 admita	 que	ha
subestimado	mis	cualidades	constituye	todo	un	cumplido.

El	comentario	hizo	sonreír	a	Estratocles.	¿Cuándo	había	sonreído	tantas	veces	en
tan	poco	tiempo?

—Has	captado	a	la	perfección	lo	que	quería	decir,	mi	señora.
Mientras	proseguían	la	marcha,	se	encontró	contando	la	verdad	a	aquella	dama,	si

bien	no	por	otro	motivo	que	sus	incesantes	preguntas,	pues	parecía	contenta	de	poder
preguntar,	cabalgando	a	su	lado	y	hablándole	como	si	él	fuera	un	leal	consejero.	Cosa
que	hizo	que	Estratocles	se	sintiera	idiota.	Y	viejo.

Estaban	 riendo	 de	 buena	 gana	 cuando	 se	 toparon	 con	 los	 primeros	 piquetes	 de
caballería.

—Es	como	hablar	con	Pericles	—dijo	doña	Amastris.
Estratocles	se	puso	radiante	de	felicidad.

—¿Intentaste	 matar	 a	 Tolomeo?	 —preguntó	 Demetrio.	 Estaba	 sentado	 en	 una
simple	 banqueta	 plegable	 en	 medio	 de	 un	 círculo	 de	 sus	 compañeros,	 pero	 toda
simpleza	 terminaba	 en	 eso.	 Sus	 cabellos	 dorados	 a	 juego	 con	 su	 peto	 dorado
contrastaban	con	 la	piel	de	 leopardo	que	 lucía	 en	 lugar	de	 clámide,	y	 calzaba	unas
magníficas	botas	sin	puntera	de	cuero	labrado	y	dorado.	En	efecto,	parecía	la	imagen
de	uno	de	los	héroes,	Teseo,	Heracles	o	un	fornido	Aquiles.

Estratocles	lo	había	visto	antes,	pero	nunca	se	había	enfrentado	a	su	encanto	y	su
carisma	cara	a	cara.

—Sí,	señor	—dijo	Estratocles.
—Bien,	 pondremos	 buena	 nota	 a	 la	 intentona,	 pero	 preferiría	 derrotarlo	 en

persona.	 Hombre	 a	 hombre,	 si	 es	 posible.	 Así	 es	 como	 se	 construyen	 los	 mitos,
ateniense.

Demetrio	irradiaba	su	juventud	como	la	luz	de	una	lámpara.
Estratocles	 aún	 tenía	 que	 esforzarse	 para	 mantener	 la	 espalda	 derecha,	 los

www.lectulandia.com	-	Página	436



hombros	le	pesaban	cada	vez	más	y	sólo	deseaba	tenderse	en	el	suelo	y	dormir.	Había
pasado	una	semana	muy	dura.	Y	no	 le	gustaba	 la	manera	en	que	 los	ojos	del	chico
rubio	 se	 desviaban	 de	 él.	 Los	 hombres	 siempre	 habían	 reaccionado	 de	 igual	modo
ante	su	fealdad.	Excepto	Casandro.	Casandro	al	menos	era	capaz	de	mirarlo	de	hito
en	hito.

—Sin	duda	vencerás	a	Tolomeo,	mi	señor,	ya	sea	en	combate	o	de	cualquier	otra
forma,	 pero	 quienes	 te	 aman	 harán	 cuanto	 puedan	 por	 allanarte	 el	 camino	—dijo
Estratocles.	Pericles	no	lo	habría	expresado	mejor.

En	su	fuero	interno,	Estratocles	comenzaba	a	cuestionar	su	compromiso	con	aquel
cachorro	arrogante.	Pérdicas,	hijo	de	Bión,	uno	de	los	jóvenes	oficiales	de	Demetrio,
de	 pelo	 rizado	 y	 con	 unos	 labios	 igualmente	 curvados	 que	 prometían	 insolencia,
chascó	los	dedos.

—¿Qué	hay	de	los	oficiales	macedonios?	—inquirió.
Estratocles	se	encogió	de	hombros.
—Organicé	 el	 encuentro	 de	 los	 líderes	 del	motín,	 y	me	 aseguré	 de	 que	 fueran

armados	para	el	ataque	contra	Tolomeo.	En	cualquier	caso,	no	vinieron.	¿Culpa	mía?
Tal	vez.	O	quizá	les	entró	miedo	y	se	echaron	atrás.

—Nos	han	llegado	rumores	de	que	fueron	masacrados	—dijo	Demetrio.	Sus	ojos
ya	 no	miraban	 a	 Estratocles.	 Estaba	 valorando	 las	 cualidades	 de	 la	muchacha	 que
aguardaba	en	silencio	detrás	de	Estratocles,	envuelta	en	lana,	con	un	recatado	tobillo
como	único	indicio	de	su	edad	y	vitalidad.

Estratocles	se	sentía	algo	más	que	un	mero	protector	de	la	chica.	Dio	un	paso	al
frente	para	atraer	la	atención	del	comandante.

—Lo	dudo.	¿No	harías	correr	un	rumor	como	ése	si	temieras	un	motín,	mi	señor?
—¿La	fealdad	es	una	enfermedad	contagiosa?	—preguntó	Demetrio,	y	todos	sus

compañeros	 rieron—.	Estoy	 convencido	 de	 que	me	 has	 prestado	 un	 buen	 servicio,
ateniense,	pero	me	aburre	mirarte.	¿Qué	me	has	 traído?	¿Eso	es	un	obsequio?	¿Has
traído	a	Briseida	a	mi	tienda?

Estratocles	no	pudo	resistirse.
—Briseida	fue	arrebatada	a	Aquiles,	señor.
—Nada	más	apropiado,	entonces,	aunque	me	cuesta	trabajo	asignarte	el	papel	de

Aquiles.	Veamos	qué	aspecto	tienes,	muchacha.
Demetrio	se	levantó	de	su	trono.
—Es	la	hija	del	tirano	de	Heráclea,	una	joven	modesta.
Estratocles	 se	 puso	 enseguida	 a	 su	 lado.	 Amastris	 retrocedió,	 interponiendo	 a

Estratocles	 entre	Demetrio	 y	 ella.	Ningún	otro	 acto	 podría	 haber	 tensado	 con	 tanta
firmeza	las	trizas	del	sentido	del	honor	de	Estratocles;	una	prenda	hecha	jirones,	pero
con	más	trama	y	urdimbre	de	lo	que	él	mismo	sospechaba.

Demetrio	 se	 encontró	 alargando	 el	 brazo	 hacia	 Estratocles.	 Sus	 hombres	 se
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llevaron	la	mano	a	la	empuñadura	de	sus	espadas.
—No	seas	estúpido,	mal	encarado	—dijo	el	chico	rubio.
«Entrégale	la	chica	sin	más.»	El	olfato	político	de	Estratocles,	un	daimon	afinado

tras	una	generación	de	política	ateniense	y	con	voz	propia,	le	dijo	que	podría	obtener
lo	que	quisiera	de	aquel	niño	bonito	si	le	entregaba	la	chica.	«O	mejor	aún	—sugirió
la	voz—,	cuanto	más	te	resistas	a	entregársela	a	este	nuevo	amo,	mejor	valorará	este
nuevo	amo	a	la	chica…	y	a	quien	se	la	dé.»

Por	 primera	 vez	 en	 varios	 años,	Estratocles	 hizo	 caso	omiso	del	 desapasionado
que	lo	gobernaba	en	los	asuntos	de	estado.	Su	agilidad	mental	acudió	en	su	ayuda.

—No	soy	estúpido	—dijo	con	 toda	calma—.	Y	 tampoco,	señor,	para	ofender	al
tirano	de	Heráclea	cuando	tu	padre	depende	de	sus	puertos	y	de	sus	barcos.

—¡Tiene	los	tobillos	de	Afrodita!	—señaló	Demetrio.	Puso	los	brazos	en	jarras—.
Me	importa	un	comino	el	tirano	de	Heráclea.

—Me	figuro	que	has	usado	 la	coletilla	de	Afrodita	en	otras	ocasiones	—repuso
Estratocles.

Amastris	se	rio	a	su	lado,	y	Estratocles	se	sintió	el	rey	del	mundo.	Entonces	ella
dejó	que	los	pliegues	de	su	himatión	le	cayeran	de	la	cabeza	y	dio	un	paso	al	frente.

—Tal	vez	te	importe	un	comino	mi	padre	—dijo	Amastris,	y	sonrió	a	Demetrio—,
pero	te	prometo	que	a	él	sí	le	importaré	yo.

El	sol	de	su	sonrisa	arrolló	sus	palabras,	y	Demetrio	juntó	las	manos	dando	una
palmada.

—Que	la	conduzcan	a	una	tienda;	arrojad	a	los	ocupantes	a	la	arena.	Procurad	que
no	 le	 falte	 de	 nada.	 —Demetrio	 hizo	 una	 profunda	 reverencia—.	 Permite	 que	 te
rescate	de	este	sapo.

Amastris	volvió	el	sol	de	su	sonrisa	hacia	Estratocles.	Negó	con	la	cabeza.
—Es	mi	sapo	—replicó	la	princesa—.	Confío	en	él,	y	a	ti	no	te	conozco.
Algo	caliente	encendió	el	corazón	de	Estratocles.	Se	sonrojó	y	le	dolió	la	nariz.
—Te	protegeré	—dijo	 con	voz	 sorda;	 palabras	 equivocadas,	 lo	 sabía,	 y	 además

mal	dichas.	No	le	importó.
Amastris	volvió	a	cubrirse	la	cabeza,	pero	no	apartó	los	ojos	de	los	de	Estratocles.

Él	no	había	reparado	en	lo	fríos	que	eran	antes.
—Sí	—dijo	Amastris—.	Lo	harás.
Su	sonrisa	fue	visible	sólo	en	los	rabillos	de	los	ojos,	pero	fue	toda	para	él.	Hacía

mucho	tiempo	que	no	veía	a	unos	ojos	hacer	eso…	por	él.	Hizo	una	mueca	de	dolor.
Entonces	Amastris	retrocedió.	Los	guardias	de	Estratocles	la	rodearon.
—Estaremos	encantados	de	ocupar	la	tienda	que	consideres	oportuno	asignarnos

—dijo	Estratocles.
—De	eso	nada,	sapo.	Ella	es	mía.	Me	ocuparé	de	que	te	paguen	un	par	de	talentos

por	 tus	 traiciones,	 pero	 ella	 es	 mía.	 A	 lo	 mejor	 añado	 algo	 a	 tu	 recompensa	 por
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haberla	 traído.	 Realmente,	 su	 presencia	 hace	 que	 casi	 haya	 merecido	 la	 pena
conquistar	esta	franja	de	arena.	—Demetrio	se	rio,	y	todos	los	compañeros	se	rieron
con	 él—.	 Afrodita,	 diosa	 del	 amor,	 ¿nunca	 has	 pensado	 que	 ella	 sólo	 puede
encontrarte	horrible?	¿Al	hombre	que	la	ha	raptado?	¿Alguna	vez	te	has	mirado	en	un
espejo?	En	cambio	yo,	el	dorado,	el	elegido	de	los	dioses,	la	salvará	de	tus	venenosas
garras.	—Demetrio	rio	de	nuevo—.	Ya	está	toda	mojada	sólo	de	verme,	sapo.

Esto	último	hizo	que	todos	los	compañeros	se	rieran	a	mandíbula	batiente.
Estratocles	tuvo	el	coraje	de	sonreír.	Se	irguió	cuan	alto	era.	«Yo	soy	el	héroe	de

esta	obra	—pensó—.	No	tú,	chico,	sino	yo;	el	sapo.»
—No	 es	 así	 como	 trata	 a	 los	 hombres	 tu	 padre,	 señor	 —dijo	 Estratocles

haciéndose	oír	por	encima	de	las	carcajadas—.	Los	insultos	de	colegial	sólo	insultan
a	los	colegiales.

Demetrio	se	volvió	de	repente,	con	los	ojos	entornados.
—¿Te	 atreves	 a	 decirme	 lo	 que	mi	 padre	 haría	 o	 dejaría	 de	 hacer?	 ¿Me	 llamas

colegial?
Sus	compañeros	se	callaron.
—Tu	 padre	 me	 ofreció	 la	 satrapía	 de	 Frigia.	 He	 hecho	 honor	 a	 mi	 parte	 del

acuerdo	 y	 todavía	 tengo	 agentes	 en	 sus	 puestos.	 Y	 ahora	—despacio,	 cautamente,
como	si	le	arrancaran	las	palabras—,	¿ahora	me	insultas,	me	arrebatas	a	mi	pupila	y
me	 ofreces	 unos	 pocos	 talentos	 de	 plata?	—Estratocles	 se	 encogió	 de	 hombros—.
Mátame,	señor.	Pues	si	no	lo	haces,	le	diré	a	tu	padre	que	eres	un	idiota.

—Mi	padre…	—comenzó	Demetrio,	pero	de	pronto	se	calló,	como	si	escuchara	a
alguien	que	 le	 estuviera	hablando.	Demetrio	parecía	una	estatua.	Miró	al	vacío	por
encima	de	la	cabeza	de	su	amigo	Pisandro	hasta	que	volvió	a	mirar	a	Estratocles.

»Llevas	 razón	 al	 reconvenirme,	 señor.	—El	 cambio	 de	 actitud	 de	Demetrio	 fue
tan	 radical	 que	 Estratocles,	 todavía	 enfrascado	 en	 su	 propia	 actuación,	 sintió	 que
debía	dar	un	paso	atrás	ante	el	poder	de	los	dioses.	Demetrio	hizo	una	reverencia	al
ateniense—.	 Ha	 estado	 mal	 que	 te	 insultara,	 aunque	 debes	 confesar	 que	 nunca
imitarás	a	Ganímedes.

Algunos	compañeros	rieron,	pero	la	suya	fue	una	risa	nerviosa,	porque	la	voz	de
Demetrio	sonaba	extraña.

Estratocles	inclinó	la	cabeza	indicando	que	estaba	de	acuerdo.
—Nunca	 he	 alardeado	 de	 mi	 aspecto.	 Como	 tampoco	 he	 pretendido	 tomar	 a

Ganímedes	como	modelo	—dijo,	 lanzando	la	pulla	contra	el	compañero	más	guapo
de	 Demetrio,	 un	 apuesto	 muchacho	 que	 estaba	 al	 lado	 de	 Pisandro—.	 Aunque
deduzco	que	algunos	lo	hacen.

Demetrio	se	rio.
—Veo	que	eres	algo	más	que	una	cara	fea	—admitió—.	Estamos	al	borde	de	una

batalla,	 la	batalla	que	nos	dará	Egipto.	Después	 recompensaremos	a	 todos	nuestros
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leales	 soldados.	 Hemos	 hecho	 mal	 en	 hablar	 de	 unas	 míseras	 monedas	 de	 plata.
Ruego	aceptes	nuestras	disculpas.

Demetrio	 hizo	 una	 reverencia,	 y	 Estratocles	 tuvo	 que	 reprimir	 el	 impulso	 de
perdonarlo	de	inmediato.

«Esto	es	el	poder»,	pensó.
—¿Y	la	chica?	—preguntó.
Demetrio	sonrió.
—Que	sea	lo	que	ella	quiera.
Estratocles	 se	 la	 llevó,	 con	 Pisandro	 en	 calidad	 de	 mensajero.	 El	 daimon	 le

reprochó	que	hubiese	caído	presa	de	una	chica	guapa.
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La	persecución	de	Estratocles	no	duró	toda	la	noche.	Poco	después	de	las	doce,
descubrieron	el	medio	que	había	empleado	para	abandonar	 la	ciudad,	un	barco	que
aguardaba	ante	el	palacio,	y	la	ventaja	que	llevaba	garantizaba	su	éxito.

—Irá	en	busca	de	Demetrio	—dijo	Filocles	a	Sátiro.
El	 joven	 no	 vertió	 ni	 una	 lágrima,	 estaba	 cansado,	 con	 el	 corazón	 partido	 e

incapaz	de	sentir.	En	los	días	posteriores	nada	logró	levantarle	la	moral.	Marcharon
de	la	ciudad	al	desierto,	y	las	cinco	siguientes	jornadas	fueron	muy	duras;	trechos	de
desierto	puntuados	por	ciudades	del	Delta	y	ríos	que	debían	cruzar,	de	modo	que	un
hombre	podía	morirse	de	sed	a	causa	del	calor	y,	al	cabo	de	nada,	correr	peligro	de
ahogarse.	 Los	 mosquitos	 eran	 los	 peores	 que	 Sátiro	 había	 visto	 jamás,	 se	 abatían
sobre	el	ejército	en	nubes	que	se	veían	a	un	estadio.

—¿Qué	comen	cuando	no	encuentran	judíos?	—preguntó	Abraham.
—Mulas	—contestó	Dionisio—.	El	sabor	es	prácticamente	el	mismo.
Sátiro	 marchaba	 en	 silencio,	 a	 ratos	 absorto	 en	 sombrías	 fantasías	 sobre	 el

sufrimiento	 que	 debía	 de	 estar	 padeciendo	 Amastris	 y,	 al	 mismo	 tiempo,
atormentándose	por	su	 incapacidad	para	 rescatarla.	Pocas	cosas	hay	más	calculadas
para	indicar	su	insignificancia	a	un	muchacho	que	marchar	en	la	interminable	nube	de
polvo	e	insectos	de	la	columna	de	un	ejército	del	alba	al	ocaso;	un	diminuto	piñón	de
bronce	en	la	gran	máquina	de	guerra.

Por	la	noche	acampaban	en	terreno	llano	junto	a	ramales	del	Nilo	y	bebían	agua
turbia	 que	 dejaba	 posos	 en	 las	 cantimploras.	 Cada	 mañana,	 Sátiro	 se	 obligaba	 a
levantarse	 para	 ir	 de	 fogata	 en	 fogata	 y	 ayudar	 a	 cada	 casino	 a	 encender	 el	 fuego,
pedir	un	hacha	para	otro	y	recordar	a	un	tercero	cómo	cocinar	con	cazuelas	de	barro
sin	romperlas.

En	general	la	cocina	estaba	mejorando,	si	bien	se	debía	a	que	la	falange	de	Egipto
comenzaba	a	tener	seguidores.	En	cada	pueblo	había	chicas	y	chicos	muy	jóvenes	que
deseaban	 irse	 a	 cualquier	 parte,	 aunque	 sólo	 fuera	 para	 escapar	 de	 la	 eterna
monotonía	 de	 la	 tierra.	 En	 el	 río,	 una	 chica	 se	 consideraba	mujer	 cuando	 cumplía
doce	años,	y	vieja	cuando	era	una	abuela	de	veinticinco.	En	su	mayoría	morían	antes
de	los	treinta.	Sátiro	había	oído	hablar	de	todo	aquello,	pero	ahora	marchaba	a	través
de	esa	 realidad,	y	cada	mañana	había	más	campesinos	en	sus	 fogatas,	cocinando	 la
comida…	y	comiéndosela.	Y	las	filas	de	escuderos	empezaron	a	crecer,	de	modo	que
la	falange	se	asemejaba	cada	vez	más	a	los	Compañeros	de	Infantería.

El	tercer	día	Filocles	recorrió	las	filas,	ordenando	a	los	hombres	que	acarrearan	su
equipo.
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—¡Dejad	que	ellos	lleven	las	cazuelas!	—rugió	Filocles—.	¡Cargad	con	vuestras
propias	armas!	Os	habéis	pasado	el	verano	ganando	este	privilegio,	¡no	lo	vendáis	por
un	poco	de	descanso!

La	 cuarta	 mañana	 Amastris	 seguía	 siendo	 un	 sueño	 remoto.	 Sátiro	 se	 había
dormido	al	lado	de	Abraham,	y	al	despertar	vio	que	su	amigo	tiritaba.	Sátiro	también
tiritaba,	pero	sabía	qué	hacer	al	respecto.	Se	levantó	en	un	periquete,	tapó	a	Abraham
con	 su	 clámide	y	 se	 echó	 a	 correr	 siguiendo	 la	 orilla	 del	Termótiaco,	 un	brazo	del
Nilo,	y	luego	en	torno	al	campamento	hasta	que	entró	en	calor.

Río	 arriba	 se	 encontró	 con	 dos	 infantes	 de	 marina	 a	 los	 que	 conocía	 y	 con
Diocles,	que	llevaba	una	cabra.

—¿De	dónde	ha	salido?	—preguntó	Sátiro.
—La	hemos	encontrado	vagando	por	ahí	—contestó	uno	de	los	infantes.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 pertenecía	 a	 nadie	—dijo	Diocles,	 evitando	 los	 ojos	 de

Sátiro.
El	muchacho	se	rascó	la	incipiente	barba.
—Ya	sabéis	lo	que	dice	Filocles	acerca	de	los	robos.
—No	ha	sido	un	robo	—insistió	Diocles.
—Vagaba	por	ahí	—repitió	el	infante	de	marina.	Su	compañero	guardaba	silencio.
—Sé	 dónde	 puedes	 encontrar	 a	 tu	 hermana	—dijo	 Diocles	 inopinadamente.	 Si

tenía	intención	de	distraer	a	su	oficial,	desde	luego	que	lo	consiguió.
—¿De	veras?	—preguntó	Sátiro.
—Enseguida	os	alcanzo	—dijo	Diocles	a	los	infantes.	Luego	se	volvió	y	comenzó

a	desandar	lo	andado—.	Está	en	el	campamento	de	los	arqueros.	Todos	los	marineros
y	los	infantes	lo	saben.	¿No	la	harás	regresar?

—¡Hades,	no!	—dijo	Sátiro.
Caminaron	medio	estadio	hasta	donde	una	docena	de	muchachos	estaban	tirando

contra	una	bala	de	forraje	para	la	caballería.
—La	cabra	nos	la	ha	dado	ella	—confesó	Diocles.
—¿En	serio?	—preguntó	Sátiro.
—¿Realmente	quieres	saberlo?	—repuso	Diocles—.	Ve	a	verla.	Nos	vemos	en	el

campamento.
Sátiro	 fue	 corriendo	 hasta	 el	 grupo	 de	 arqueros.	 No	 era	 demasiado	 difícil

distinguir	a	su	hermana,	si	sabía	dónde	mirar.	Se	acercó	a	ella	y	le	pegó	un	manotazo
en	la	espalda,	como	solían	hacer	los	soldados	cuando	llevaban	armadura.

Melita	dio	media	vuelta.
—¡Cabrón!	—gruñó.
Sátiro	se	rio.	Se	abrazaron.
—¡Estás	loca!	—dijo	Sátiro.
—Tanto	como	tú,	hermano	—respondió	Melita—.	¿Se	sabe	algo	de	Amastris?
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Sátiro	se	puso	en	cuclillas,	una	buena	postura	en	un	mundo	sin	sillas.
—Nada	de	nada.	Estratocles	se	la	llevó	y	tornaron	un	barco.
—No	la	molestará	—contestó	Melita—.	Amastris	es	muy	inteligente.
Al	 cabo	 de	 un	momento	Melita	 dijo	 «demasiado	 inteligente»,	 como	 sugiriendo

que	toda	esa	inteligencia	no	era	totalmente	admirable.
—Temo	por	ella.	—Sátiro	frunció	el	ceño—.	Ya	sé	que	parece	una	estupidez,	pero

quiero	rescatarla.
—No	 es	 una	 estupidez,	 hermano.	 Si	 ese	 cabrón	 me	 hubiese	 raptado	 a	 mí,

esperaría	que	tuvieras	los	cojones	de	venir	a	salvarme.
—Bonito	lenguaje	—dijo	Sátiro.
—Tengo	buenos	maestros	—respondió	Melita.
—Debo	regresar	para	asegurarme	de	que	todos	desayunan	—dijo	Sátiro,	y	vio	que

Jenofonte	se	acercaba	con	aire	avergonzado—.	Ahora	ya	sé	dónde	duermes	—agregó
Sátiro	con	cierta	malevolencia.

Jenofonte	 evitaba	mirarlo	 a	 los	 ojos,	 y	 Sátiro	 se	 entristeció	 al	 constatar	 que	 le
daba	igual.

—Regreso	contigo	—dijo	Jenofonte.	Él	y	Melita	cruzaron	una	mirada	elocuente.
—No	—repuso	Sátiro—.	Tú	llevas	armadura	y	yo	voy	a	correr.	Ya	nos	veremos.

¿Cómo	te	haces	llamar?	—preguntó	a	su	hermana.
—Bión,	como	mi	caballo.
Le	dedicó	la	mejor	de	sus	sonrisas	y	Sátiro	le	correspondió.	Le	dijo	adiós	con	la

mano,	 se	 despidió	 de	 Jenofonte	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 para	 no	 parecer
grosero	y	salió	corriendo	hacia	el	campamento.

Al	cabo	de	un	rato,	con	la	panza	llena	de	cabrito	mal	asado,	estaba	marchando	de
nuevo.

La	 columna	pasó	por	Nato	y	Bubastis,	 donde	 se	 les	 sumaron	más	 seguidores	y
donde	 los	 aguardaban	 las	 barcazas	 que	 suministraban	 grano	 al	 ejército.	 El	 uso	 de
gabarras	 restringía	 el	 pillaje	 por	 parte	 de	 los	 campesinos	 a	 niveles	 aceptables.	 En
Bubastis,	 Filocles	 sorprendió	 a	 un	 egipcio	 y	 a	 un	 heleno	 robando	 ganado	 en	 una
granja	de	las	afueras,	y	condujo	a	ambos	hombres	de	regreso	al	campamento	a	punta
de	lanza.

—¿Qué	vas	a	hacer	con	ellos?	—preguntó	Diodoro.
Él	y	Eumenes	habían	 llegado	mientras	el	sol	brillaba	 lo	suficiente	para	 trabajar.

Una	barcaza	descargaba	pacas	de	leña	para	las	fogatas;	como	decían	los	egipcios,	en
el	desierto	no	había	suficiente	leña	ni	para	construir	una	balsa	para	una	hormiga.

Sátiro	 escuchaba	 con	 atención	 porque	 el	 campamento	 era	 un	 hervidero	 de
rumores	sobre	los	planes	del	espartano.

—Tengo	 intención	 de	 convocar	 una	 asamblea	 del	 taxeis	 esta	 noche.	 ¿Qué	 otra
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cosa	puedo	hacer?	—preguntó	Filocles.
Diodoro	se	rio.
—La	mayoría	de	tus	hombres	no	son	griegos.
Filocles	se	encogió	de	hombros.
—Eso	lo	dices	tú.	Cuando	se	trata	del	deseo	de	justicia,	y	del	deseo	de	que	cada

hombre	pueda	expresar	 su	opinión,	 ¿quién	no	es	griego?	¿Quieres	que	mate	a	 esos
hombres	de	inmediato,	como	castigo	ejemplar?

—Así	es	—contestó	Diodoro—.	Eso	es	exactamente	lo	que	quiero.
Filocles	negó	con	la	cabeza.
—Pues	entonces	necesitas	a	otro	comandante	para	esta	unidad,	strategos.
La	 cena	 fue	 buena	 porque	 las	 gabarras	 estaban	 a	 menos	 de	 un	 estadio	 y

abundaban	la	comida	y	la	leña.	Con	tan	sólo	cinco	días	de	marcha	a	sus	espaldas,	la
falange	 de	 Egipto	 era	más	 dura	 y	 capaz	 que	 cuando	 abandonaron	 la	 ciudad	 en	 un
ambiente	 de	 amotinamiento.	 Los	 hombres	 cocinaban,	 dormían,	 comían,	 hacían	 el
equipaje	y	 reanudaban	 la	marcha	sin	demasiado	alboroto.	Pero	 la	asamblea	era	una
nueva	aventura,	y	además	peligrosa,	porque	contenía	un	elemento	de	muerte.

Los	helenos	sabían	a	qué	atenerse,	de	modo	que	todos	los	hombres	se	reunieron
formando	un	gran	círculo	en	el	fresco	aire	nocturno.	Encima	de	ellos,	el	telón	entero
de	 los	cielos	 se	vía	 tachonado	de	estrellas	que	brillaban	como	 fuegos	distantes.	No
faltaba	un	solo	hombre,	ni	siquiera	los	que	tenían	fiebres	palúdicas	o	las	diarreas	que
al	parecer	provocaba	el	consumo	excesivo	de	agua	del	Nilo,	al	menos	a	los	griegos.

—¡Soldados!	—La	voz	de	Filocles	sonó	tan	fuerte	como	la	de	cualquier	sacerdote
—.	Estos	hombres	han	desobedecido	mis	órdenes	y	 las	del	ejército.	En	Esparta,	 en
Atenas,	 en	Macedonia,	 estos	hombres	pagarían	 con	 su	vida.	Pero	 sólo	—su	voz	 se
impuso	 al	 murmullo	 de	 los	 hombres—,	 sólo	 si	 la	 asamblea	 de	 su	 regimiento	 lo
aprobase.	 ¿Quién	 de	 vosotros	 hablará	 en	 nombre	 del	 ejército,	 acusando	 a	 estos
hombres	de	su	crimen?

Filocles	clavó	los	ojos	en	Sátiro,	que	salió	al	frente	en	medio	del	silencio.
—Yo	seré	la	acusación	—dijo	Sátiro.
Filocles	miró	en	derredor.
—¿Quién	hablará	en	nombre	de	estos	hombres?
Los	dos	culpables	miraron	sonrientes	a	sus	camaradas,	y	se	sorprendieron	al	ver

que	muchos	rostros	los	miraban	serios.	Finalmente	Abraham	dio	un	paso	al	frente.
—Yo	seré	la	defensa—dijo.
Sátiro	 lo	 miró,	 sorprendido	 de	 que	 su	 amigo	 se	 opusiera	 a	 él,	 pero	 luego	 se

encogió	de	hombros,	entendiendo	que	Abraham	tenía	tan	pocas	ganas	de	defenderlos
como	él	de	hablar	contra	ellos.	Se	trataba	de	un	deber.

El	 capítulo	 de	 cargos	 fue	 breve	 y	 condenatorio,	 dado	 que	 lo	 presentó	 el
comandante	de	la	falange.
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Sátiro	hizo	varias	preguntas	para	corroborar	su	culpabilidad	y	luego	se	encogió	de
hombros.	Había	 leído	 todas	 las	causas	vistas	en	Atenas,	podía	citar	a	 Isócrates,	por
ejemplo,	pero	aquél	no	parecía	un	lugar	apropiado	para	tales	alardes	de	retórica.

—Si	robamos	a	los	campesinos	—preguntó	Sátiro	a	los	silenciosos	hombres	de	la
falange—,	 ¿por	 qué	 tendrían	 que	 ayudarnos?	 ¿Y	 en	 qué	 nos	 convertimos,	 sino	 en
enemigos,	igual	que	los	que	vienen	a	conquistar?

Sus	palabras	dieron	en	el	clavo;	pudo	verlas,	como	una	flecha	disparada	de	lejos
que,	 tras	un	compás	de	espera,	acierta	en	 la	diana.	Inclinó	la	cabeza	a	Filocles	y	se
hizo	a	un	lado.	Abraham	se	adelantó.

—No	soy	griego	—dijo—,	pero	creo	que	los	griegos	llevan	razón	en	esto,	en	que
un	hombre	debe	ser	juzgado	con	arreglo	a	la	voluntad	de	sus	camaradas.	Porque	sus
camaradas	son	los	más	capacitados	para	juzgar	el	crimen.	—Abraham	se	volvió,	de
modo	 que	 se	 dirigía	 a	 los	 egipcios,	 que	 llenaban	 la	 mitad	 del	 círculo—.	 Os	 lo
pregunto	 a	 todos:	 ¿quién	 no	 ha	 comido	 carne	 robada	 durante	 la	 última	 semana?
¿Quién	no	ha	hurtado	una	botella	de	cerveza	de	miel?	Que	ese	hombre	vote	que	estos
bellacos	deben	morir.	En	lo	que	a	mí	respecta,	no	soy	hipócrita.	Mi	amigo	os	ha	dicho
por	qué	perjudicamos	a	nuestra	propia	causa	cuando	robamos,	y	 lleva	razón.	Yo	no
volveré	 a	 comer	 un	 cabrito	 robado.	 Pero	 hasta	 que	 el	 sabor	 de	 esa	 comida	 robada
desaparezca	de	mis	labios,	no	condenaré	a	otro	a	muerte.

Filocles	reprimía	una	sonrisa	cuando	se	adelantó	a	los	abogados.
—Ambos	habéis	hablado	bien.
Miró	en	torno	a	él.	Quinientos	hombres	guardaban	un	silencio	casi	absoluto.
—Recordad	este	momento	—dijo	Filocles	a	 la	asamblea—.	Este	es	el	momento

en	 que	 comenzáis	 a	 ser	 soldados.	 —Miró	 en	 derredor	 con	 aprobación,	 y	 aun	 así
siguieron	 callados—.	 Bien,	 todos	 coméis	 cabritos.	 ¿Cómo	 debería	 castigarlos?	 Ni
siquiera	su	abogado	los	ha	declarado	inocentes.

Namastis	se	puso	al	frente	de	los	egipcios.
—¿Los	dos	recibirán	el	mismo	castigo?	—preguntó.
Filocles	puso	los	brazos	en	jarras.
—¿A	ti	qué	te	parece?	—replicó—.	No	me	hagas	enfadar,	sacerdote.
Namastis	negó	con	la	cabeza.
—Es	difícil	cambiar	 las	viejas	costumbres	—dijo—.	Si	quieres	castigarlos	a	 los

dos	de	igual	manera	—prosiguió—,	que	acarreen	cazuelas	con	los	campesinos	hasta
que	te	parezca	oportuno	devolverlos	a	la	formación.

Los	hombres	reunidos	en	la	oscuridad	dejaron	escapar	una	especie	de	suspiro.
—¡Joder!	—dijo	el	heleno	culpable,	un	infante	del	Jacinto.
—¡Silencio!	—gritó	Filocles—.	¿Alguna	opinión	discrepante?
Hubo	 otro	murmullo,	 como	 el	 del	 viento	 en	 un	 campo	 de	 cebada,	 pero	 ningún

hombre	se	pronunció.
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Filocles	asintió	bruscamente.
—Terón,	 coge	 a	 los	 dos	 mejores	 escuderos	 y	 que	 presten	 el	 juramento	 de	 la

falange.	 Estos	 hombres	 llevarán	 su	 equipo.	 Si	 alguno	 de	 vosotros	 deserta,	 será
condenado	a	muerte.	Servid,	y	quizá	se	os	rehabilitará.	—Filocles	levantó	la	voz—.
¿Estáis	de	acuerdo,	hombres	de	Alejandría?

La	asamblea	asintió	dando	un	grito	que	llenó	la	noche.

Al	octavo	día	llegaron	a	Peleosiaco,	donde	montañas	de	trigo	y	cisternas	de	agua
fresca	los	aguardaban	junto	a	barcazas	cargadas	de	leña	y	decenas	de	miles	de	balas
de	forraje	para	la	caballería.	Doce	mil	esclavos	públicos	trabajaban	en	la	preparación
del	 terreno	 bajo	 un	 sol	 abrasador,	 levantando	 plataformas	 de	 troncos	 y	 arena	 y
material	de	relleno	traído	desde	el	Sinaí	e	incluso	del	río.	Las	murallas	tenían	cuatro
veces	la	altura	de	un	hombre	y	las	plataformas	sustentaban	máquinas	de	Ares	capaces
de	disparar	lanzas	o	rocas	a	tres	estadios	de	distancia.	Al	norte	estaba	el	mar,	y	al	sur
las	mortales	marismas,	que	no	ofrecían	la	menor	esperanza	a	un	ejército.	Incluso	con
la	brisa	del	mar,	 el	 hedor	del	 limo	de	 la	 ciénaga	 se	 imponía	 al	 de	 los	 caballos,	 los
camellos	y	los	excrementos	de	los	hombres.

Sátiro	 marchó	 con	 el	 resto	 de	 la	 falange	 a	 un	 campamento	 montado	 con
antelación	 y	 entregó	 su	 equipo	 a	 un	 esclavo	 para	 que	 lo	 limpiara.	 Disponían	 de
tiendas.	Por	descontado,	dentro	de	 las	 tiendas	de	 lino	 faltaba	el	aire,	hacía	un	calor
sofocante	 y	 entraba	 luz	 a	 raudales,	 pero	 el	 alcance	 de	 la	 planificación	 de	Tolomeo
resultaba	asombrosa.	Sátiro	apoyó	su	escudo	contra	una	sección	de	la	muralla	y	dejó
la	lanza	en	un	soporte	construido	para	tal	fin.

Más	 tarde,	 después	 de	 una	 cena	 cocinada	 por	 esclavos	 públicos	 con	 suficiente
cordero	para	saciar	a	todo	el	mundo,	Sátiro	fue	a	reunirse	con	sus	tíos	y	los	oficiales
de	 éstos:	Andrónico,	 el	 hipereta	 de	 los	hippeis	 de	 exiliados,	Crax	 y	Eumenes,	 que
contemplaban	el	Sinaí	y	el	camino	de	Gaza.

—No	 estamos	 condenados	 en	 absoluto	 —dijo	 Filocles—.	 He	 subestimado	 a
nuestro	Granjero.

Diodoro	se	rio.
—Así	 tenía	 que	 ser.	 Pero	 ojo,	 si	 los	macedonios	 se	 hubiesen	 amotinado,	 nunca

habríamos	llegado	aquí.	¡Mirad	esto!	Todos	los	soldados	van	a	ver	las	murallas	y	el
campamento,	 las	 tiendas,	 los	 fosos	 con	 estacas…	 ¡y	 los	 almacenes!	 Y	 todos	 ellos
dirán	lo	mismo.

—Tolomeo	podría	defender	esto	con	esclavos	—dijo	Filocles—.	Con	ratones.
—Algo	 por	 el	 estilo	 —dijo	 Diodoro.	 Llevaba	 vino	 en	 una	 cantimplora,	 y	 la

ofreció	a	los	demás.
Sátiro	estaba	intimidado	en	presencia	de	tantos	veteranos,	pero	se	armó	de	valor

para	hablar.
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—Bien	—dijo—,	¿cuándo	entraremos	en	combate?
Diodoro	se	rio	y	dio	una	palmada	en	la	espalda	a	Sátiro.
—Eso	es	lo	mejor	de	todo,	chaval.	No	vamos	a	combatir.	Demetrio	quizá	sea	un

niñato,	 pero	no	 es	 idiota.	Echará	un	vistazo	 a	 esto	 y	propondrá	un	 acuerdo.	Luego
dará	media	vuelta	y	se	marchará	por	donde	ha	venido.

—O	sea	que	nadie	vence	—dijo	Sátiro—.	Y	Amastris	se	queda	con	el	traidor.
Diodoro	 negó	 con	 la	 cabeza,	 pero	 Eumenes,	 que	 siendo	 más	 joven	 tal	 vez

entendía	mejor	a	Sátiro,	intervino.
—No	 es	 verdad,	 Sátiro.	 En	 primer	 lugar,	 vencemos	 nosotros.	 Nuestro	 objetivo

siempre	ha	sido	defender	Egipto.	Vencemos.	Es	importante	que	un	soldado	entienda
este	concepto.	En	segundo	lugar	—se	encogió	de	hombros—,	me	consta	que	no	es	lo
que	relata	Homero,	pero	sospecho	que	ahora	mismo	los	tíos	y	el	padre	de	Amastris,
los	 demás	 señores	 del	 Euxino	 y	 un	 buen	 número	 de	 otros	 entrometidos	 ya	 están
hablando	 por	 ella.	Y	 cuando	 el	 rubio	 vea	 estas	murallas	 y	 ponga	 el	 rabo	 entre	 las
piernas,	bueno…

Eumenes	miró	a	los	demás	oficiales,	y	los	tres	sonrieron.
—Bueno…	¿qué?	—preguntó	Sátiro,	debatiéndose	entre	el	enojo	por	ser	tratado

como	 un	 niño	 y	 la	 conciencia	 de	 que,	 para	 aquellos	 hombres,	 lo	 era—.	 ¿Qué,
Eumenes?

—Lo	más	probable	es	que	proponga	un	tratado	para	alimentar	a	sus	hombres	—
dijo	Filocles—.	Amastris	será	parte	del	precio	para	comprar	ese	grano.

Sátiro	escupió	indignado.
Diodoro	flexionó	los	músculos	debajo	de	su	coraza.
—Tengo	 ganas	 de	 quitarme	 este	 bronce	 de	 encima.	 Sátiro,	 comparto	 tu

indignación.	Te	pareces	mucho	a	tu	padre	cuando	te	enfadas.
Filocles	rodeó	los	hombros	de	Sátiro	con	un	brazo.
—Cuando	crezca	será	clavado	a	Kineas.
—Igual	que	su	hermana	—dijo	Diodoro,	y	todos	se	rieron,	incluso	Sátiro.

Transcurrió	casi	una	semana	antes	de	que	vieran	a	los	primeros	exploradores	del
enemigo,	y	otra	más	antes	de	que	Demetrio	llegara	con	su	infantería.

La	caballería	salió	del	fuerte	y	hubo	refriegas.	Los	hippeis	de	Tanais	regresaron
de	sus	incursiones	con	prisioneros,	mayormente	sakje	y	medos,	y	Seleuco,	el	nuevo
segundo	 de	 Tolomeo,	 ganó	 una	 batalla	 de	 caballería	 en	 algún	 lugar	 del	 camino	 a
Nabatea.	 Los	 piqueros	 de	 las	 falanges	 no	 participaron	 en	 ninguna	 de	 aquellas
acciones.	Mataban	el	rato	descansando	en	el	campamento.	Pero	la	falange	de	Egipto
hacía	instrucción	todo	el	día,	a	diario.	Marchaban	arriba	y	abajo	por	los	caminos,	y
cargaban	 a	 campo	 abierto	 y	 en	 terreno	 accidentado,	 y	 cavaban	 en	 los	 fosos	 de	 las
murallas	cuando	se	lo	ordenaban,	porque	Filocles	se	negaba	a	dejarlos	ociosos.
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Trabajaban	más	duro	que	nadie,	con	la	salvedad	de	los	esclavos.
Melita	 los	 observaba	 marchar,	 sentada	 en	 la	 gran	 muralla	 levantada	 sobre	 el

terraplén,	con	las	piernas	colgadas	para	que	le	diera	la	brisa,	piernas	que	no	llamaban
la	 menor	 atención	 en	 un	 campamento	 tan	 lleno	 de	 jóvenes	 campesinas.	 Ese
pensamiento	le	hizo	sonreír.	Bajo	sus	pies	veía	desfilar	a	Jeno,	a	Sátiro	y	a	los	demás
muchachos	que	conocía,	como	Dionisio,	que,	con	el	pelo	pegado	a	la	cabeza	por	un
solideo,	 estaba	 haciendo	un	 comentario	 sarcástico	 a	 propósito	 de	 un	 compañero	de
filas.	 Cantaban	 el	 Peán	 de	Apolo	 para	marcar	 el	 paso	 y	 lo	 hacían	 tan	 bien	 que	 la
conmovieron.

—¿Bión?	¡Bión!
Un	 oficial.	 Encogió	 las	 piernas	 y	 saltó	 al	 camino	 de	 grava	 compactada	 que

utilizaba	la	guardia.
—¡Filarco!	—gritó	con	su	voz	más	grave.
Idomeneo	era	cretense,	como	casi	todos	los	arqueros	expertos.	Llevaba	armadura

acolchada	y	un	arco	enorme,	y	Melita	sospechaba	que	aquel	mercenario	con	perilla
sabía	que	era	una	chica,	pero	le	traía	sin	cuidado.	Melita	lo	saludó	tal	como	le	habían
enseñado.

—Presta	 atención,	 chaval.	Voy	a	 coger	 a	mis	 cien	mejores	 arqueros.	Saldremos
con	otros	tantos	jinetes	de	caballería	e	intentaremos	una	emboscada.	Es	probable	que
haya	algo	de	botín.	¿Qué	me	dices?

—Voy	a	por	mi	equipo	—contestó	Melita.
—No	 corras	 tanto,	 potrillo.	 Al	 ocaso,	 en	 el	 campamento	 de	 los	 exiliados.	 —

Sonrió—.	Son	profesionales.	No	nos	dejarán	morir,	creo.
Melita	esperó	que	su	rostro	no	dejara	traslucir	su	reacción.	«Exiliados»	era	como

el	ejército	de	Tolomeo	llamaba	a	los	hippeis	de	Tanais	que	estaban	a	las	órdenes	de
Diodoro.	Su	gente,	gente	que	la	reconocería.

Demasiado	tarde	para	echarse	atrás.
—Allí	estaré	—dijo.

Melita	 aceptó	 las	 burlas	 de	 sus	 iguales	 cuando	 apareció	 en	 la	 parada	 con
pantalones	persas	comprados	a	un	esclavo.	Como	la	mayoría	de	ellos,	llevaba	un	gran
sombrero	 de	 paja,	 del	 tamaño	 de	 un	 aspis,	 y	 la	 cabeza	 envuelta	 en	 lino	 para
resguardarse	del	sol.	Quedaba	muy	poco	de	Melita,	la	hija	de	Kineas,	a	la	vista.

Los	cien	toxotái	elegidos	más	que	desfilar	pasearon	a	través	del	campamento.	Los
buenos	arqueros	eran	especialistas,	igual	que	los	artesanos,	y	no	estaban	sujetos	a	la
misma	disciplina	que	los	hombres	de	las	falanges.	De	hecho,	se	reían	de	los	falangitas
en	cuanto	tenían	ocasión.

La	 caballería	 era	harina	de	otro	 costal.	Los	 jinetes	 solían	 tener	 cierta	distinción
social	y	consideraban	inferiores	a	los	soldados	de	infantería.	Melita,	siendo	hija	de	los
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sakje,	participaba	de	ese	desdén,	y	le	resultaba	extraño	ser	objeto	de	la	mordacidad	de
hombres	a	quienes	conocía	cuando	mostraban	semejante	actitud.

—¡Por	 Plutón,	 cómo	 huelen!	 —dijo	 Crax,	 riendo	 al	 adelantar	 al	 trote	 a	 los
toxotái,	 llegando	 a	 rozar	 a	 Melita	 con	 su	 caballo.	 Se	 detuvo	 y	 se	 inclinó	 hacia
Idomeneo.

—¿Esto	es	lo	mejor	que	tienes?	¡Parecen	enanos,	Ido!
Crax	señaló	a	Melita.
—Ése	no	puede	tener	más	de	doce	años.
El	capitán	de	Melita	no	se	enojó.	En	lugar	de	eso,	señaló	a	Bión.
—Sal	de	la	formación	—dijo—.	Encuerda	tu	arco.
Crax	se	rio.
—Bueno,	al	menos	es	lo	bastante	fuerte	para	doblarlo.	Oye,	eso	es	un	arco	sakje,

chaval.
Años	de	práctica	permitieron	que	Melita	encordara	el	arco	en	un	periquete.	Sin

aguardar	 una	 orden,	 puso	 una	 flecha	 en	 la	 cuerda,	 eligió	 una	 diana,	 una	 diana	 de
jabalina	 en	 la	 otra	 punta	 de	 la	 plaza	 de	 armas	 de	 los	 Exiliados,	 a	 más	 de	 medio
estadio	de	distancia,	y	 tiró.	La	 flecha	se	elevó,	 se	movió	un	poco,	empujada	por	 la
brisa	vespertina	y	dio	de	pleno	en	la	diana,	desplazando	el	escudo	de	madera.

—Hummm	—dijo	Diodoro—.	Ese	chico	me	resulta	familiar,	Crax.
Diodoro	llevaba	una	clámide	parda	sobre	una	sobria	coraza	de	cuero	y	dos	lanzas

en	el	puño.
Crax	se	agachó	y	dio	una	palmada	a	Idomeneo.
—Lo	 retiro	 todo,	 cretense.	 Son	 los	 hijos	 del	 mismísimo	 Apolo.	 ¡Al	 menos	 no

cansarán	a	los	caballos!
Tras	pasar	 revista,	diez	de	ellos	 fueron	enviados	a	 llenar	 las	cantimploras,	 tarea

que	Melita	siempre	llevaba	a	cabo	dado	que	era	obvio	que	se	contaba	entre	los	más
jóvenes.	Después	formaron	con	los	hippeis,	y	cada	arquero	fue	asignado	a	un	jinete.

Bión	 fue	 asignado	 a	 un	 desertor	macedonio	 al	 que	 no	 conocía	muy	 bien,	 pero
justo	cuando	se	disponía	a	subir	a	su	montura,	Carlo	llegó	trotando	a	los	lomos	de	su
gigantesco	caballo	de	batalla.

—El	capitán	dice	que	me	lleve	al	chico	—dijo	Carlo.
El	macedonio	se	encogió	de	hombros.
—Es	el	más	ligero.	Eso	está	claro.	Aunque	no	me	importa	montar	sin	él.	Todos

tienen	piojos.
Dio	la	vuelta	a	su	caballo	y	se	dirigió	hacia	el	final	de	la	columna.	Carlo	subió	a

Bión	a	su	caballo	con	una	sola	mano.
—Agárrate	a	mi	cintura,	chaval	—dijo.
Carlo	olía	a	sudor	masculino	y	a	caballo;	no	era	en	absoluto	un	mal	olor,	pero…
—Tu	 tío	 dice	 que,	 si	 quieres	 ir	 con	 el	 ejército,	 deberías	 ir	 con	 nosotros	—dijo
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Carlo,	con	toda	naturalidad—.	Podemos	velar	por	tu	vida.
—Eso	 puedo	 hacerlo	 por	 mí	 misma.	 Tengo	 camaradas	 a	 quienes	 valoro	 —

respondió	Melita.	Y	 tuvo	 claro	 que	 la	 vida	 en	 el	 campamento	 de	 los	 Exiliados	 no
sería	 tan	real	como	la	vida	con	 los	 toxotái.	Estaba	ganándose	una	buena	reputación
como	arquera	y	la	comenzaban	a	tomar	en	serio,	tanto	jugando	a	la	taba	como	incluso
en	el	pugilato.	Con	los	hippeis,	sería	tratada	como	correspondía	a	su	persona.	Miradas
paternalistas,	manos	serviciales	y	burlas	a	sus	espaldas.

Carlo	se	encogió	de	hombros.
—Cada	cual	debe	seguir	su	camino	—aseveró.

La	 luna	brillaba,	 el	desierto	estaba	vacío	y	cabalgaban	deprisa,	 a	una	velocidad
que	 los	 medos	 y	 los	 sakje	 hallaban	 natural,	 pero	 que	 a	 los	 griegos	 les	 costaba
mantener.	Cada	hombre	 tenía	dos	caballos,	o	 incluso	 tres,	y	cambiaban	de	montura
regularmente.

Era	 excitante	 ir	 tan	 deprisa	 por	 aquel	 paisaje	 bañado	 de	 luna	 y	 con	 semejantes
compañeros.	 La	 sensación	 de	 determinación	 resultaba	 extraordinaria.	 Los	 hippeis
eran	 tan	 silenciosos	 como	 las	 circunstancias	 exigían,	 ruidosos	 cuando	 se	 sentían
seguros,	 silenciosos	 como	 una	 necrópolis	 cuando	 comenzaban	 a	 acercarse	 al
campamento	enemigo,	y	los	toxotái	se	contagiaron	de	su	absoluta	convicción	de	que
iban	a	vencer.	En	el	segundo	alto	para	cambiar	de	montura,	Idomeneo	le	sonrió.

—Algún	día	me	gustaría	entrenar	a	los	arqueros	así	de	bien	—dijo.
—Llevan	 juntos	veinte	años	—contestó	Bión,	y	enseguida	se	dio	cuenta	de	que

había	 cometido	 un	 error	 garrafal—.	 Al	 menos	 eso	 dice	 el	 bárbaro	 al	 que	 me	 han
asignado.

Idomeneo	asintió.
—Aun	así	—susurró.
—¿Habéis	 terminado	 de	 charlar?	—preguntó	Crax.	Ya	 había	montado	 y	 tendió

una	mano	al	cretense—.	Espero	que	no	os	estemos	obligando	a	acostaros	demasiado
tarde.	La	fiesta	está	a	punto	de	comenzar.

Nadie	se	tomó	la	molestia	de	explicar	el	plan	a	Bión	hasta	que	se	detuvieron	por
última	vez,	poco	después	de	que	la	luna	se	ocultara.	Carlo	señalaba	el	suelo.

—¿Qué	hago?	—preguntó	Melita.
La	sonrisa	de	Carlo	pareció	cadavérica	a	la	luz	de	la	luna.
—Cavar	 un	 hoyo	 y	 meterte	 dentro.	 Los	 atraeremos	 hacia	 vosotros	 con	 las

primeras	 luces.	 Cuando	 oigas	 la	 trompeta,	 comienza	 a	 disparar.	 —Se	 encogió	 de
hombros—.	El	plan	no	es	mío.

Melita	saltó	de	la	grupa	del	elefantino	caballo	de	Carlo	y	recogió	sus	cosas.	Por
supuesto,	no	tenía	pico	ni	pala.	En	torno	a	ella	vio	que	los	demás	arqueros	tenían	la
misma	dificultad.
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Hicieron	hoyos	poco	profundos	con	las	manos,	y	algunos	que	tenían	yelmos	los
usaron,	mientras	 Idomeneo	 iba	de	arriba	abajo,	 renegando	y	exigiendo	que	cavaran
más	 deprisa.	 Cuando	 los	 primeros	 rayos	 del	 alba	 pintaron	 de	 rosa	 el	 cielo,	Melita
estaba	 tendida	 en	 la	 fría	 arena	 cubierta	 con	 la	 clámide	 y	 unos	 cuantos	 hierbajos
recogidos	apresuradamente.	No	era	un	gran	camuflaje.	A	su	derecha	vio	que	a	otro
cretense,	Argón,	 le	 sobresalía	 el	 culo	 porque	 era	 un	 perezoso	 y	 se	 había	 negado	 a
cavar	más.

«¿Por	 qué	 estoy	 aquí?»,	 se	 preguntó	Melita	 en	 la	 intimidad	 de	 su	 hoyo.	Había
entrado	en	calor	al	 cavar,	pero	ahora	 la	arena	 lo	estaba	absorbiendo	y	 tenía	 frío.	Y
nada	de	aquello	le	parecía	que	tuviera	sentido.	La	caballería	se	había	marchado.

Sin	duda	se	durmió,	pese	a	todo,	porque	de	pronto	había	movimiento	en	torno	a
ella	y	el	cielo	ya	era	azul.	Levantó	la	cabeza	y	vio	polvo,	sintió	un	batir	de	cascos	de
caballo,	muchos	caballos	al	galope.

—¡Aguardad	la	señal!	—gritó	Idomeneo.	Estaba	de	pie	a	la	sombra	de	una	gran
roca—.	¡Encordad	los	arcos!

Cien	capas	se	removieron	y	la	arena	se	onduló	como	el	mar	mientras	los	toxotái
encordaban	 sus	 arcos	 tendidos	 en	 el	 suelo.	 Incluso	 en	 el	 desierto	 había	 demasiada
humedad	para	dejar	un	arco	encordado	toda	la	noche.

Bión	tenía	la	impresión	de	tener	a	los	caballos	encima,	pero	Idomeneo	seguía	sin
dar	la	orden	y	la	trompeta	no	sonaba.	El	ruido,	cada	vez	más	fuerte,	era	atronador.	Y
aterrador.

—¡En	pie!	—gritó	el	cretense.
Eumenes	 estaba	 justo	 enfrente	 de	 ella,	 a	 dos	 largos	 de	 caballo,	 y	 mientras	 se

levantaba,	 su	caballo	pasó	entre	ella	y	Argón,	con	 la	cabeza	vuelta	hacia	atrás	y	 la
capa	ondeando	al	viento.

Melita	puso	una	flecha	pesada	en	su	arco	al	tiempo	que	reparaba	en	que	había	no
docenas	sino	cientos	de	caballos	pero	que	sólo	algunos	tenían	jinete.

«Han	robado	una	manada	de	caballos»,	pensó.	La	idea	le	hizo	sonreír;	se	trataba
de	algo	muy	propio	de	los	sakje.

Los	caballos	sin	 jinete	 levantaban	una	nube	de	polvo	bastante	densa.	Se	 tapó	 la
boca	con	el	griñón	y	se	caló	bien	el	sombrero	de	paja	para	protegerse	del	sol.	Ahora
veía	casi	un	estadio,	y	había	dos	cuerpos	de	caballería.

«El	enemigo.»	Aquello	era	diferente	de	cuanto	había	hecho	hasta	entonces,	muy
distinto	 de	 luchar	 contra	 piratas.	 Se	 sorprendió	 sonriendo	 como	 una	 loca.	Miró	 en
derredor;	 era	 capaz	de	dar	 en	 el	 blanco	a	 aquella	distancia,	 pero	no	 sabía	 si	 estaba
autorizada	a	disparar.

Tan	sólo	a	medio	estadio	había	cientos	de	soldados	enemigos.	Y	se	aproximaban
cabalgando	deprisa.

Una	pesada	flecha	cretense	salió	despedida	—Argón,	maldito	fuera—	y	voló	alto
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antes	de	abatirse	como	un	halcón	sin	alcanzar	a	la	primera	compañía.
—¡Maldito	 idiota!	 ¿Quieres	 cenar	 estiércol	 de	 caballo	 esta	 noche,	 inútil?	 —

Idomeneo	no	gritó,	pero	allí	estaba—.	¡Aguarda	a	la	trompeta!	—Y	en	voz	más	baja
agregó—:	Ares,	qué	descerebrado.

Los	enemigos	estaban	tan	cerca	que	tenían	que	ver	a	los	arqueros,	pero	siguieron
avanzando	a	medio	galope,	haciendo	que	la	tierra	retumbara.	Melita	temblaba	como
antes	de	decirle	a	su	tía	Safo	que	se	había	acostado	con	Jeno.	¿Dónde	estaba	Jeno,	por
cierto?	¿Y	quién	había	ideado	aquel	plan?

La	trompeta	sonó.
Bión	tiró	sin	pensarlo	dos	veces,	y	luego	observó	mientras	sacaba	otra	flecha	del

carcaj	y	la	cargaba,	con	el	emplumado	rojo	hacia	arriba;	levantó	el	arco,	lo	tensó	al
máximo,	apuntó	cuatro	dedos	por	encima	de	los	jinetes,	tiró;	tercera	flecha…

La	primera	compañía	se	deshacía	bajo	las	descargas	de	flechas.	Las	dos	primeras
descargas	 fueron	 muy	 cerradas,	 y	 las	 flechas	 llovieron	 desde	 arriba,	 dando	 en	 los
desprotegidos	cuartos	traseros	de	los	caballos,	de	modo	que	las	bestias	relinchaban	y
se	caían,	o	se	encabritaban	y	pateaban	el	aire,	bramando	su	agonía	de	tal	modo	que	el
estómago	sakje	de	Melita	se	revolvió	como	nunca	lo	había	hecho	ante	la	muerte	de	un
hombre.	El	efecto	sobre	la	compañía	que	tenía	delante	fue	brutal;	donde	había	habido
cien	jinetes,	había	una	nube	de	polvo	y	los	gritos	de	los	agonizantes.	Nada	salió	de	la
nube	 salvo	 un	 jinete	 solitario	 y,	mientras	 lo	miraba,	 la	 tercera	 descarga	 de	 flechas
desapareció	en	la	arena	levantada,	provocando	un	nuevo	coro	de	gritos.

Las	 compañías	 enemigas	 segunda	 y	 tercera	 no	 vacilaron.	 Se	 dispersaron	 hacia
sendos	 flancos	 de	 los	 arqueros,	 habían	 pasado	 de	 perseguidores	 a	 hombres
desesperados	después	de	tres	descargas	de	flechas.	Los	hombres	que	atacaban	por	el
lado	 de	Bión	 lucían	 largas	 barbas	 y	 vestimenta	 persa,	montaban	 buenos	 caballos	 y
avanzaban	deprisa.	Su	capitán	llevaba	una	cota	de	malla	dorada	y	la	barba	teñida	con
alheña.	Bión	lo	derribó	de	la	silla;	un	buen	tiro	incluso	a	corta	distancia,	antes	de	que
reaccionara	 ante	 la	 nueva	 amenaza	 que	 se	 cernía	 sobre	 su	 propio	 flanco:	 apretadas
filas	de	los	Exiliados	que	avanzaban	desde	las	dunas	de	los	marjales.

Sin	 comandante,	 los	 jinetes	 enemigos	 seguían	 concentrados	 en	 repeler	 a	 los
arqueros	 que	 diezmaban	 sus	 filas	 cuando	 los	 Exiliados	 arremetieron	 contra	 sus
flancos,	 anunciados	 por	 una	 descarga	 a	 boca	 de	 jarro	 de	 jabalinas	 tan	 pesadas	 que
podían	derribar	a	un	caballo.

Aun	 así,	 eran	 hombres	 resueltos,	 orientales	 barbudos	 que	 habían	 crecido
combatiendo	contra	los	sakje	en	la	frontera	y	que	identificaban	un	desastre	en	cuanto
lo	veían,	y	no	titubearon.	Un	grupo	se	dirigió	derecho	hacia	Melita.	La	chica	asintió
al	 poner	 otra	 flecha	 en	 la	 cuerda,	 con	 dedos	 súbitamente	 torpes	 por	 un	 ataque	 de
miedo	mientras	una	parte	de	su	mente	contemplaba	la	batalla,	reflexionando…

El	nuevo	comandante	enemigo	sabía	que	era	más	seguro	atravesar	la	emboscada
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que	dar	media	vuelta.	Era	un	buen	comandante.
Iban	a	alcanzar	su	posición	y	ni	ella	ni	nadie	podría	detenerlos.
Disparó,	y	no	supo	si	hizo	diana	o	no	porque	se	echó	cuerpo	a	tierra	y	rodó	como

una	 pelota	mientras	 los	medos	 pasaban	 por	 encima	 de	 ella,	 blandiendo	 sus	 sables.
Aquél	fue	su	instante	de	pavor;	cegada	y	aguardando	a	ser	ensartada	contra	el	suelo
como	un	cerdo	en	el	ágora,	pero	de	pronto	ya	habían	pasado,	y	Argón	dabas	gritos
agudos.	Melita	miró	en	derredor	y	sólo	vio	polvo.	Luego	corrió	hacia	el	cretense,	que
estaba	tendido	en	su	hoyo	poco	profundo	con	sangre	debajo	de	los	codos	y	la	espalda
arqueada	por	el	dolor.

Tenía	 un	 corte	 en	 la	 garganta;	 un	 corte	 superficial	 abierto	 por	 la	 punta	 de	 una
espada	meda,	y	mientras	lo	miraba	Argón	se	vino	abajo,	su	cuerpo	dejó	de	luchar	y	la
espalda	se	hundió	en	el	hoyo	que	él	mismo	había	cavado.	Argón	volvió	la	cabeza	y	la
vio.	Movió	los	labios,	sin	emitir	sonido	alguno.	Melita	no	llegó	a	saber	qué	intentaba
decir	porque	de	súbito	la	derribó	un	golpe	en	el	costado.

El	 daño	 se	 le	 extendió	 por	 las	 costillas	 y	 el	 brazo	 izquierdo,	 pero	 no	 estaba
muerta.	Tenía	el	pelo	lleno	de	arena.	Escupió	y	se	dispuso	a	levantarse.

El	medo	 tenía	 una	 espada	 de	 hoja	 larga	 y	 estrecha	 como	 un	 akinakes	 sakje,	 y
empuñó	la	jabalina	con	la	que	la	había	golpeado	mientras	ella	se	ponía	de	pie.

Vaciló	al	ver	que	llevaba	pantalones,	y	Melita	desenvainó	la	espada	antes	de	que
tuviera	 ocasión	 de	matarla.	 Ella	 no	 vaciló:	 levantó	 una	mano	 hacia	 la	 jabalina;	 no
consiguió	agarrarla,	pero	aun	así	arremetió,	blandiendo	la	espada	con	el	 impulso	de
todo	su	cuerpo.	Él	levantó	el	akinakes	para	rechazar	el	ataque	pero	el	golpe	de	Melita
se	deslizó	por	la	hoja	y	le	cortó	los	dedos	y	la	mano	con	una	fuerza	brutal.

El	medo	se	quedó	paralizado	de	terror.
Melita	 dio	 otro	mandoble,	 abriéndole	 un	 tajo	 tan	 profundo	 en	 el	 cuello	 que	 la

espada	 se	 quedó	 clavada,	 y	 el	 medo	 se	 desplomó	 contra	 la	 arena	 ensangrentada,
todavía	vivo,	alargando	los	brazos	hacia	ella.	Le	agarró	un	tobillo	y	Melita	le	dio	una
patada,	seguida	de	un	puñetazo	en	la	cara	mientras	la	sangre	de	la	herida	del	cuello
los	 salpicaba	 a	 los	 dos,	 arrancó	 la	 espada	 de	 entre	 los	músculos	 y	 los	 huesos	 y	 le
asestó	 un	mandoble	 tras	 otro	 hasta	 que	 el	 arma	 le	 cayó	 de	 las	manos	 a	 causa	 del
agotamiento	en	la	arena	a	un	largo	de	caballo.

Se	arrodilló	 junto	al	 cuerpo,	 absolutamente	vacía.	Al	 cabo	 se	 levantó	y	 recogió
sus	 armas,	 bebió	 un	 poco	 de	 agua	 y	 se	 dirigió	 hacia	 donde	 los	 supervivientes	 se
habían	reunido	en	torno	a	Idomeneo.

—Argón	ha	muerto	—anunció.
Carlo	pasó	junto	a	ella.
—¡No	la	encuentro!	—rugió,	y	una	docena	de	hippeis	cabalgaron	hacia	la	bruma

de	la	batalla	por	donde	ella	había	venido.	Los	arqueros	observaron	cansinamente	 la
escena,	 sin	 importarles	 a	 qué	 venía	 tanto	 alboroto.	A	Melita	 tampoco	 le	 importaba
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demasiado,	de	modo	que	caminó	por	la	arena	hacia	Diodoro.
—Estoy	aquí	—dijo.
Diodoro	 bajó	 la	 vista	 hacia	 ella	 y	 su	 rostro	 cubierto	 de	 polvo	 endurecido	 se

cuarteó	cuando	sonrió.
—A	veces	te	pareces	a	tu	padre	—comentó.
Señaló	 a	 Andrónico,	 y	 a	 una	 seña	 suya	 el	 galo	 tocó	 una	 compleja	 llamada	 de

trompeta,	 y	 todos	 los	 Exiliados	 comenzaron	 a	 reagruparse.	 Varios	 de	 ellos	 la
saludaron	 con	 la	 mano,	 y	 Eumenes	 la	 señaló	 diciendo	 algo	 a	 Crax	 y	 Carlo,	 que
menearon	la	cabeza.

Carlo	se	aproximó.
—¡Me	has	dado	un	buen	susto,	señorita!
Melita	desdeñó	la	mano	que	le	ofreció	para	montar.
—Ahora	 toca	 saquear	 —dijo—.	 Y	 sospecho	 que	 habrá	 caballos	 para	 todos,

Grandullón.	Y	como	vuelvas	a	llamarme	señorita	en	público,	te	destripo.
Carlo	sonrió	como	si	hubiese	ganado	un	concurso,	pero	su	voz	sonó	áspera:
—¿Con	 la	 ayuda	 de	 qué	 ejército,	 arquera?	 —le	 espetó.	 Y	 logró	 disimular	 su

sonrisa.
Melita	echó	a	caminar	por	la	arena	y	se	obligó	a	sacar	anillos	de	los	dedos	de	los

muertos.	 Había	 algunas	 buenas	 armaduras	 y	 un	 montón	 de	 espadas,	 aunque	 en
realidad	no	las	necesitaba.	Pasados	los	primeros	momentos,	no	soportó	los	ruidos	que
emitían	 los	caballos	heridos,	y	 la	visión	de	 los	hombres,	en	concreto	 los	hombres	a
los	que	apreciaba,	haciendo	caso	omiso	de	quienes	agonizaban	a	sus	pies	mientras	los
despojaban	 de	 sus	 pertenencias,	 le	 resultó	 repulsiva.	 De	 modo	 que	 arrancó	 una
hermosa	sudadera	de	entre	los	cadáveres	de	un	caballo	y	un	jinete	que	habían	caído
juntos,	cogió	la	brida	y	el	bocado	del	caballo	del	barbudo	teñido	de	alheña	que	había
abatido	ella	misma,	y	se	encaminó	hacia	la	manada,	alejándose	de	aquella	carnicería.
Eligió	 una	 bonita	 yegua,	 alta	 y	 oscura	 y	 con	 las	 cuatro	 patas	 blancas.	 Le	 puso	 los
jaeces,	 le	 habló	 para	 tranquilizar	 a	 la	 yegua,	 nerviosa	 por	 los	 olores	 y	 la	 situación
general,	y	la	montó	con	su	petate	y	el	arco.	Y	además	tenía	unos	cuantos	daricos	de
oro	para	impresionar	a	los	chicos	cuando	regresara	al	campamento.

Idomeneo	la	encontró	aguardando	con	su	caballo.
—¿No	irás	a	abandonarme	por	esos	centauros,	verdad?	—preguntó—.	No	tendría

que	haberte	puesto	al	 final	de	 la	 línea	en	 tu	primer	combate,	pero	 tiras	más	deprisa
que	casi	todos	los	demás.	¿Lo	has	pasado	mal,	chico?

Melita	 quiso	 decir	 algo	 ingenioso,	 tal	 como	 solía	 hacerlo	 su	 hermano;	 siempre
valiente,	siempre	con	una	ocurrencia	a	punto.	Finalmente	dijo:

—No	he	vomitado.
Idomeneo	asintió.	Tenía	los	labios	tan	prietos	como	debía	tenerlos	ella.
—¿Has	visto	caer	a	Argón?
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Melita	meneó	la	cabeza.
—Los	medos	lo	mataron	durante	la	carga.	Todos	nos	hemos	echado	en	la	arena,

pero	su	hoyo	no	le	cubría.
Idomeneo	asintió	otra	vez.
—Ayúdame	a	subirlo	a	un	caballo	—dijo	el	cretense—.	Ha	estado	conmigo	cinco

años.	Lo	menos	que	puedo	hacer	es	darle	sepultura.
Recuperaron	a	todos	sus	muertos,	y	Crax	y	Eumenes	construyeron	un	trofeo	con

armaduras,	 que	quedó	 erguido	 en	 la	 arena,	 un	 insulto	para	 el	 ejército	de	Demetrio,
cuyas	 tiendas	 apenas	 eran	 visibles	 a	 diez	 estadios	 en	 el	 horizonte.	 Cuando	 se
marcharon,	con	botín,	prisioneros	y	doscientos	caballos	nuevos,	el	trofeo	relumbró	a
sus	espaldas	bajo	el	sol	hasta	que	coronaron	la	cresta	del	cerro	que	quedaba	al	sur	de
las	murallas.	Y	poco	después	llegaron	a	casa.
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Demetrio	 no	 propuso	 un	 tratado.	Tras	 dos	 semanas	 observando	 la	 impenetrable
fortaleza	de	Peleosiaco,	perdiendo	combates	de	caballería	y	viendo	cómo	sus	planes
de	 conquista	 se	 desbarataban,	 Demetrio	 levantó	 el	 campamento	 durante	 la	 noche,
dejando	las	hogueras	encendidas,	y	se	batió	en	retirada	a	través	del	Sinaí,	recorriendo
ochocientos	estadios	de	la	ruta	costera.

La	mañana	siguiente	a	su	desaparición,	el	ejército	de	Tolomeo	se	despertó	al	son
de	las	trompetas.	Desde	la	portezuela	de	su	tienda,	Sátiro	vio	que	en	el	campamento
de	al	lado	la	caballería	enrollaba	sus	mantas	y	metía	sus	cacharros	de	bronce	en	viejas
bolsas	de	lino.

—¡Se	marchan!	—gritó	 Sátiro	 a	Abraham,	 que	 aún	 estaba	 bajo	 las	mantas	 con
Basis,	una	chica	egipcia	a	la	que	había	adoptado.

Filocles	llegó	con	la	armadura	ya	puesta,	llevando	su	escudo	y	una	lanza.
—Escuderos,	preparad	el	equipaje.	Sátiro,	asegúrate	de	que	cada	hombre	llene	de

comida	su	panza	y	su	petate.
El	joven	saludó,	pero	acto	seguido	agarró	el	brazo	de	su	preceptor.
—¿Qué	está	pasando?	—preguntó.
Filocles	sonrió	con	satisfacción.
—El	hijo	rubio	del	Tuerto	ha	cometido	un	error,	chaval.	Y	ahora	vamos	a	darle

caza	nosotros	a	él.
—No	lo	entiendo	—dijo	Sátiro—.	Dijiste	que	no	habría	batalla.
—Me	equivoqué	—admitió	Filocles—.	Si	lo	alcanzamos	antes	de	que	llegue	a	su

depósito	de	Gaza,	no	 tendrá	más	 remedio	que	 luchar.	Nunca	 imaginé	que	Tolomeo
tuviera	huevos.	—El	espartano	hizo	una	mueca—.	No,	miento.	Igual	que	Demetrio,
había	olvidado	que	Tolomeo	tuviera	huevos.

Sátiro	 contemplaba	 los	 mil	 puntitos	 de	 fuego	 que	 señalaban	 el	 ejército	 de
Demetrio,	erguido	en	la	arena	al	oeste	de	Gaza,	en	la	costa.

—¡Tiene	un	ejército	inmenso!	—dijo	Dionisio.
Abraham	estaba	con	Jeno,	Dionisio	y	un	puñado	de	amigos	y	compañeros	de	filas

de	 ambos.	 Llevaban	 suficiente	 tiempo	 de	 campaña	 para	 que	 hubiesen	 surgido
amistades	 entre	 helenos	 y	 egipcios;	 suficientes	 amistades	 y	 suficientemente	 fuertes
para	que	Namastis	compartiera	el	vino	con	Diocles	y	Dionisio.

—Creía	que	no	íbamos	a	entrar	en	batalla	—dijo	Abraham	con	cautela.	Ofreció	a
los	demás	una	jarra	de	cerveza	egipcia	verdaderamente	mala.	Se	encontraban	a	seis
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días	de	las	reservas	de	Peleosiaco,	y	había	escasez	de	todo.
—Según	 Filocles,	 Demetrio	 habría	 podido	 evitar	 la	 batalla	 si	 dos	 cosas	 no

hubiesen	 obrado	 en	 su	 contra	—dijo	 Sátiro,	 sintiéndose	 omnisciente.	 Era	 el	 único
miembro	 de	 la	 falange	 que	 cada	 noche	 recibía	 información	 directamente	 del	 alto
mando,	 lo	 cual	 acrecentaba	 su	 ya	 de	 por	 sí	 sólida	 reputación—.	 La	 primera	 fue
Seleuco,	que	permaneció	en	su	flanco	del	sur	y	lo	hostilizó,	de	modo	que	todos	los
hombres	a	los	que	había	perdido	en	los	arenales	de	Nabatea	regresaron	para	rondarlo.
Mis	tíos	han	combatido	contra	su	caballería	en	tres	ocasiones	y	cada	vez	han	erigido
un	trofeo.

Sonrió,	 pensando	 en	 lo	 que	 Eumenes	 le	 había	 contado	 sobre	 uno	 de	 esos
combates	en	la	arena.

—Caballistas	—dijo	Dionisio,	aunque	sin	su	mordacidad	habitual.
Jeno	 bebió	 un	 trago	 de	 cerveza,	 escupió	 e	 hizo	 grandes	 aspavientos	 de

repugnancia	por	su	sabor.
—Ares,	preferiría	beber	agua	—dijo—.	Escuchad,	reíos	de	los	caballistas	cuanto

gustéis,	amigos.	Tendréis	suerte	de	tenerlos	a	vuestro	lado	cuando	llegue	el	momento
de	luchar.

—¡Habló	el	veterano!	—se	burló	Abraham.	Pero	sonrió,	y	Jeno	le	correspondió.
Sátiro,	que	tenía	un	montón	de	información	que	dar,	trató	de	ser	paciente	mientras

aguardó	que	se	callaran.
—¡Escuchadme!	—dijo—.	Filocles	dice	que	lo	peor	de	todo	es	su	orgullo.	Tanto

así,	que	cuando	los	consejeros	de	su	padre	le	dijeron	que	cogiera	los	elefantes	y	a	lo
más	granado	de	su	infantería	y	que	corriera	a	su	depósito,	se	negó.

—Está	cerca	—señaló	Dionisio.	Bebió	su	trago	de	cerveza	e	hizo	una	mueca—.
Ares	y	Afrodita,	¡esto	son	meados	de	caballo!	¡Eh,	que	lo	digo	en	serio!

—Será	que	los	has	probado	—intervino	Jeno,	y	se	rio	a	carcajadas.	Rara	vez	tenía
ocasión	de	lanzarle	una	pulla	a	Dionisio.

—Prueba	esto,	entonces	—dijo	una	voz	grave,	y	Sátiro	se	encontró	con	un	odre
de	vino	en	la	mano.	Al	volverse	se	topó	con	los	ojos	de	su	hermana;	Bión,	se	recordó
a	sí	mismo.	Le	dio	un	abrazo.

—¿Quién	es	éste?	—preguntó	Dionisio—.	¡Por	el	conejo	insaciable	de	Afrodita,
Sátiro	se	ha	agenciado	un	chico!	¡Un	chico	con	pantalones	de	bárbaro!	Sátiro,	¿cómo
has	podido	hacerme	esto?

Hubo	 un	 breve	 silencio	 y,	 de	 pronto,	Abraham	 se	 dio	 palmadas	 en	 los	muslos,
riendo	 a	 carcajadas,	 y	 lo	mismo	hicieron	 los	 demás	 jóvenes	 reunidos	 en	 torno	 a	 la
fogata;	 incluso	Namastis,	 por	 lo	 general	 tan	 poco	 expansivo,	 tuvo	 que	 agarrarse	 la
barriga.	 Jeno,	 Sátiro	 y	 Bión	 permanecieron	 callados	 mientras	 media	 docena	 de
muchachos	se	desternillaban	de	risa.	Dionisio	llegó	a	caerse	al	suelo.

—¡Tu	cara!	—consiguió	pronunciar—.	¡Tu…!
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Abraham	se	acercó	a	trompicones	a	Sátiro	y	le	puso	una	mano	en	el	brazo.
—Dioses,	pareces	dispuesto	a	matarnos	a	todos.	Sólo	ha	sido	una	broma,	amigo.

—Desvió	los	ojos	hacia	Bión	y,	con	un	susurro	teatral,	dijo—:	Lo	sabemos.
Y	procuró	controlar	el	ataque	de	risa.
Sátiro	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 sonriendo,	 igual	 que	 Jeno.	 Al	 cabo	 de	 un

momento,	Bión	también	sonrió.
—Que	os	den	—dijo	con	su	voz	grave.
—No	te	vayas	enfadada	—rogó	Dionisio—.	Y	si	te	vas,	al	menos	deja	el	vino.
Eso	 dio	 pie	 a	 otro	 ataque	 de	 risa,	 hasta	 que	 unas	 voces	 les	 ordenaron	 que	 se

callaran.
Medio	 odre	 de	 vino	más	 tarde,	Dionisio	 declamó	 su	 himno	 a	 los	 pechos	 de	 un

desconocido	avatar	de	Afrodita.	Bión	bebió	vino	con	indiferencia,	y	cuando	Dionisio
se	acostó	sobre	su	clámide,	encontró	una	serpiente;	 inofensiva,	 le	aseguró	Bión	tras
unos	instantes	de	angustia.

Filocles	 y	 Terón	 acudieron	 a	 beber	 lo	 que	 quedaba	 de	 vino.	 Terón	 miró
detenidamente	a	Bión,	pero	no	dijo	nada.	Filocles	sacó	su	copa	espartana	y	la	llenó.

—¿Quién	de	vosotros	ha	vertido	una	libación?	—preguntó.
Eso	los	acalló	a	todos.
—Menudo	 atajo	 de	 reclutas	 desagradecidos	 que	 sois.	 Los	 hombres	 más

alborotadores	del	campamento,	¿y	ninguna	libación?	—Derramó	la	mitad	de	su	copa
en	la	arena—.	Ofrezco	este	vino	a	todos	los	dioses,	pero	sobre	todo	a	Atenea,	la	de
los	 ojos	 grises,	 para	 que	 nos	 guarde,	 y	 a	 ese	 dios	 que	 los	 hombres	 casi	 nunca
mencionan:	gentil	Hades,	llévate	sólo	a	los	viejos	y	deja	que	los	jóvenes	disfruten	de
su	juventud.

—Qué	brindis	tan	agorero,	strategos	—comentó	Dionisio.
Filocles	negó	con	la	cabeza.
—Mañana	 morirán	 hombres.	 Hombres	 a	 quienes	 conocéis.	 Tal	 vez	 muráis

vosotros	 mismos.	 La	 falta	 de	 sueño	 podría	 dejaros	 tan	 muertos	 como	 una	 flecha
enemiga,	 chavales.	 Dudo	 que	 os	 encontréis	 mal	 después	 de	 repartiros	 un	 odre	 de
vino,	pero	creo	que	ya	va	siendo	hora	de	que	os	acostéis.

—Aun	así	—dijo	Terón,	después	de	beber	su	sorbo	de	vino—,	la	noche	previa	a
un	 combate	 prefiero	 oír	 a	mi	 primera	 fila	 partiéndose	 de	 risa	 que	meándose	 en	 su
cerveza.

Filocles	sonrió.
—¿Alguien	tiene	miedo?
Sátiro	esbozó	una	sonrisa,	y	un	silencio	nervioso	acogió	la	pregunta	de	Filocles,

que	se	echó	a	reír.
—Sois	una	panda	de	mentirosos	—dijo	Filocles—.	¡Pero	también	unos	valientes!
Terón	rodeó	los	hombros	del	espartano	con	un	brazo.
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—¿Sabes	una	cosa,	Sátiro?	Éste	 será	mi	primer	combate	en	una	 falange.	Tengo
tanto	miedo	que	no	puedo	dormir.

Alzó	su	copa.	Filocles	se	la	cogió	y	la	apuró.
—Este	será	mi	undécimo	combate	en	una	falange	en	un	campo	grande.	—Miró	a

los	muchachos,	que	a	su	vez	lo	miraban	a	él,	 la	viva	imagen	del	guerrero—.	Tengo
tanto	 miedo	 como	 cualquiera	 de	 vosotros;	 más,	 porque	 sé	 a	 qué	 me	 enfrentaré
mañana.	 Pero	 escuchad,	 ahora	 nada	 de	 filosofía,	 chavales,	 sólo	 cuenta	 el	 bronce,
como	decimos	en	Esparta.	Mantened	vuestra	posición	en	la	formación,	atravesad	su
línea	 de	 picas	 tan	 rápido	 como	 podáis	 y	 todo	 irá	 bien.	 Somos	 bastante	 buenos,
realmente.	Mañana	veréis	lo	buenos	que	somos.

—¿Venceremos,	Filocles?	—preguntó	Dionisio.
Filocles	se	rascó	la	cabeza	como	un	granjero.
—No	 lo	 sé,	 chico.	 Deberíamos	 perder.	 Tolomeo	 está	 corriendo	 un	 riesgo	 muy

grande.	En	su	ejército	todavía	hay	hombres,	macedonios,	que	quieren	que	perdamos.
De	modo	que	los	griegos	y	los	egipcios	tenemos	que	luchar	con	más	brío	del	normal.
¿Lo	entendéis?	Y	ahora,	a	dormir.

Y	le	obedecieron.
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Parte	VII
La	contienda
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312	a.	C

Estratocles	tenía	un	montón	de	tiempo	para	estar	furioso	consigo	mismo.
Lo	peor	de	todo	era	que	se	había	equivocado.	Él,	el	gran	filósofo	político,	había

apostado	por	el	caballo	equivocado	en	la	misma	medida	en	que	Demóstenes	lo	había
hecho	 con	 Alejandro.	 No	 era	 que	 Demetrio	 el	 Rubio	 fuese	 incompetente.	 Era
despiadado	y	 tenía	una	 inteligencia	brillante,	y	 su	voluntad	era	 firme.	Simplemente
era	 demasiado	 joven	 e	 inflexible	 para	 estar	 al	 mando	 de	 un	 ejército.	 Sus	 propias
brillantez	 y	 belleza	 nublaban	 su	 juicio.	 Se	 consideraba	 hijo	 de	 los	 dioses	 y	 se
comportaba	 como	 tal.	 Y	 no	 cambiaba	 de	 opinión	 aunque	 los	 acontecimientos
demostraran	que	iba	errado.

Estratocles	contemplaba	el	fracaso	de	la	estrategia	del	niño	dorado,	negando	con
la	 cabeza	 en	 silencio.	 No	 necesitaba	 espías	 para	 saber	 hasta	 qué	 punto	 estaba
perdiendo	la	guerra	de	incursiones	su	caballería:	veía	a	los	heridos,	las	sillas	vacías,
la	indignación	de	los	nobles	medos	y	saka.

Por	 otra	 parte,	 sus	 redes	 de	 informadores	 y	 mensajeros	 puntualmente	 pagados
trabajaban	sin	cesar,	y	Estratocles	recibía	no	menos	de	dos	informes	diarios	sobre	la
traición	de	 los	macedonios	de	Tolomeo.	Los	Compañeros	de	 Infantería,	 la	 élite	del
ejército	de	Tolomeo,	cambiaría	de	bando	en	cuanto	comenzara	el	combate.	El	 trato
estaba	sellado.	Cuando	cambiaran	de	bando,	todos	los	macedonios	del	campo	sabrían
quién	sería	el	vencedor,	y	el	niño	dorado	debería	su	trono	a	un	astuto	ateniense	y	a
sus	redes	de	informadores.

—Si	fuese	luchador	—comentó	Estratocles	a	la	que	antaño	fuere	la	víctima	de	su
secuestro—,	 Demetrio	 estaría	 en	 el	 borde	 de	 la	 arena,	 con	 un	 pie	 en	 la	 línea,
perdiendo	por	dos	asaltos	a	uno.

—Hummm	—dijo	Amastris—.	¿Por	qué	me	trajiste	aquí?
—Tenía	al	chico	y	a	su	padre	en	más	alta	estima	de	 la	que	merecen	—contestó

Estratocles.	Habiendo	iniciado	una	senda	de	escrupulosa	sinceridad,	no	se	desvió—.
Cabría	decir	que	me	equivoqué.

Amastris	asintió.
—¿Excepto?
Estratocles	abrió	las	palmas	de	las	manos.
—Ay,	despoina,	hay	cosas	que	ni	siquiera	tú	estás	en	condiciones	de	oír	todavía.

Tienes	otras	lealtades.	Digamos	que	tengo	los	medios	para	salvar	al	niño	dorado	de	su
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propia	locura.
—Y	 así	 lograr	 que	 esté	más	 en	 deuda	 contigo	 de	 cuanto	 lo	 hubiese	 estado	 de

haber	sido	tan	competente	como	te	imaginabas.
Amastris	 se	 acomodó	 en	 sus	 cojines	 y	 le	 sonrió.	 No	 tenía	 ningún	 reparo	 en

mirarlo	a	la	cara.
—Eres	una	alumna	aventajada	—dijo	Estratocles,	y	Amastris	sonrió	radiante	ante

semejante	cumplido.
Estratocles	 siempre	 había	 concebido	 sus	 planes	 en	 capas,	 de	modo	 que	 cuando

una	capa	fallaba,	tenía	otra	de	reserva;	a	veces	dos	o	tres.	Miró	a	su	nueva	alumna	del
arte	de	gobernar,	y	pensó	cariñosamente	en	su	nueva	reserva.

En	el	palacio	de	campaña	de	Demetrio,	un	complejo	de	tiendas	tan	grande	como
el	de	Jaxartes	capturado	en	Atenas,	tenía	a	un	joven	rehén.	Un	chico	guapo	y	ceñudo
que	sostenía	tener	por	padre	al	mismísimo	Alejandro.	Heracles.

En	Macedonia,	Heracles	era	un	rumor.	Ahora	que	Estratocles	lo	había	visto	con
sus	propios	ojos,	costaba	resistirse	a	conspirar.	Le	costaba	no	imaginar	lo	que	podría
conseguir	para	Atenas,	para	el	mundo,	teniendo	como	tenía	al	heredero	de	Alejandro
y	a	aquella	brillante	chica.

La	volvió	a	mirar	y	supo	que	no	era	para	él.	Como	tampoco	la	satrapía	de	Frigia.
De	pronto	le	parecía	una	ambición	limitada,	una	vida	desperdiciada.	Él	no	necesitaba
ser	el	señor	de	una	rica	provincia.	En	cambio,	podría	ocupar	un	lugar	detrás	del	trono
de	 la	 tierra	como	consejero	de	confianza,	y	convertirse	así	en	 las	manos,	 las	sutiles
manos,	 que	 llevarían	 las	 riendas	 del	 estado.	 Atenas	 sería	 la	 ciudad	 más	 rica	 del
mundo,	y	a	él	le	erigirían	una	estatua	de	bronce	en	la	Acrópolis.

—¿Has	visto	al	joven	que	hace	llamarse	Heracles?	—preguntó	a	su	estudiante.
Amastris	se	permitió	sonreír.
—Sí.
—Es	el	hijo	de	Alejandro.	Es	fácil	que	se	convierta	en	el	jugador	más	importante

de	este	tablero	—dijo	Estratocles,	mesándose	la	barba.
—Es	más	 joven	que	mi	Sátiro,	y	 la	única	experiencia	que	 tiene	es	 la	de	 ser	un

rehén.
Amastris	hizo	una	seña	para	que	le	sirvieran	vino.
—Su	experiencia	no	es	la	cuestión	—respondió	Estratocles—.	La	cuestión	es	su

sangre.
—¡Ah!	—contestó	Amastris.
—Un	hijo	vuestro,	el	nieto	de	Alejandro,	podría	garantizar	el	futuro	de	Heráclea

para	siempre	—dijo	Estratocles	con	cautela.
Amastris	no	se	ruborizó,	sino	que	sonrió	con	recato	y	meneó	la	cabeza.
—O	convertir	 a	mi	 ciudad	 en	 el	 objetivo	de	 cualquier	 aventurero	 que	 tenga	un

ejército	—dijo—.	Y	con	ella,	a	mi	hijo	y	a	mí.
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—¡Ah!	—respondió	Estratocles	y	ambos	se	echaron	a	reír.
Sin	embargo,	Estratocles	hizo	llamar	a	Lucio	y	le	dio	una	serie	de	instrucciones

muy	precisas.
De	modo	que,	 si	 bien	Estratocles	 tenía	un	montón	de	 tiempo	para	 estar	 furioso

consigo	mismo,	no	lo	estaba.	Estaba	demasiado	entretenido	conspirando.
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Sátiro	se	levantó	con	las	primeras	luces,	sintiéndose	como	si	no	hubiese	dormido
en	absoluto,	picado	de	insectos	y	con	la	cadera	dolorida	de	dormir	en	el	suelo.	Tenía
un	nudo	en	el	estómago,	y	cada	vez	que	miraba	hacia	Gaza	a	través	del	arenal,	se	le
revolvían	las	tripas.

Fue	al	otro	lado	de	la	empalizada	de	los	caballos	a	hacer	sus	necesidades,	pero	de
poco	le	sirvió.	Antes	de	que	el	sol	hubiese	subido	un	palmo	más	en	el	cielo,	las	tripas
volvieron	a	revolvérsele	y	se	sintió	como	si	 tuviera	 las	mismas	cagaleras	que	 todos
habían	tenido	cuando	acamparon	en	el	Nilo.	Si	se	quedaba	quieto,	temblaba.

Al	cabo	de	un	rato,	echó	a	correr.	No	fue	una	decisión	consciente,	simplemente
tiró	el	quitón	encima	de	su	petate	y	se	puso	a	correr,	desnudo	salvo	por	las	sandalias.
Corrió	un	estadio,	y	luego	otro,	a	lo	largo	de	las	«calles»	donde	los	hombres	estaban
tumbados	en	filas,	unos	despiertos,	enfrentándose	al	alba,	y	otros	roncando	dichosos
o	agotados.	Corrió	hasta	rebasar	a	los	centinelas	del	oeste,	donde	el	camino	conducía
a	Egipto.	Y	luego	dio	media	vuelta	y	regresó,	sin	dejar	de	correr.	Sin	molestar	a	Basis
y	Abraham,	usó	piedra	pómez	para	pulir	 las	escamas	de	su	coraza,	y	 luego	frotó	 la
plata	de	su	yelmo	con	una	gamuza	hasta	que	brilló	como	la	luna.

Igual	que	miles	de	otros	hombres,	bajó	a	la	playa	y	nadó	en	el	fresco	amanecer.	A
lo	 largo	de	 la	orilla	en	dirección	a	Gaza,	se	veía	a	un	sinfín	de	hombres	 llevando	a
cabo	el	mismo	ritual.

Regresó	 junto	 a	 su	 petate	 y	 sacó	 su	mejor	 kitoniskos	 rojo,	 y	 luego	 se	 puso	 la
armadura;	 toda	 ella,	 incluso	 las	 canilleras,	 que	 hasta	 entonces	 sólo	 había	 usado	 en
desfiles.	 Finalmente	 hizo	 la	 ronda	 de	 la	 falange	 de	 Egipto,	 sintiéndose	 vacío,	 y	 se
aseguró	de	que	todos	los	hombres	comieran	un	buen	desayuno.

Melita	 se	 despertó	 al	 alba.	 Había	 dormido	 con	 Jeno	 y	 en	 cierto	 modo	 lo
lamentaba;	no	el	acto	en	sí	mismo,	sino	el	haberse	dejado	vencer.	Le	dolía	lo	trillado
del	sexo	antes	de	la	batalla.	Jeno	iba	a	enfrentarse	al	combate	con	mil	amigos	más,	y
estaba	asustado.	Melita	lo	entendía.	También	ella	estaba	asustada.

Melita	y	su	división	se	enfrentarían	a	los	elefantes.
Arqueros,	 piqueros,	 todos	 los	 peltastai	 estaban	 en	 la	 arena,	 cavando	 fosos	 y

clavando	 estacas	 en	 el	 fondo.	 El	 mayor	 miedo	 de	 Tolomeo	 eran	 los	 elefantes	 de
Demetrio;	cincuenta	monstruos,	mientras	que	Tolomeo	no	tenía	ni	uno.	De	modo	que
las	 compañías	 ligeras	 salieron	 al	 amanecer,	 cada	 una	 asistida	 por	 un	 puñado	 de
esclavos,	y	cavaron.	Esta	vez	tenían	herramientas.	Tolomeo	preparaba	con	esmero	las
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acciones	de	ese	calibre.
Melita	 cavaba	y	 cavaba.	Pensaba	 en	Argón	y	 su	 hoyo	poco	profundo,	 y	 seguía

cavando.
Estaba	bañada	en	sudor	cuando	los	esclavos	trajeron	la	comida,	y	salió	de	su	foso

y	comió,	sorbiendo	agua	fresca	de	una	jarra	de	barro	para	luego	despachar	una	ración
de	 sopa	de	 cordero	 tan	deprisa	que	 la	 cebada	 le	 salpicó	 el	 quitón.	Lamentaba	 cada
instante	que	había	pasado	despierta	la	noche	anterior,	pero	descubrió,	cuando	al	salir
el	sol	el	mundo	cambió	de	color,	que	no	debía	preocuparse	de	si	estaba	embarazada.

Eso	quedaba	relegado	para	el	futuro.
Aquel	día,	bastante	tenía	con	los	elefantes.

Ambos	 ejércitos	 comenzaron	 por	 lanzar	 nubes	 de	 hostigadores.	 Demetrio,	 que
tenía	toda	Asia	en	el	bolsillo	trasero	de	su	padre,	sacó	varios	miles	de	campesinos	con
jabalinas	y	algunas	hondas	y	arcos.

Sátiro	 los	observaba.	Tenía	el	escudo	en	el	pie	y	 la	 lanza	en	 la	mano,	pero	casi
todos	sus	compañeros	de	fila	todavía	estaban	poniéndose	la	armadura	o	terminándose
un	cuenco	de	sopa.	Rafik	aguardaba	junto	a	Filocles	al	frente	de	la	formación,	con	la
trompeta	todavía	en	la	cadera.

La	comida	no	estaba	ayudando.	Sátiro	 tenía	 la	 impresión	de	que	si	 se	 tiraba	un
pedo,	 el	 desayuno	 le	 chorrearía	 por	 las	 piernas	 con	 el	 poco	 coraje	 que	 le	 quedaba.
Apretó	los	dientes.

Abraham	se	acercó,	dejó	su	escudo	en	el	suelo	y	levantó	un	brazo.
—¿Me	abrochas	la	coraza?	—pidió.
—Claro	—dijo	Sátiro—.	¿Dónde	está	Basis?
—Rezando	—contestó	Abraham.
Sátiro	terminó	de	abrochar	las	correas.
—¿Me	sostienes	la	lanza?	—preguntó—.	Tengo	que	ir	a	mear	otra	vez.
Salió	corriendo	de	la	formación	y	regresó	enseguida,	todavía	con	la	sensación	de

que	 se	 le	aflojarían	 las	 tripas,	 recogió	el	 escudo,	Abraham	 le	dio	 la	 lanza	e	 intentó
erguirse.

Rafik	 tocó	 la	 trompeta.	Sátiro	 sintió	que	 le	 flaqueaban	 las	piernas.	Se	preguntó
cómo	debían	de	sentirse	los	hombres	condenados	a	muerte.	Odiaba	ser	débil,	pero	la
debilidad	era	bien	real.

—¡Sacerdotes!	—llamó	Filocles.
Uno	tras	otro,	los	sacerdotes	castrenses	acudieron	al	frente	de	la	formación.	A	lo

largo	de	todas	las	líneas,	los	hombres	ofrecieron	sacrificios	y	cien	animales	murieron.
Sátiro	se	sorprendió	al	ver,	a	 través	de	 la	niebla	de	su	miedo,	que	 la	 falange	de

Egipto	 estaba	 al	 lado	 de	 los	 Compañeros	 de	 Infantería.	 Los	 macedonios	 se
encontraban	 tan	 sólo	unos	pasos	 a	 la	 derecha	de	 su	 columna,	 silenciosos	 salvo	por
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alguna	que	otra	orden.	Los	hombres	 tenían	 la	armadura	puesta,	pero	sus	sarisas	 las
llevaban	sirvientes.

Su	sacerdote	degolló	una	vaquilla.
En	el	arenal	que	se	abría	delante	de	ellos,	los	hombres	morían;	piqueros,	arqueros

y	 hombres	 desnudos	 que	 arrojaban	 piedras,	 a	 cuatro	 estadios	 de	 los	 sacerdotes.	La
batalla	había	comenzado.

Las	 compañías	 ligeras	 enemigas	 eran	 terribles;	 como	esclavos	 azuzados	 con	un
látigo.	De	hecho,	según	decía	saber	Melita,	así	era	cómo	las	hacían	avanzar:	a	golpe
de	látigo.	Todos	los	toxotái	de	Idomeneo	estaban	juntos,	con	mejores	armaduras	que
antes	 de	 la	 emboscada,	 desplegados	 a	 intervalos	 de	 dos	 pasos,	 ocupando	 varios
cientos	de	pasos	de	terreno.	Los	peltastai	egipcios,	con	escudos	pequeños	y	jabalinas
pesadas,	avanzaban	a	través	de	ellos	para	enfrentarse	a	las	hordas	de	campesinos	de
Demetrio,	y	la	lucha	no	duró	mucho	antes	de	que	los	campesinos	huyeran.

Idomeneo	se	acercó	y	le	ofreció	una	manzana.	Melita	le	sonrió	al	aceptarla.
—Me	encantan	las	manzanas	—dijo.
Otro	grupo	de	psiloi	surgió	del	polvo	que	se	estaba	levantando	y	arrojó	piedras	a

los	peltastai,	 que	cargaron	contra	 ellos	y	 los	 ahuyentaron,	 aunque	esta	vez	 algunos
peltastai	cayeron	al	suelo,	desangrándose	en	la	arena.

Melita	notó	que	la	tierra	retumbaba	bajo	sus	pies	antes	de	verlos.	Eran	inmensos.
Demasiado	grandes	para	ser	reales.	Avanzaban	con	un	paso	distinto	al	de	los	caballos
y	eran	lentos,	pero	estaban	viniendo.

Delante	 de	 ellos	 apareció	 una	 nueva	 oleada	 de	 psiloi,	 hombres	 con	 armadura
ligera	y	pequeños	escudos	redondos	que	parecían	tener	cierto	espíritu.

—¡Manteneos	 firmes!	 —chilló	 el	 oficial	 egipcio.	 Su	 voz	 no	 resultó	 muy
tranquilizadora.

Melita	 se	 terminó	 la	manzana,	 tiró	 el	 corazón	 al	 suelo	 y	 lo	 tapó	 con	 arena	 sin
pensar.

—Me	parece	que	nos	toca	pronto	—dijo	Idomeneo—.	Suerte,	Bión.	Apunta	bien.
—Lo	mismo	te	digo,	amigo	—contestó	Melita.	Y	se	puso	a	encordar	el	arco.

Sátiro	veía	 las	compañías	 ligeras	hasta	donde	le	alcanzaba	la	vista:	varios	miles
de	hombres.	Su	avance	levantaba	una	cortina	de	polvo,	pero	no	era	nada	comparada
con	la	polvareda	que	habría	más	 tarde,	y	mucho	menos	con	 la	que	había	habido	en
Gabiene.	El	mero	recuerdo	del	combate	en	las	llanuras	de	sal	le	hizo	beber	un	sorbo
de	la	cantimplora.

—El	ejército	va	a	avanzar	derecho	—gritó	Filocles—.	Preparaos.
Por	 el	 momento,	 no	 iban	 a	 marchar.	 Cuando	 sonó	 la	 trompeta,	 los	 hombres
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levantaron	sus	escudos	y	caminaron	penosamente	en	orden	abierto,	con	los	sirvientes
acarreando	 cantimploras	 y	 comida;	 algunos	 hombres	 de	 otros	 taxeis	 todavía
obligaban	a	sus	sirvientes	a	llevar	sus	escudos.	El	avance	produjo	un	ruido	atronador
y	el	suelo	retumbaba	mientras	dieciséis	mil	piqueros,	sus	sirvientes	y	sus	escuderos,
casi	 treinta	 mil	 hombres	 en	 total,	 caminaban	 hacia	 delante.	 Los	 polemarcas	 y	 los
filarcos	 observaban	 con	 atención,	 y	 los	 hombres	 situados	 en	 los	 flancos	 de	 las
formaciones	 se	 gritaban	 unos	 a	 otros	 porque,	 en	 aquel	 punto,	 aglomerarse	 o
desperdigarse	podía	afectar	al	orden	de	toda	la	formación.

Sátiro	vio	unas	jorobas	que	avanzaban	hacia	él.	«Elefantes.»	Tropezó	y	se	obligó
a	mantenerse	erguido.	«Ares.	Ares,	dios	de	la	guerra,	no	me	permitas	ser	cobarde.»

Curiosamente,	 los	 elefantes	 surtieron	 un	 efecto	 tranquilizador	 en	 Sátiro,	 sobre
todo	 porque	 sabía	 que	 su	 hermana	 tenía	 que	 enfrentarse	 a	 ellos	 y	 deseaba	 que
estuviera	 a	 salvo.	 Pensar	 en	 otras	 personas	 proporcionaba	 un	 extraño	 alivio	 del
miedo,	pero	era	real,	como	si	el	miedo	fuese	algo	egoísta.

«¡Ajá!»
Sátiro	 sonrió.	 Se	 volvió	 y	miró	 los	 pálidos	 rostros	 de	 sus	 compañeros.	 Filocles

seguía	al	frente	de	la	falange,	lo	mismo	que	Terón	en	el	flanco	opuesto.
—¡Guardad	las	distancias,	Egipto!	—gritó	Sátiro.	Se	obligó	a	sonreír	a	la	primera

fila—.	¡Sólo	son	elefantes,	caballeros!
Cincuenta	 pasos	 más	 adelante,	 y	 luego	 cien,	 y	 luego	 otros	 cien.	 Los	 elefantes

estaban	a	dos	estadios,	menos,	y	Sátiro	notaba	su	avance.	En	un	instante,	las	grandes
criaturas	marrones	y	grises	estarían	entre	los	hostigadores	tolemaicos,	y	su	hermana
se	enfrentaría	a	los	monstruos.

Las	trompetas	tocaron	al	alto.
—¡Rompan	filas	los	escuderos!	—ordenó	Filocles.
«Ha	llegado	la	hora.»
Abraham	se	le	echó	encima,	con	escudo	y	todo,	y	se	abrazaron.	Sátiro	alargó	el

brazo	más	allá	de	Abraham	para	chocar	las	palmas	con	Dionisio	y	con	Jeno.	Jeno	le
retuvo	la	mano.

—Lo	siento	—dijo.	Detrás	de	él,	su	chico	sonrió	con	timidez	y	se	volvió	para	salir
de	la	formación.

Sátiro	sonrió	y	lo	abrazó.
—¡Dímelo	después!	—dijo,	y	su	sonrisa	no	fue	fingida.
En	 torno	 a	 ellos,	 los	 sirvientes	 rompían	 filas	 y	 los	 soldados	 se	 daban	 fuertes

apretones	de	manos.	Sátiro	recibió	flojos	apretones	de	Diocles	y	de	Namastis,	un	beso
de	Dionisio,	y	la	formación	estuvo	lista.

—¡Medias	filas	al	frente!	—ordenó	Filocles.
Se	oyó	dar	la	misma	orden	a	los	Compañeros	de	Infantería,	que	estaban	justo	a	su

derecha.
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Namastis	condujo	su	media	fila	adelante	para	llenar	el	hueco	que	habían	dejado
los	escuderos.	Ahora	la	falange	era	de	ocho	en	fondo,	pero	en	un	orden	mucho	más
cerrado.	Detrás	de	Sátiro,	Diocles	y	el	resto	de	su	fila	para	formar	en	orden	cerrado
de	batalla.

Sátiro	vio	que	Panion,	el	comandante	de	los	Compañeros	de	Infantería,	se	dirigía
a	grandes	zancadas	hacia	Filocles.	Su	cuerpo	revelaba	ira.

—¡Estás	aglomerando	mis	filas	con	tus	putos	esclavos!	—dijo	Panion—.	Vuelve
a	doblar	tus	filas	y	dame	más	espacio.

—Tus	 hombres	 se	 habrán	 desviado	 durante	 el	 avance	—respondió	 Filocles—.
Nosotros	 estamos	 alineados	 con	 los	 Escudos	 Blancos	 a	 nuestra	 izquierda.	 —Se
encogió	de	hombros—.	Abríos	hacia	la	derecha.

Panion	escupió.
—Ya	estoy	harto	de	 ti,	griego.	Tú	y	 tu	cuerpo	de	mozos	de	equipaje	no	pintáis

nada	 en	 la	 formación.	Advertí	 a	 Tolomeo	 que	 nos	 haríais	 perder	 la	 batalla.	 Ahora
estáis	en	mi	flanco.	¿Y	sabes	qué?	¡Tú	y	tu	jauría	de	perros	sois	unos	cobardes!

—Vuelve	 a	 tu	 taxeis	 —dijo	 Filocles—.	 Estamos	 en	 el	 mismo	 ejército.	 Yo	 no
cuestiono	vuestra	valentía,	ten	la	cortesía	de	hacer	lo	mismo.

—¡Mira	quién	fue	a	hablar!	—Panion	se	volvió	de	cara	a	la	falange	de	Egipto—.
¡La	mayoría	de	vosotros	morirá	en	esta	batalla!	¡No	tenéis	por	qué	estar	en	la	línea	de
combate!	 Vuestro	 supuesto	 polemarca	 exigió	 que	 combatierais.	 ¡Huid	 a	 casa,
egipcios!

La	falange	de	Egipto	se	removió.	Panion	rio	desdeñosamente.
—Perros	haciéndose	pasar	por	hombres	—bufó.
—Vuélvete	hacia	mí	—exigió	Filocles.
Panion	obedeció.
—¡Escuchad,	macedonios!	—rugió	Filocles,	y	su	voz	se	oyó	a	un	estadio—.	Soy

un	hombre	de	Esparta.	Cuando	carguemos	contra	 el	 enemigo,	ya	veremos	quién	 se
arredra.	Ningún	hombre	de	mi	 formación	 tiene	un	amigo	al	otro	 lado	de	 las	 líneas,
macedonios.	Nadie	se	apiadará	de	ninguno	de	mis	hombres.	—Caminó	hasta	Panion,
a	 quien	 sacaba	 un	 pie	 y	medio	 de	 estatura—.	 ¡Compañeros	 de	 Infantería!	 Vuestro
oficial	está	comprado	y	pagado	por	el	enemigo.

Filocles	se	apartó	la	clámide	de	los	hombros.
—Mientes…	—comenzó	Panion,	y	levantó	su	lanza.
—¡Que	los	dioses	decidan	quién	miente!	—rugió	el	espartano.
Panion	golpeó,	pero	el	brazo	de	Filocles	se	movió	rápido	como	un	rayo	y	su	lanza

dio	un	mazazo	al	yelmo	de	Panion,	tirándolo	al	suelo.
Filocles	se	rio.
Sátiro	estaba	a	un	brazo	de	distancia	de	la	columna	de	macedonios	más	próxima.

Estaban	sumamente	irritados.
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—¡Macedonios!	—se	 oyó	 gritar	 detrás	 de	 Sátiro.	Al	 volverse	 vio	 a	 Tolomeo	 y
Seleuco	a	caballo,	con	brillantes	armaduras	y	rodeados	de	hetairoi—.	¡Macedonios!
El	 enemigo	 es	Demetrio,	 a	 quien	 no	 tardaremos	 en	 destruir.	 El	 enemigo	 no	 está	 a
vuestro	 lado	 en	 la	 formación.	 El	 próximo	 hombre	 que	 hable	 contra	 otro	 será
considerado	traidor.	Queda	advertido.

Bajó	la	vista	hacia	Panion,	que	se	estaba	levantando	del	suelo.
—Cabrón…	—dijo	Panion,	añadiendo	algo	ininteligible.
—Demuestra	que	la	acusación	carece	de	fundamento	en	el	campo	—dijo	el	señor

de	Egipto.	Señaló	al	comandante	de	sus	Compañeros—.	Yo	mismo	—dijo,	lo	bastante
alto	para	que	 lo	oyeran	 las	primeras	 filas	de	ambos	 taxeis—,	yo	mismo	pienso	que
seguramente	eres	un	 traidor,	Panion.	Muere	con	honor	y	me	encargaré	de	 tu	viuda.
Intenta	jugármela	y	lanzaré	a	mis	mercenarios	contra	tu	flanco	desprotegido	para	que
os	maten	a	todos	tanto	si	venzo	como	si	no.

El	señor	de	Egipto	saludó	con	el	brazo	en	alto	al	sinfín	de	filas	de	los	Exiliados	de
Diodoro,	que	estaban	formados	con	sus	caballos	en	el	flanco	de	los	Compañeros	de
Infantería.

Cuando	el	señor	de	Egipto	saludó,	la	mayoría	de	los	hombres	lo	vitorearon,	no	así
los	Compañeros	de	Infantería,	y	Filocles	se	plantó	delante	de	ellos.	Tolomeo	dio	un
apretón	de	manos	a	Filocles	y	se	marchó,	dejando	a	Panion	en	la	arena.

Detrás	de	él,	los	elefantes	se	acercaban	a	los	toxotái.
—Hombres	de	Alejandría	—dijo	Filocles.	Hizo	una	pausa,	e	incluso	los	hombres

de	 Panion	 se	 callaron—.	Ayer,	 o	 hace	 dos	 semanas,	 o	 hace	 un	 año,	 erais	 hombres
distintos.	 Llevabais	 una	 vida	 diferente.	 Algunos	 de	 vosotros	 sois	 hombres	 ricos,	 y
algunos	 sois	 pobres.	Algunos	 de	 vosotros	 robabais,	 y	 otros	 bebíais	 vino.	 En	 algún
lugar	 de	 esta	 formación	 hay	 un	 hombre	 que	 mataba	 por	 dinero.	 Otro	 acarreaba
ladrillos.	 Algunos	 sois	 griegos,	 y	 algunos	 sois	 egipcios.	 Algunos	 sois	 incluso
macedonios.

Hizo	una	pausa	y	los	hombres	se	rieron.
—Hoy,	 a	 nadie	 le	 importa	 cómo	 vivíais.	 Lo	 único	 que	 los	 hombres	 dirán	 de

vosotros	 será	 cómo	 luchasteis	 aquí,	 y	 cómo	 moristeis.	 ¿Estáis	 endeudados?
¿Desesperados?	 ¿Los	 dioses	 os	 odian?	—Su	voz	 llenó	 el	 aire,	 como	 si	 un	 dios	 les
estuviera	 hablando;	 la	 voz	 de	 Ares	 bajado	 a	 la	 tierra—.	 No	 cedáis	 terreno	 hoy,	 y
morid	si	es	preciso,	y	 lo	único	que	 los	hombres	dirán	siempre	de	vosotros	será	que
servisteis	a	la	ciudad.	Os	iréis	con	los	héroes;	vuestro	nombre	adornará	un	santuario.
Sed	mejores	de	lo	que	erais.	Servid	a	la	ciudad.	Manteneos	firmes	en	la	formación	y
arremeted	cuando	os	llame.	Recordad	que	no	habrá	piedad	que	valga	en	manos	de	los
hombres	del	otro	lado	de	la	arena.	A	nadie	le	será	perdonada	la	vida.

Levantó	la	lanza	por	encima	de	la	cabeza.
—Cuando	os	llame,	cada	hombre	debe	dar	un	paso	al	frente.	¿Entendido?
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—¡Sí!	—rugieron.
—¡Recordadlo	todos!	Lo	único	que	existe	es	este	día	y	esta	hora.	Demostrad	a	los

dioses	quiénes	sois	en	realidad.
Bajó	la	lanza	y	ocupó	su	sitio	en	la	formación,	al	tiempo	que	se	ponía	el	yelmo	y

se	abrochaba	las	carrilleras.
—Hoy	te	has	apartado	de	tu	filosofía	habitual	—dijo	Sátiro	a	su	preceptor.
Filocles	se	irguió.
—La	sabiduría	tiene	un	aspecto	distinto	desde	la	primera	fila	—dijo	a	Sátiro,	con

una	sonrisa	que	asomó	bajo	las	carrilleras—.	¡Listos	para	marchar!	—rugió.

Los	peltastai	 egipcios	 resistieron	más	 tiempo	 de	 lo	 que	Melita	 había	 esperado.
Justo	delante	de	su	foso,	cerraron	filas	y	repelieron	el	ataque	de	los	psiloi	enemigos,
obligándolos	a	retroceder	con	sus	escudos	de	bronce	a	través	de	sus	elefantes.	Luego
perdieron	el	valor	y	se	replegaron,	y	sus	oficiales	no	pudieron	retenerlos	después	de
que	 un	 elefante	 ensartara	 a	 un	 hombre	 en	 sus	 colmillos	 afilados	 como	 espadas.	 El
animal	sacudió	al	soldado	agonizante	y	lo	partió	por	la	mitad.

Los	 peltastai	 corrieron	 medio	 estadio	 en	 retirada.	 Melita	 dejó	 de	 observarlos.
Tenía	objetivos.

Tiró	 una	 docena	 de	 flechas	 a	 los	 elefantes	 que	 iban	 en	 cabeza	 antes	 de	 darse
cuenta	de	que	el	esfuerzo	era	en	balde.	El	elefante	líder	tenía	tantas	saetas	clavadas	en
los	lomos	que	parecía	que	le	hubiesen	salido	unas	plumas	esmirriadas,	pero	la	bestia
seguía	 avanzando	 tan	 tranquila,	 aún	 zarandeando	 los	 restos	 del	 peltastes	 con	 las
espadas	gemelas	que	le	rodeaban	la	boca.

A	los	demás	arqueros	no	les	iba	mejor.
—Estamos	jodidos	—masculló	Melita,	disparando	en	balde	otra	vez.
Las	flechas	habían	ahuyentado	a	los	psiloi	enemigos,	de	modo	que	los	monstruos

avanzaban	 a	 grandes	 zancadas	 por	 el	 campo	 en	 una	 larga	 línea	 sin	 cobertura	 de
infantería,	aunque	eso	parecía	ser	un	contratiempo	menor,	dado	que	la	línea	caminaba
lenta	y	pesadamente	por	la	arena	hacia	su	foso.

«Si	atraviesan	nuestras	posiciones,	van	derechos	contra	la	falange	—pensó—.	Y
perdemos.»

A	su	lado,	un	par	de	arqueros	griegos	se	gritaban	mientras	tiraban	flechas	altas.
—Han	de	tener	piel	más	blanda	en	alguna	parte	—gritó	Laertes,	el	mayor	de	los

toxotái.
Las	 bestias	 estaban	 tan	 cerca	 que	 los	 arqueros	 podían	 apuntar	 a	 partes	 más

blandas,	también	lo	bastante	cerca	para	considerar	la	posibilidad	de	huir.	Melita	tensó
el	arco	y	disparó,	constatando	que	su	lengüeta	de	bronce	rebotaba	contra	la	cabeza	del
elefante	líder.

Por	primera	vez	se	dio	cuenta	de	que	había	hombres	a	lomos	de	los	gigantes.	Sin
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pensarlo	dos	veces,	 tiró	contra	uno;	el	alcance	era	tan	sólo	de	unos	pocos	largos	de
caballo,	y	aquélla	fue	la	primera	de	quince	flechas	que	abatió	a	un	enemigo,	a	quien
Melita	vio	caer	al	suelo	agarrándose	la	axila.

Pensó	 en	 los	 elefantes	 que	 había	 en	 el	 ejército	 de	 Eumenes	 el	 Cardio,	 y	 en	 el
mahout	que	les	dijo	que	sólo	eran	peligrosos	mientras	llevaban	hombres	encima.

La	elefanta	 líder	volvió	 la	cabeza,	como	si	 tuviera	curiosidad	por	ver	qué	había
sucedido.

Melita	 disparó	 dos	 flechas	más	 deprisa	 que	 nunca	 en	 su	 vida,	 la	 primera	 falló;
pasó	justo	por	encima	de	la	bestia,	que	estaba	tan	cerca	que	Melita	tenía	que	apuntar
hacia	 arriba.	 La	 segunda	 alcanzó	 al	 otro	 lancero	 que	 iba	 a	 lomos	 del	 animal,
clavándose	en	su	escudo	pero,	al	parecer,	sin	hacerle	ningún	daño.

Miró	 en	 derredor	 y	 constató	 que	 los	 toxotái	 huían	 en	 desbandada.	 Ella	 era	 el
último	arquero	que	seguía	disparando.	Dio	media	vuelta	y	echó	a	correr	a	su	vez.

Sátiro	 se	 caló	 el	 yelmo	 y	 abrochó	 la	 correa	 de	 la	 barbera	 con	 una	 sola	 mano
mientras	 marchaban.	 Los	 flautistas	 marcaban	 el	 paso,	 y	 Sátiro	 miró	 a	 derecha	 e
izquierda	y	con	el	corazón	henchido	por	lo	que	veía.	Hasta	donde	alcanzaba	la	vista,
sus	filas	avanzaban.	El	centro	iba	más	lento,	y	la	masa	de	la	falange	se	curvaba,	pero
constató	que	 la	 línea	de	su	propia	falange,	 todo	el	ejército	de	Egipto,	era	más	 larga
que	la	línea	enemiga.

A	 su	 derecha,	 la	 caballería	 avanzaba.	 A	 su	 izquierda,	 a	 menos	 de	 un	 estadio,
Sátiro	 vio	 a	 Diodoro	 montado	 en	 su	 caballo	 de	 batalla	 al	 frente	 de	 los	 Exiliados.
Parecía	estar	comiendo	una	salchicha.	Justo	enfrente	de	él,	los	elefantes	habían	roto
las	líneas	de	los	peltastai	y	los	toxotái.	Se	le	encogió	el	estómago,	los	músculos	del
pecho	le	temblaban	y	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	erguirse.	«Elefantes.»

Melita	corrió	veinte	pasos	y	se	detuvo,	en	parte	porque	vio	a	Idomeneo	cargando
una	flecha,	y	en	parte	porque	quería	ver	qué	ocurriría	cuando	los	elefantes	llegaran	a
los	fosos.

—¡Dejad	de	correr!	—gritó	Idomeneo—.	¡No	hay	adónde	ir!
Disparó.	A	cuarenta	pasos	la	elefanta	que	iba	en	cabeza	se	estremeció	cuando	las

patas	delanteras	le	resbalaron,	hundiéndose	en	el	suelo.	En	un	instante	cayó	de	cabeza
al	foso,	la	defensa	de	bronce	que	le	protegía	la	testuz	aplastó	la	estaca,	de	modo	que
no	sufrió	daño	alguno.	Barritó,	se	 impulsó	con	los	cuartos	 traseros	y	salió	del	foso,
sacudiendo	la	cabeza.

Poco	 profundo.	 Melita	 disparó.	 La	 flecha	 se	 clavó	 en	 una	 de	 las	 patas	 de	 la
elefanta.

Pero	 algo	 le	 ocurría	 a	 la	 bestia,	 porque	 se	 detuvo.	 Giró	 la	 cabeza,	 mirando	 a
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derecha	e	izquierda,	mientras	le	llovían	saetas.	Su	serpentina	trompa	palpó	la	figura
tendida	bocabajo	del	hombre	que	había	salido	despedido	de	su	cabeza	al	caer	en	el
foso;	 no	 reaccionó.	Melita	 casi	 sintió	 lástima	 al	 ver	 a	 la	 enorme	 bestia	 intentando
mover	a	su	jinete.

Su	jinete.	Su	mahout.
—¡Tirad	 a	 los	mahouts!	—gritó	Melita.	 Se	 le	 quebró	 la	 voz;	 fue	 el	 grito	 más

femenino	del	campo,	pero	se	hacía	oír	y	no	le	importó—.	¡Tirad	a	los	mahouts!
Idomeneo	se	hizo	eco	de	su	llamada.
—¡Mahouts!	—gritó,	al	 tiempo	que	tiraba	con	su	enorme	arco	una	flecha	de	un

dedo	de	grosor	contra	el	mahout	del	elefante	siguiente.
El	hombre	levantó	las	manos	de	golpe	y	cayó	para	atrás,	y	la	bestia,	sin	jinete,	se

detuvo.

—¡Preparaos!	—rugió	Filocles	a	su	lado.
Sátiro	apretó	el	culo;	las	tripas	se	le	revolvían	una	y	otra	vez.	En	tres	ocasiones

había	logrado	apartar	el	miedo,	pero	cada	vez	volvía	a	acometerlo.
«Elefantes.»
Miró	la	primera	fila,	que	se	estaba	doblando	porque	los	Compañeros	de	Infantería

se	rezagaban.
—¡Alinead,	 filarcos!	 —gritó.	 En	 realidad	 eso	 era	 trabajo	 de	 Filocles,	 pero	 él

estaba	 pendiente	 de	 las	 trompetas	 y	 de	 la	 batalla	 que	 tenían	 delante—.	 ¡Terón!	—
Terón	estaba	a	unos	cien	pasos	de	Sátiro,	una	distancia	enorme	en	el	campo	de	batalla
—.	 ¡Terón!	 ¡Al	 frente!	—gritó,	y	otras	voces	 repitieron	 la	orden;	 la	primera	 fila	 se
movió,	 y	 allí	 estaba	 Terón,	 agitando	 su	 lanza	 y	 avanzando	 con	 la	 tropa.	 Las	 filas
siguientes	bregaban	para	no	rezagarse.	Un	lancero	cayó	al	suelo,	y	la	compañía	entera
se	abrió	mientras	alguien	daba	un	alarido.

—¡Cerrad	filas!	—bramó	Filocles.
Sátiro	apartó	la	vista	del	desorden	de	las	filas	intermedias;	se	estaba	desviando	a

la	izquierda	por	tener	vuelta	la	cabeza.
—¡Guarda	las	distancias!	—gruñó	Namastis.	Una	reprimenda	merecida.
Y	entonces,	pese	a	 la	 limitada	visión	que	ofrecía	 su	yelmo	cerrado,	vio	que	 los

elefantes	se	habían	detenido.
—¡Mira!	—dijo	a	Namastis—.	¡Mira!

Los	monstruos	estaban	en	 la	 línea	de	 fosos.	Casi	 la	mitad	consiguió	atravesarla
sin	 tocar	 los	 obstáculos,	 pero	 no	 habían	 aprovechado	 ese	 éxito;	 tenían	 una	 curiosa
moral,	y	cuando	los	arqueros	comenzaron	a	abatir	a	los	mahouts	que	los	conducían,	la
carga	de	los	elefantes	se	fue	al	garete.
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Idomeneo	fue	el	primer	hombre	en	echarse	a	correr	adelante	y	Melita	lo	amó	por
ello.	Sin	el	apoyo	de	sus	psiloi,	los	elefantes	eran	vulnerables,	una	vez	detenidos.	Los
arqueros	 corrieron	 entre	 ellos	 en	 formación	 abierta	 y	 se	 pusieron	 a	masacrar	 a	 los
soldados	que	 transportaban	 las	bestias.	No	 fue	siquiera	una	 lucha;	 los	hombres	que
iban	a	lomos	de	los	elefantes	no	podían	repeler	los	cientos	de	saetas	disparadas	contra
ellos,	y	algunos	intentaron	incluso	rendirse.

No	 se	 tomaron	 prisioneros.	 Los	 arqueros	 mataron	 sin	 piedad	 a	 los	 soldados
enemigos	en	un	paroxismo	de	miedo	e	ira,	y	las	bestias	fueron	dando	media	vuelta,
comenzando	 a	 asustarse	 de	 las	 afiladas	 flechas	 y	 los	 tiros	 a	 bocajarro,	 y	 de	 pronto
estuvieron	corriendo,	alejándose.

Las	trompetas	tocaron	al	alto.
—¡Alto!	—repitieron	los	oficiales.
La	falange	se	detuvo.	A	lo	largo	del	frente,	los	oficiales	corrían	de	un	lado	a	otro

dando	órdenes	para	alinear	la	formación.	La	primera	línea	estaba	descompuesta,	y	los
Compañeros	de	Infantería	se	habían	rezagado	lo	que	ocupaba	una	falange	casi	entera.

—Si	nos	atacan	ahora,	estamos	perdidos	—dijo	Filocles	a	Sátiro—.	¡Dioses!
Echó	a	correr	por	el	frente	de	la	falange,	ordenando	a	los	hombres	que	cerraran

filas.
Los	Escudos	Blancos	fueron	los	primeros	en	hacer	suyo	el	grito	y,	en	un	abrir	y

cerrar	de	ojos,	olvidaron	toda	disciplina.
—¡Los	 elefantes	 huyen!	 —gritaban	 los	 hombres,	 y	 las	 primeras	 filas,	 las	 que

habrían	tenido	que	enfrentarse	a	los	monstruos,	se	pusieron	a	bailar.
Filocles	 rugía	 exigiendo	 silencio.	 Tolomeo	 apareció	 por	 la	 derecha	 y	 cabalgó

hasta	la	primera	línea.
—¡Mirad	eso,	muchachos!	—gritó—.	 ¡Cada	uno	de	vosotros	debe	una	copa	del

mejor	vino	a	nuestras	compañías	ligeras!	¡Por	Heracles!	—Tolomeo	se	detuvo	delante
de	 los	 Escudos	 Blancos—.	 ¡La	 victoria	 es	 nuestra,	 muchachos!	 ¡Aquí	 y	 ahora!
¡Recordad	quiénes	sois!

Los	Escudos	Blancos	rugieron,	y	lo	mismo	hizo	la	falange	de	Egipto,	pero	Sátiro
pensó	que	las	demás	ovaciones	eran	poco	entusiastas.	Esperó	que	sólo	fuera	una	falsa
impresión,	fruto	del	miedo.

Filocles	hizo	un	ademán	hacia	más	allá	de	Namastis.
—No	hay	señales	—observó—.	Malas	noticias.
A	la	izquierda,	el	combate	de	la	caballería	no	iba	bien	para	ninguno	de	los	bandos.

Y	de	 repente,	al	dispersarse	un	momento	 la	bruma	de	 la	batalla,	 toda	 la	 línea	de	 la
falange	pudo	ver	que	había	más	elefantes	aguardando.

—Ares	—maldijo	Sátiro.	De	nuevo	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies,	de	modo	que	se
obligó	a	volver	la	cabeza—.	¡Bebed	agua!	—chilló.
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Filocles	estaba	asintiendo.
—Tenemos	que	romper	la	falange	delante	de	nosotros	antes	de	que	Demetrio	nos

eche	esos	elefantes	encima	—dijo—.	Eso	convenía	a	la	batalla.	—Bebió	y	escupió—.
Cuando	yo	caiga,	toma	el	mando.

—¿Cuando	caigas?	—preguntó	Sátiro.
Filocles	le	dedicó	una	sonrisa	radiante;	 la	clase	de	sonrisa	que	su	preceptor	rara

vez	mostraba.	Acto	seguido	el	espartano	salió	corriendo	hacia	donde	estaba	Tolomeo.
Agarró	 su	 brida,	 y	 vieron	 que	 Tolomeo	 asentía	 y	 daba	 una	 indicación	 a	 los
trompeteros,	y	la	señal	de	avance	resonó	antes	de	que	Filocles	hubiese	regresado	a	las
filas.

Tolomeo	dio	la	vuelta	a	su	caballo	y	se	dirigió	hacia	el	combate	de	caballería	que
se	libraba	a	la	izquierda.	A	su	derecha,	a	considerable	distancia,	Sátiro	vio	a	Diodoro.
Ya	no	comía	salchicha,	pero	no	se	había	movido.

Los	Compañeros	de	Infantería	todavía	no	estaban	en	su	sitio.
Filocles	 se	 plantó	 ante	 la	 primera	 línea,	 puso	 su	 lanza	 horizontal	 y	 la	 estampó

contra	el	pecho	de	los	soldados	que	la	formaban.
—¡Enderezad	la	fila!	—rugió,	y	su	voz	fue	tan	atronadora	que	incluso	Sátiro	se

estremeció,	con	casco	y	todo—.	¡Todos	listos	para	la	maniobra	de	conversión!
Corría	 a	 lo	 largo	de	 la	primera	 línea,	 haciendo	caso	omiso	de	 las	 jabalinas	que

estaban	 comenzando	 a	 caer,	 hasta	 que	 alcanzó	 a	 Terón,	 y	 entonces	 regresó,	 rápido
como	un	atleta	pese	a	su	edad,	el	vino	y	la	armadura.

«¡Lanzas…	 arriba!»,	 sonó	 la	 orden.	 Se	 encontraban	 a	menos	 de	 un	 estadio	 del
enemigo.	 Un	 puñado	 de	 valientes	 o	 estúpidos	 psiloi	 todavía	 estaba	 entre	 las	 dos
imponentes	 falanges,	pero	se	 iban	desperdigando,	huyendo	hacia	 los	 flancos.	Sátiro
vio	a	los	últimos	arqueros	correr	hacia	la	derecha	para	salir	del	terreno	de	combate.

Ahora	que	por	 fin	veía	 la	 falange	enemiga	se	dio	cuenta	de	que	presentaba	mal
aspecto;	 había	 desorden	 y	 huecos	 donde	 supuso	 puso	 que	 los	 elefantes	 habían
embestido	al	huir,	y	los	oficiales	estaban	alineando	la	formación.

A	medio	estadio,	alcanzó	a	ver	el	movimiento	del	enemigo;	habían	cerrado	filas,
temblaban	como	si	 la	falange	fuese	un	único	organismo	vivo	que	se	 inclinara	hacia
delante	al	iniciar	su	avance,	y	de	súbito	todo	sucedió	dos	veces	más	deprisa.

A	la	distancia	de	una	carrera,	vio	los	emblemas	de	sus	escudos.
«¡Lanzas…	abajo!»,	 fue	 la	orden	emitida	por	 la	 trompeta	y	 repetida	de	boca	en

boca.	Y	las	sarisas	bajaron.	En	la	falange	de	Egipto,	los	hombres	de	la	línea	de	frente
llevaban	las	lanzas	más	cortas,	y	las	levantaron	por	encima	de	sus	cabezas	al	unísono;
una	visión	que	literalmente	disipó	el	miedo,	cediendo	el	control	al	entrenamiento,	y
Sátiro	hundió	con	firmeza	su	hombro	debajo	del	borde	de	su	aspis.

—¡Cantad	 el	 peán!	—gritó	 Filocles,	 y	 los	 alejandrinos	 entonaron	 el	 himno	 de
Apolo.	El	cántico	le	hizo	avanzar	cien	pasos,	manteniéndolo	literalmente	a	flote,	pero
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cuando	 terminó,	 marchando	 de	 frente	 hacia	 el	 enemigo,	 aún	 le	 quedaban	 diez
aterradores	largos	de	caballo	que	salvar.

Diez	largos	de	caballo	y	se	enfrentó	a	una	muralla	de	lanzas	que	llenó	su	mente
tal	como	 la	había	 llenado	el	cuerpo	de	Amastris,	de	modo	que	nada	ni	nadie	podía
hacerle	apartar	los	ojos	del	destello	letal	de	doce	mil	puntas	de	lanza.

Los	Escudos	Blancos	se	estaban	rezagando.	Ares…
—¡Vista	al	frente!	—rugió	Filocles—.	¡Prepárate,	Alejandría!
El	taxeis	bramó.
Cinco	largos	de	caballo.	El	matorral	de	acero	apuntaba	directamente	a	su	cuello,	a

su	 cabeza,	 demasiado	 espeso	 para	 penetrarlo.	 Lo	 bastante	 espeso	 para	 caminar	 por
encima	de	él.

Era	imposible	que	un	hombre	se	enfrentara	a	tanto	hierro	y	saliera	con	vida.
Las	piernas	lo	llevaron	hacia	delante.
—¡A	la	carga!
La	 voz	 de	Filocles	 y	 la	 trompeta	 de	Rafik	 sonaron	 a	 la	 vez,	 y	 la	 primera	 línea

respondió	como	una	 fiera	amaestrada;	hombro	 izquierdo	abajo,	 lanza	abajo,	cabeza
abajo.

Las	lanzas	resonaban	contra	su	aspis,	buscando	sus	costillas	una	y	otra	vez,	y	él
acometía,	las	piernas	empujaban,	un	golpe	contra	su	yelmo,	paso	al	frente,	otro	golpe
y	otro	más	con	suficiente	impulso	para	hacerle	tropezar,	pero	él	empujó,	empujó,	sólo
la	potencia	de	sus	piernas	y	el	peso	de	una	docena	de	astas	de	lanza	sobre	su	aspis	se
inclinaron	casi	planas	como	una	mesa,	y	siguió	empujando;	el	escudo	de	Diocles	le
empujaba	hacia	delante…	¡y	a	través	de	la	línea	enemiga!	¡Arriba	y	al	frente!	Y	clavó
su	 lanza	 bien	 recta,	 y	 notó	 el	 peso	 de	 Diocles	 empujándolo	 medio	 paso	 más.
¡Atravesada	la	línea!

A	 su	 derecha,	 Filocles	 rugía	 como	 un	 toro	 y	 su	 lanza	 golpeó	 el	 yelmo	 de	 un
hombre	justo	encima	de	la	nariz,	que	reventó	con	una	tremenda	rociada	de	sangre,	y
el	hombre	cayó	para	atrás	y	Filocles	empujó…

De	 pronto,	 como	 si	 hubiese	 recobrado	 la	 inteligencia,	 Sátiro	 tuvo	 una	 visión
general	 de	 la	 lucha,	 y	 con	 un	 solo	 movimiento	 fluido	 mató	 a	 un	 falangita;	 no	 al
hombre	que	tenía	enfrente,	sino	al	que	había	delante	de	Abraham,	cuyo	escudo	estaba
abierto,	 y	 luego	 puso	 su	 gran	 escudo	 contra	 el	 del	 enemigo	 y	 empujó,	 y	Abraham
ocupó	el	espacio	libre,	por	sí	mismo	o	empujado	por	su	columna,	y	cogió	al	siguiente
soldado	por	sorpresa,	tirándolo	al	suelo,	y	Sátiro	hincó	su	lanza	una,	dos,	tres	veces,
acertando	a	ciegas.	Echó	una	mirada	a	Filocles,	se	cubrió	el	hombro	y	su	oponente
cayó	 fulminado	 y	 Sátiro	 dio	 un	 paso	más	 al	 frente.	 El	 hombre	 enfrentado	 a	 Rafik
tenía	 desprotegido	 el	 costado	 derecho,	 y	 su	 lanza	 estaba	 allí,	 asestando	 un	 golpe
limpio	contra	el	yelmo	del	enemigo.	La	punta	no	penetró,	pero	la	cabeza	sufrió	una
terrible	sacudida	y	el	hombre	se	desplomó,	y	Rafik	lo	pisó	y	avanzó,	y	el	soldado	que
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le	 seguía	 clavó	 su	 contera	 en	 el	 pecho	del	 enemigo	 abatido.	El	 oponente	 de	Sátiro
rugió,	empujó	su	escudo	y	Diocles	lo	mató	por	encima	del	hombro	de	Sátiro,	y	Sátiro
dio	un	salto	para	cubrir	a	Filocles,	que	había	derribado	a	otro	hombre	y	avanzaba	de
nuevo.	 Los	 hombres	 a	 espaldas	 del	 que	 se	 enfrentaba	 a	 Filocles	 comenzaron	 a
retroceder.

Ahora	Sátiro	estaba	pecho	contra	pecho	con	otro	hombre.	Su	oponente	dejó	caer
la	sarisa	y	arrancó	la	espada	de	la	vaina,	y	Sátiro	notó	el	olor	de	su	aliento	y	se	vio
empujado	hacia	atrás,	y	las	filas	se	cerraron;	Abraham	resoplaba	y	Namastis	gritaba
en	egipcio.

La	lanza	de	Sátiro	se	rompió	en	sus	manos,	atrapada	entre	dos	escudos.	Blandió	la
contera	a	modo	de	maza	y	aporreó	el	extremo	del	hombro	del	corpulento	macedonio
donde	 no	 lo	 cubría	 el	 escudo,	 y	 entonces	 su	 cuerpo	 se	 movió	 como	 si	 estuviera
ofreciendo	un	sacrificio;	mano	arriba,	arrancar	la	empuñadura	de	debajo	de	la	axila,
espada	desenvainada,	abajo,	por	encima,	la	finta	y	el	tajo	de	revés.	El	macedonio	no
logró	 pararlo,	 no	 podía	 mover	 su	 kopis,	 y	 los	 huesos	 de	 la	 muñeca	 se	 separaron
cuando	Sátiro	le	cortó	el	brazo	y	la	contera	rebotó	contra	su	yelmo	tracio.	La	sangre
de	la	mano	cortada	cegó	a	Sátiro,	que	retrocedió	y	dio	un	traspié,	pero	hacia	delante,
porque	Diocles	le	dio	un	empujón	y	acuchilló	al	siguiente	oponente	por	encima	de	su
cabeza,	cosa	que	le	salvó	la	vida.	Una	espada	le	golpeó	el	yelmo	y	le	cortó	un	trozo
de	oreja,	aunque	ni	lo	notó.

—¡Un	paso	más!	—dijo	la	voz	del	dios	de	la	guerra—.	¡Ahora!
Toda	 la	 falange	 de	 Egipto	 plantó	 los	 pies	 en	 el	 suelo	 y	 empujó.	 La	 falange

macedonia	se	estremeció,	y	entonces,	habiendo	dado	un	paso,	pudieron	dar	otro,	y	los
macedonios	cedieron.

Los	egipcios	 se	 encendieron.	Quizá	nunca	habían	 tenido	 fe.	O	quizás	 abrigaran
esperanzas.	 Pero	 en	 esos	 instantes,	 en	 esos	 latidos	 del	 corazón,	 el	mismo	mensaje
llegó	a	todos	los	hombres	del	taxeis.

«Somos	los	mejores.»
—¡Alejandría!	—gritó	 Namastis.	 Fue	 el	 primero,	 pensó	 Sátiro,	 pero	 de	 pronto

todos	estaban	gritando.
No	 hubo	 un	 grito	 de	 batalla	 discernible,	 sino	 un	 fragor,	 un	 rugido	 de	 rabia	 y

miedo,	 la	 voz	 de	 los	 pulmones	 de	 bronce	 de	Ares,	 y	 la	 falange	 enemiga	 cedió	 un
paso,	y	otro	más.	Algo	se	había	roto	en	su	retaguardia	y	las	lanzas	caían	al	suelo,	y	de
repente	hubo…

Nada.	 Hombres	 desperdigados	 y	 confundidos	 delante	 de	 Sátiro,	 los	 enemigos
habían	sido	unos	 idiotas	al	ceder,	y	Sátiro	mató	a	uno	sin	pensarlo,	y	 luego	 lo	pisó
asestando	mandobles;	uno,	dos,	tres,	tan	rápidos	como	el	pensamiento.

—Ares	 —dijo	 Filocles.	 Su	 voz	 sonó	 débil—.	 ¡Sátiro!	 No	 hemos	 terminado.
Reagrúpalos.	¡Rafik,	toca	volver	a	formar!
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Sátiro	miró	hacia	atrás	y	sólo	vio	a	sus	hombres,	pero	en	su	flanco	todavía	había
enemigos,	algunos	tan	cerca	que	oyó	las	órdenes	que	gritaban	sus	oficiales.

Sonaron	 las	notas	para	volver	 a	 formar.	Filocles	 se	 apoyaba	en	 su	 lanza.	Sátiro
pensó	que	sólo	estaba	recobrando	el	aliento,	pero	entonces	vio	los	regueros	de	sangre
en	las	piernas	del	espartano;	sangre	que	le	manaba	de	debajo	del	peto	de	bronce.

—Voy	a	buscar	a	Terón	—dijo	Sátiro.
—No	hay	tiempo	—dijo	Filocles.	Le	fallaron	las	rodillas	y	la	lanza	se	le	escurrió

entre	 las	manos,	 pero	 no	 volvió	 la	 cabeza—.	Derechos	 a	 su	 flanco;	 ahora	mismo,
chico,	antes	de	que	se	recuperen.	—Estiró	el	brazo,	señalando	el	flanco	desprotegido
de	la	falange	enemiga,	y	Filocles	cayó	de	este	modo,	de	cara	al	enemigo,	con	el	brazo
señalando	el	camino	de	la	victoria.

Y	 Sátiro	 no	 vaciló.	 Pasó	 por	 encima	 de	 Filocles,	 tal	 como	 había	 cruzado	 la
cubierta	del	Loto	Dorado,	como	si	llevara	toda	la	vida	haciéndolo,	aunque	el	hombre
a	quien	más	amaba	en	el	mundo	yacía	en	la	arena	a	sus	pies.

Diocles	corrió	a	ocupar	su	lugar.
—¡Conversión	a	la	izquierda!	—gritó	Sátiro—.	¡A	mi	orden!
A	través	de	las	carrilleras	de	su	yelmo,	su	voz	sonó	muy	parecida	a	la	de	Filocles,

incluso	con	su	deje	lacedemonio.
—¡Marchad!	—rugió.
El	 taxeis	 pivotó	 sobre	 Terón,	 el	 hombre	 situado	más	 a	 la	 izquierda,	 salvo	 que

también	 él	 hubiese	 muerto.	 Aquélla	 era	 la	 maniobra	 que	 tan	 a	 menudo	 habían
efectuado	mal,	el	momento	en	que	el	centro	de	la	línea	se	doblaría,	pues	los	hombres
más	audaces	irían	demasiado	deprisa,	y	los	aterrorizados,	demasiado	despacio.

Medio	 giro.	 Todo	 el	 tiempo	 del	 mundo	 para	 considerar	 lo	 parecido	 que	 era
gobernar	un	trirreme	y	mandar	una	falange.	Todo	el	tiempo	del	mundo	para	vigilar	a
los	hombres	que	tenía	enfrente.	También	estaban	girando,	pero	los	de	la	retaguardia
ya	se	estaban	dando	por	vencidos	y	huían	para	salvar	la	vida,	haciendo	caso	omiso	de
los	jefes	de	fila.	Una	falange	atacada	por	el	flanco	tenía	todas	las	de	perder.

El	taxeis	de	Alejandría	pivotó	bastante	bien.	El	centro	se	combó	un	poco	al	final;
alguien	 tropezó,	 un	 hombre	 recibió	 un	 golpe	 de	 contera	 en	 la	 cabeza	 y	 las	 lanzas
seguían	bajas,	no	erectas.	Demasiado	cerca	para	eso.

Demasiado	tarde	para	preocuparse.
—¡Carga	en	tres	pasos!	—gritó	Sátiro.
Rafik	lo	tocó.
Sólo	 la	mitad	de	 las	 filas	 reaccionó.	El	 centro	 era	 un	desastre,	 sólo	porque	dos

hombres	cayeron	y	las	lanzas	de	sus	filas	volaron	en	todas	direcciones.	El	extremo	de
Terón	no	llegó	a	oír	la	orden,	o	si	lo	hizo,	no	respondió.

No	 importaba.	 Porque	 las	 cincuenta	 filas	 que	 sí	 respondieron	 cubrieron	 la
distancia	 que	 mediaba	 hasta	 el	 enemigo	 a	 la	 carrera,	 y	 sus	 escudos	 desviaron	 el
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puñado	 de	 sarisas	 que	 se	 opusieron	 a	 ellos.	De	 pronto	 sus	 lanzas	 penetraron	 en	 el
flanco	del	enemigo,	y	el	regimiento	enemigo	se	desmoronó	y	huyó	como	un	rebaño
de	ganado	aterrorizado;	dos	mil	hombres	convertidos	en	una	turba	en	un	abrir	y	cerrar
de	 ojos;	 Sátiro,	 el	 hombre	más	 a	 la	 derecha	 de	 su	 línea,	 no	 llegó	 a	 alcanzar	 a	 un
enemigo:	cuando	llegó	ya	se	habían	marchado.

Se	habían	marchado,	y	nada	bloqueaba	 a	 los	Escudos	Blancos,	 que	gritaban	de
entusiasmo.	 Aunque	 habían	 entrado	 tarde	 en	 combate,	 se	 estaban	 moviendo,
ejecutando	una	conversión	a	la	izquierda,	tal	como	lo	habían	hecho	los	alejandrinos.

Filemón,	el	polemarca	de	 los	Escudos	Blancos,	estaba	 llamando	a	Terón,	y	éste
acudió	corriendo	por	delante	de	los	victoriosos	alejandrinos.

—¡Bebed	agua!	—gritó	Sátiro.	Nadie	salió	de	 la	formación	para	perseguir	a	 los
macedonios	que	se	batían	en	retirada.	En	lugar	de	eso,	unos	cuantos	hombres	dieron
vivas	y	el	resto	simplemente	se	detuvo.	Como	atletas	al	final	de	una	carrera.

—¿Filocles?	—preguntó	 Terón.	 Tenía	 la	 nariz	 rota	 debajo	 del	 yelmo	 y	 el	 peto
cubierto	de	sangre.

—Ha	caído	—contestó	Sátiro.
—Filemón	 quiere	 que	marchemos	 hacia	 la	 derecha	 para	 dejarle	 espacio	—dijo

Terón—.	Acataré	tus	órdenes	—agregó.
—Bien	—dijo	Sátiro.	Se	irguió.	Tuvo	ganas	de	reír	ante	la	idea	de	que	al	taxeis	de

medio	soldados	de	Alejandría	le	pidieran	que	se	volviera	a	la	derecha	y	avanzara	por
filas	 en	 un	 campo	 de	 batalla,	 cuando	 esa	maniobra	 ya	 era	 harto	 complicada	 en	 la
plaza	de	armas.

Hizo	lo	que	había	visto	hacer	a	Filocles.	Corrió	hasta	la	primera	fila,	repitiendo	la
orden	una	y	otra	vez.	Aguardó	unos	 instantes	vitales,	mientras	 el	 polemarca	de	 los
Escudos	Blancos	gritaba	desde	más	a	la	izquierda.	No	le	hizo	caso,	y	aguardó	a	que
los	filarcos	pasaran	la	orden	hasta	la	retaguardia.	Entonces	corrió	hasta	donde	estaba
Rafik,	maldiciendo	sus	canilleras.	Le	estaban	destrozando	los	tobillos.

—¡De	cara	al	lado	de	la	lanza!	—ordenó—.	¡Ar!	Como	un	solo	hombre	—o	casi,
porque	vio	que	Diocles	se	ponía	de	cara	al	lado	del	escudo	para	luego	girar	sobre	los
talones—,	 la	 falange	 de	 Egipto	 se	 volvió	 a	 la	 derecha	 y	 avanzó	 cien,	 doscientos
pasos,	adentrándose	en	las	líneas	enemigas.

Desde	allí,	a	la	derecha	del	frente	de	la	falange,	Sátiro	alcanzaba	a	ver	el	combate
de	caballería	que	se	libraba	a	la	izquierda,	así	como	los	cuarenta	elefantes	de	reserva.

—Terón	—gritó.	Sátiro	 se	quitó	 el	 yelmo—.	 ¡De	 cara	 al	 lado	del	 escudo!	 ¡Pon
orden	en	tus	filas!	¡Volved	a	formar!

Sabían	que	iban	a	darles	esa	orden	y	la	ejecutaron	como	profesionales,	y	luego	las
filas	se	reordenaron.	Junto	a	ellos,	los	Escudos	Blancos	hicieron	su	conversión	para
ocupar	su	puesto	en	la	nueva	línea	de	combate,	mientras	enfrente	la	siguiente	falange
enemiga	comenzaba	a	amedrentarse	y	revolverse	porque	los	hombres	de	los	flancos
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se	dieron	cuenta	de	lo	que	se	avecinaba.
Terón	surgió	de	entre	el	polvo	como	si	lo	guiara	la	mano	de	un	dios.
—¿Polemarca?	—preguntó.
—Ve	en	busca	de	Filocles.	Sálvalo	si	puedes	—dijo	Sátiro	con	su	voz	de	guerrero,

desprovista	 de	 toda	 emoción.	 «¿Por	 qué	 no	 puedes	 ser	 así	 siempre?»,	 le	 había
preguntado	Melita	una	vez.	Se	preguntó	dónde	estaría	y	si	seguiría	viva.

—Soy	el	único	filarco	que	queda…
—Si	 no	 rehuimos	 la	 contienda,	 nada	 en	 la	 tierra	 ni	 en	 el	 cielo	 puede	 salvar	 al

ejército	 de	 Demetrio	—dijo	 Sátiro.	 Señaló	 hacia	 donde	 el	 centro	 de	 la	 falange	 se
estaba	 descomponiendo,	 arrojando	 al	 suelo	 las	 sarisas	 antes	 de	 que	 ellos	 hubiesen
iniciado	 la	carga.	Ni	siquiera	 la	súbita	 llegada	de	 los	elefantes	de	reserva	salvaría	a
Demetrio.	Su	centro	había	perdido.

Sátiro	 se	 volvió	 hacia	 donde	 los	 Compañeros	 de	 Infantería	 aguardaban	 en	 la
arena,	sin	una	mancha	de	sangre,	a	medio	estadio	de	ellos.

Terón	no	necesitó	que	se	lo	dijeran	dos	veces.	Dio	media	vuelta	y	se	echó	a	correr
hacia	donde	se	había	librado	el	primer	combate.	En	torno	a	Sátiro,	todos	los	hombres
bebían	de	sus	cantimploras.

Sátiro	salió	a	 la	carrera	de	 la	 formación,	dirigiéndose	hacia	el	polemarca	de	 los
Escudos	Blancos.

—Mis	 hombres	 necesitan	 un	 momento	 —dijo—.	 Voy	 a	 avergonzar	 a	 los
Compañeros	de	Infantería	para	que	se	sumen	a	la	línea.

El	yelmo	de	Filemón	tenía	forma	de	cabeza	de	león.	Se	lo	echó	para	atrás	y	lanzó
una	mirada	desafiante	a	los	Compañeros	de	Infantería.

—Se	supone	que	son	nuestros	mejores	hombres	—dijo,	encogiéndose	de	hombros
—.	Sin	ellos	no	venceremos	a	los	elefantes.

Sátiro	 saludó	al	oficial	y	 regresó	corriendo	por	 la	 arena;	 tan	 sólo	un	estadio,	 la
misma	distancia	de	un	hoplitomodromos,	la	carrera	con	armadura	que	se	disputaba	en
los	Juegos	Olímpicos.	Nunca	un	estadio	le	había	parecido	tan	largo.

La	 formación	de	 los	macedonios	 era	 impecable,	 ni	 siquiera	 la	 brisa	 agitaba	 sus
penachos.	Panion	no	estaba	a	la	vista.	Sátiro	se	quitó	el	yelmo.

—¿Queréis	 que	 los	 hombres	digan	que	vencimos	 esta	 batalla	mientras	 vosotros
mirabais?	—gritó—.	¿O	es	que	somos	mejores	soldados	que	vosotros?

Escupió,	giró	sobre	sus	talones	y	regresó	corriendo	a	su	taxeis.	Cuando	llegó	a	su
puesto	en	la	formación,	estaba	tan	cansado	que	le	temblaban	las	rodillas.

—Los	Compañeros	de	Infantería	están	haciendo	una	conversión	a	la	izquierda	—
dijo	Diocles.

Sátiro	 volvió	 a	 ponerse	 el	 yelmo,	 se	 colgó	 el	 aspis	 de	 nuevo	 al	 hombro,	 un
hombro	que	le	dolía	como	si	se	lo	hubiese	quemado,	y	alzó	su	lanza.

—¡Alejandría!	—gritó,	y	mil	quinientos	hombres	rugieron.
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Y	de	pronto	estuvieron	avanzando,	con	 los	Escudos	Blancos	en	un	 flanco	y	 los
Compañeros	de	Infantería	en	el	otro,	y	Sátiro	tuvo	la	visión	de	Niké	sosteniendo	su
corona	de	laurel	sobre	las	líneas	enemigas.

Melita	 y	 el	 resto	 de	 los	 toxotái	 terminaron	 su	 batalla	 al	 vencer	 a	 los	 elefantes.
Cuando	las	falanges	se	enfrentaron	en	serio,	las	compañías	ligeras	huyeron	en	todas
direcciones,	y	Melita	no	sintió	la	menor	vergüenza	de	huir	con	ellas.	Corrieron	tanto
para	rodear	el	flanco	de	los	Compañeros	de	Infantería	que	se	quedó	sin	resuello,	igual
que	 tantos	 camaradas.	 Mejor	 eso	 que	 estar	 muerto.	 Se	 arrodilló	 en	 la	 arena,
respirando	tan	pesadamente	que	casi	le	dieron	arcadas.

—Mira	eso	—dijo	Idomeneo,	casi	sin	aliento.	Melita	siguió	su	mirada.
Los	Compañeros	de	Infantería	habían	aflojado	el	paso	y	la	falange	de	Egipto	se

estaba	separando	de	ellos.
Idomeneo	escupió.
—A	esos	 cabrones	 los	 han	 comprado	—dijo,	 sentándose	 en	 cuclillas—.	Hemos

vencido	a	los	elefantes	en	balde.
Y	entonces	vieron	la	carga	de	la	falange	de	Egipto.	Se	levantó	polvo,	junto	con	el

ruido	 de	 mil	 cocineros	 golpeando	 mil	 calderos	 de	 cobre.	 «Sátiro.	 Jeno.»	 Los
Compañeros	 de	 Infantería	 se	 detuvieron	 poco	 antes	 de	 entrar	 en	 contacto	 con	 sus
oponentes.

Como	sólo	veía	las	filas	traseras,	Melita	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	estaba	viendo.
Idomeneo	se	alejó	y	comenzó	a	reagrupar	a	los	arqueros,	y	al	cabo	Melita	vio	a	su	tío
Diodoro	sentado	en	su	corcel	a	unos	doce	largos	de	caballo	a	su	derecha,	observando
el	otro	lado	del	campo	de	batalla	y	luego	la	nube	de	polvo	que	levantaban	las	falanges
al	combatir.

Se	 oyó	 un	 rugido,	 algo	 había	 sucedido,	 y	 Melita	 vio	 que	 la	 retaguardia	 de	 la
formación	egipcia	se	ondulaba	como	el	trigo	mecido	por	el	viento	un	día	de	verano,	y
volvieron	a	rugir.

Notó	la	sombra	y	levantó	la	vista.	Diodoro	estaba	a	su	lado.
—Habéis	vencido	a	los	elefantes	—dijo.
—En	efecto	—respondió	Melita	con	orgullo.
Diodoro	señaló	la	retaguardia	de	la	falange.	Ahora	los	Compañeros	de	Infantería

estaban	avanzando,	como	si	ya	no	pudieran	resistir	más	la	atracción	del	enemigo.
—Filocles	acaba	de	darnos	la	oportunidad	de	ganar	la	batalla	—dijo	Diodoro	con

serena	satisfacción.
—¿Qué?	—preguntó	Melita.
El	hombre	se	volvió	y	miró	a	través	del	campo	hacia	donde	los	escuadrones	de	la

caballería	enemiga	aguardaban	inmóviles.	Levantó	el	brazo.
—¿Ves	 esa	 caballería?	 Es	más	 numerosa	 que	 la	mía.	Y	 no	 está	 avanzando.	—
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Esbozó	una	sonrisa—.	Se	supone	que	mi	cometido	es	mantenerla	a	 raya,	pero	creo
que	Filocles	acaba	de	romper	el	centro	del	niño	rubio.	Me	parece	que	voy	a	ir	a	hacer
más	 grande	 el	 agujero.	 ¿Te	 apetece	 venir?	 —Sonrió—.	 Vayamos	 a	 demostrar	 a
Macedonia	que	nosotros	somos	los	mejores.

Melita	se	puso	de	pie	de	un	salto,	olvidando	su	fatiga.
—¡Por	supuesto!
Diodoro	hizo	una	seña	a	Crax,	que	trotó	hacia	ellos	con	una	montura	de	refresco.
—Vaya,	el	arquero	misterioso	—dijo	Crax,	cuando	pasó	las	riendas	a	Melita.	Le

sonrió—.	Hay	gente	que	cree	que	puede	engañar	a	los	demás	—agregó.
Melita	pasó	un	momento	de	vergüenza.
—Yo	sólo	quería…
—Guarda	tus	explicaciones	para	Safo	—dijo	Diodoro—.	En	lo	que	a	mí	respecta,

no	mantendría	más	alejada	de	un	campo	de	batalla	a	la	hija	de	Kineas	que	a	su	hijo.
Segundo	escuadrón,	tercera	fila.	Ve	a	ocupar	tu	puesto.	¡Ar!

Melita	saludó	y	siguió	a	Crax.	Se	despidió	de	Idomeneo	levantando	el	brazo,	y	él
le	correspondió	meneando	la	cabeza.

Detrás	de	ella,	la	carga	de	la	falange	de	Egipto	cobró	ímpetu.	Se	volvió	a	mirar	y
Diodoro	asintió.

—Tal	como	pensaba	—dijo—.	¡Listos	para	cargar,	hippeis!

El	 centro	 del	 taxeis	 enemigo	 no	 llegó	 a	 luchar;	 los	 soldados	 se	 desperdigaron,
siendo	las	últimas	filas	las	primeras	en	huir,	de	modo	que	pareció	que	el	regimiento
se	deshiciera	como	una	piel	apolillada	expuesta	a	un	viento	fuerte.	Sátiro	se	detuvo
cuando	 lo	 hicieron	 los	 Escudos	 Blancos.	 Le	 divertía	 ver	 a	 los	 Compañeros	 de
Infantería	 pegados	 a	 su	 derecha.	 Se	 preguntó	 si	 los	 muy	 cabrones	 habían	 siquiera
entablado	combate.	Pero	allí	los	tenía	y	ahora	estaban	comprometidos.

Entonces	 toda	 el	 ala	 derecha	 del	 ejército,	 en	 formación	 a	 noventa	 grados	 de	 la
línea	 de	 frente	 inicial,	 acometió	 de	 la	 derecha	 a	 la	 izquierda	 y	 lo	 que	 quedaba	 del
enemigo	 se	 vino	 abajo.	 Las	 falanges	 enemigas	 situadas	 más	 al	 este	 luchaban
denodadamente	 contra	 los	macedonios	 leales	de	Tolomeo	 sin	posibilidad	 alguna	de
huir,	y	muchos	de	ellos	cayeron	y	aún	más	se	rindieron	antes	de	ser	masacrados	desde
el	flanco	desprotegido.

Sátiro	 no	 sabía	 qué	 estaba	 haciendo	 la	 caballería,	 pero	 la	 batalla	 de	 infantería
había	terminado,	y	la	infantería	enemiga	estaba	acabada,	destruida	o	rendida	o	huida.
Ahora	su	taxeis	se	encontraba	en	el	centro	de	la	línea,	delante	de	un	muro	de	polvo	y
arena	arremolinada.	Lo	único	que	quería	hacer	era	dar	media	vuelta	e	ir	en	busca	de
Filocles,	pero	sabía	cuál	era	su	deber	y,	cuando	la	línea	se	detuvo,	corrió	por	delante
de	 la	 primera	 fila	 hasta	 el	 extremo	 izquierdo,	 donde	 encontró	 al	 polemarca	 de	 los
Escudos	Blancos.
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—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Sátiro.
El	 polemarca	 llevaba	 un	 escudo	 púrpura	 con	 incrustaciones	 de	 marfil.	 Parecía

Aquiles	redivivo,	pero	cuando	se	quitó	el	yelmo,	apareció	un	cráneo	tan	calvo	como
una	bola	de	mármol	pulido.

—Que	me	aspen	si	lo	sé,	chico	—contestó—.	Tú	estás	al	mando	de	esos	egipcios,
¿verdad?	 Esos	 muchachos	 están	 enardecidos.	 —Sonrió—.	 Tampoco	 es	 que	 lo
hayamos	 hecho	 muy	 mal	 nosotros.	 Y	 estoy	 muy	 complacido	 de	 que	 nuestros
Compañeros	 de	 Infantería	 decidieran	 unirse	 al	 baile.	 ¿Dónde	 está	 vuestro	 gigante
espartano?

—Herido	—dijo	Sátiro.	Se	llevó	la	cantimplora	a	los	labios,	ardua	tarea	llevando
armadura,	y	bebió	con	sed.

—Espero	que	se	 recupere.	No	sé.	Nunca	había	participado	en	una	batalla	como
ésta.	 Nunca	 había	 visto	 una	 falange	 enemiga	 tan	 machacada.	 Esto	 debe	 de	 haber
terminado;	 ¿qué	 pueden	 hacer?	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¿Qué	 les	 queda	 para
combatir?

Justo	 entonces,	 los	 jefes	 de	 fila	 macedonios	 comenzaron	 a	 gritar,	 y	 Sátiro	 se
volvió	para	ver	qué	ocurría.

Los	otros	cuarenta	elefantes	de	Demetrio	surgían	de	la	nube	de	polvo,	avanzando
pesadamente.

Diodoro	 tenía	 a	 los	 hippeis	 —los	 Exiliados—,	 y	 a	 otros	 seis	 escuadrones	 de
caballería	mercenaria.	Desde	la	tercera	fila,	Melita	no	veía	gran	cosa,	pero	pensó	que
todos	avanzarían	juntos.	Cabalgaban	al	paso	y,	al	arrodillarse	sobre	los	lomos	de	su
caballo,	vio	la	falange	por	encima	del	escuadrón	de	la	izquierda.

Avanzaron,	 se	 detuvieron,	 volvieron	 a	 avanzar	 al	 paso	 y	 volvieron	 a	 detenerse.
Bebió	agua	y	aguardó.

—Pareces	aburrida	—dijo	Carlo	desde	dos	filas	más	adelante.	Se	rio	a	carcajadas
como	de	costumbre.

Tanu,	el	tracio	que	iba	justo	delante	de	ella,	se	volvió	y	también	se	rio.
—¡No	tengas	tanta	prisa	por	luchar!	—dijo—.	¡La	paga	es	la	misma!
—¡No	veo	nada!	—exclamó	Melita.
—La	 caballería	 que	 tenemos	 enfrente	 está	 vacilando	—dijo	 Carlo—.	 Todo	 su

centro	 se	 ha	 largado.	—El	 hombretón	meneó	 la	 cabeza—.	Nunca	 había	 visto	 nada
igual,	y	he	participado	en	unos	cuantos	combates.

Diodoro	llegó	al	encuentro	de	Crax	a	medio	galope.
—Melita,	al	frente	y	al	centro	—gritó.
La	joven	obedeció,	convencida	de	que	la	iban	a	mandar	a	la	retaguardia	por	haber

protestado.	Pero	Diodoro	le	hizo	señas	para	que	se	apresurara.
—¿Conoces	a	esa	tal	Amastris?	—le	preguntó	Diodoro.
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—Sí.
—Bien.	Quédate	conmigo.	Voy	a	intentar	abrir	una	brecha	para	entrar	derecho	a

su	 campamento.	 Si	 atravesamos	 esa	 caballería,	 dudo	 que	 algo	 pueda	 detenernos;	 y
entonces,	mi	querida	niña,	todos	seremos	ricos.

Diodoro	sonrió	y	su	barba,	mayormente	canosa,	de	pronto	tuvo	reflejos	rojizos.
—Bueno	 —dijo	 Melita—,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 somos	 mercenarios.	 Pero	 ¿no

deberíamos	aniquilar	a	esos	regimientos	de	infantería?
Señaló	hacia	los	miles	de	lanceros	que	huían	desarmados	hacia	la	seguridad	de	la

ciudad	fortificada	de	Gaza.
Diodoro	negó	con	la	cabeza.
—No	—respondió.	Sonrió	de	oreja	 a	oreja—.	Si	 los	matas,	 ¿a	quién	emplearás

para	 retomar	 Tanais?	 Lo	 que	 necesitamos	 es	 dinero	 para	 pagarlos.	 —Seguía
sonriendo,	 y	 Crax	 y	 Eumenes	 sonrieron	 a	 su	 vez—.	 Y	 ahí	 lo	 tenemos,	 en	 el
campamento	 de	Demetrio.	Vayamos	 a	 por	 él,	 ¿te	 parece?	—Le	dio	 la	 espalda	 y	 se
puso	 a	 dar	 órdenes—.	No	 te	 apartes	 de	mi	 estribo	—dijo	 a	Melita—.	Tu	 amiga	 la
princesa	debería	estar	cerca	de	 la	 tienda	del	niño	dorado.	Tenemos	que	llegar	a	ella
antes	que	los	demás	escuadrones	de	Tolomeo.

Dio	media	vuelta	para	ponerse	de	cara	a	sus	jinetes.
—Allí	—gritó	en	voz	alta	y	clara—	están	 todas	 las	riquezas	de	Asia.	 ¡Lo	único

que	tenéis	que	hacer	es	cogerlas!
Eran	las	palabras	que	pronunciara	Miltíades	en	Maratón,	y	los	Exiliados	rugieron

para	mostrar	su	aprobación.
Pasaron	del	paso	 al	 trote,	 luego	del	 trote	 a	un	medio	galope,	 las	 filas	 se	 abrían

descontroladamente	 cuanto	 más	 avanzaban,	 pero	 el	 enemigo	 no	 se	 esperaba	 su
ataque.	 Los	 escuadrones	 de	 la	 retaguardia	 que	 habían	 permanecido	 unidos	 hasta
entonces	se	desperdigaron	cuando	vieron	la	carga	que	se	les	venía	encima.	Nadie	se
quedó	a	librar	una	batalla	perdida	de	antemano;	menos	aún	contra	los	mismos	jinetes
que	los	habían	hostigado	durante	semanas	en	el	desierto.

Crax	 separó	 cinco	 filas	 para	 tomar	 prisioneros,	 en	 su	 mayoría	 soldados	 con
caballos	 tan	 maltratados	 que	 no	 podían	 escapar	 a	 su	 persecución.	 Y	 de	 pronto
estuvieron	 subiendo	 con	 gran	 estruendo	 la	 prolongada	 y	 suave	 pendiente	 hacia	 la
ciudad	fortificada	de	Gaza.

Las	puertas	estaban	abiertas.
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28

Los	elefantes	avanzaban	impertérritos	hacia	las	largas	filas	de	lanceros;	cuarenta
elefantes	 contra	 ocho	 mil	 hombres.	 Sátiro	 regresó	 corriendo	 por	 delante	 de	 la
formación	hasta	donde	estaban	sus	hombres.	Apretujados	en	medio	de	 la	 línea,	 sus
hombres	 no	 tenían	 adónde	 ir	 para	 huir	 de	 las	 bestias.	 Pero	 Sátiro	 sabía	 que	 las
falanges	de	Alejandro	habían	vencido	elefantes.

—¡Cambio	de	formación!	¡Escúchame,	Alejandría!	Voy	a	separar	grupos	de	cinco
columnas	 en	 la	 primera	 fila.	 Quiero	 que	 esas	 columnas	 efectúen	 una	 marcha
espartana	y	se	detengan	en	la	retaguardia.	¡Abriremos	caminos	a	través	de	la	falange!
—Algunos	 hombres,	 como	 Jeno	 y	 Abraham,	 daban	 la	 impresión	 de	 entenderlo
mientras	 que	 otros,	 como	 Dionisio,	 tenían	 la	 expresión	 perdida.	 Sátiro	 comenzó	 a
recorrer	la	fila—.	Uno,	dos,	tres,	cuatro,	¡cinco!	¡Todos	vosotros,	marchad	para	atrás!
¡Ar!

Los	 hombres	 que	 señaló,	 golpeándolos	 a	 casi	 todos	 con	 bastante	 fuerza	 en	 el
yelmo	 con	 la	 punta	 de	 su	 lanza	 para	 asegurarse	 de	 que	 eran	 los	 que	 él	 quería,	 se
volvieron	 y	 comenzaron	 a	 abrirse	 camino	hacia	 atrás	 entre	 las	 columnas,	 cada	 uno
seguido	por	la	suya,	dando	empellones	cuando	era	preciso,	poniendo	los	escudos	de
lado	para	ganar	 espacio.	La	maniobra	 resultaba	 fea,	 parecía	que	 toda	 su	 falange	 se
hubiese	desmoronado.	Sátiro	se	volvió	y	miró	a	los	elefantes,	que	estaban	cerca.

—Heracles,	no	me	abandones	—dijo	Sátiro	en	voz	alta—.	¡Primera	línea!	¡Jefes
de	columna,	más	juntos!	¡Quiero	formaciones	compactas!

Utilizó	 la	 lanza	 a	modo	de	 bastón	 de	mando	para	 ordenar	 la	 primera	 fila.	 Jeno
negó	con	la	cabeza	y	su	penacho	se	removió.

—¡Tenemos	huecos	en	la	formación!
—¡Las	bestias	enfilarán	esas	brechas!	—contestó	Sátiro—.	¡Una	vez	las	tengamos

dentro,	atacaremos!
Se	volvió	para	mirar	a	los	elefantes.	Medio	estadio.
—¡Mantente	 firme,	Alejandría!	 ¡Cuando	grite	 el	 nombre	 de	Heracles,	 que	 cada

hombre	se	vuelva	hacia	el	elefante	más	cercano	y	ataque!	¡Matad	a	los	conductores!
Echó	 un	 vistazo	 a	 los	 Escudos	 Blancos,	 que	 estaban	 efectuando	 la	 misma

maniobra,	abriendo	brechas,	si	bien	con	bastante	más	profesionalidad.
Los	 elefantes	 eran	 tan	 grandes	 que	 tapaban	 el	 horizonte,	 estaban	 tan	 cerca	 que

Sátiro	veía	sus	ojos	diminutos,	armaban	tanto	ruido	que	la	tierra	temblaba	a	su	paso.
Detrás	de	ellos	el	polvo	se	alzaba	como	el	humo	de	la	fragua	de	Hefestos.	Sátiro	se
dio	cuenta	de	que	le	temblaban	las	manos,	con	las	que	sujetaba	su	lanza.

Las	bestias	 aceleraron,	moviendo	 con	garbo	 sus	 pesados	 cuerpos,	 pisoteando	 la

www.lectulandia.com	-	Página	484



tierra	más	deprisa	con	sus	macizas	patas,	y	Sátiro	se	quedó	paralizado	un	momento
antes	de	echar	a	correr	hacia	su	puesto	en	la	primera	línea,	con	las	piernas	tan	blandas
como	el	pan	mojado.	Se	obligó	a	erguirse,	se	volvió	y	se	enfrentó	a	 la	carga	de	los
monstruos.	La	 idea	de	 abrir	 brechas	 en	 la	 formación	de	 lanceros	 se	 le	 antojó	de	 lo
más	absurda.

Varios	años	antes,	Tavi	le	había	dicho	que	los	elefantes	sólo	luchaban	si	alguien
los	conducía.	Sátiro	se	aferraba	a	esa	idea	del	mismo	modo	que	un	náufrago	se	aferra
a	un	madero.

—¡Lanzas…	abajo!	—bramó	alguien.	Acto	seguido,	cayó	en	la	cuenta	de	que	era
él	mismo	quien	había	dado	la	orden.	Su	cuerpo	estaba	funcionando	por	su	cuenta.

Los	 taxeis	 respondieron	como	un	 solo	hombre,	 las	 lanzas	destellaron	 cuando	 la
tropa	alzó	sus	armas	y	las	puso	en	posición;	como	si	la	mole	de	un	elefante	no	fuera	a
partir	las	astas	como	quien	rompe	astillas	para	encender	el	fuego.

Poco	 más	 allá	 del	 alcance	 de	 su	 lanza,	 Sátiro	 vio	 que	 el	 gigante	 más	 cercano
giraba	para	entrar	a	la	carrera	en	la	brecha	abierta	entre	la	columna	de	Abraham	y	la
de	Jeno,	a	dos	 largos	de	 lanza	de	él.	La	bestia	ya	estaba	aflojando	el	paso,	pero	se
adentró	en	la	brecha	como	si	se	lo	hubiese	ordenado	su	conductor.

Sátiro	no	veía	a	los	demás	elefantes,	pero	sí	vio	la	pintura	bermellón	en	el	flanco
de	 la	 bestia	 que	 pasó	 junto	 a	 él,	 y	 también	 percibió	 su	 extraño	 hedor.	 Tuvo	 la
sensación	de	oír	a	Filocles	diciéndole	que	a	veces	el	líder	debía	mostrar	el	camino.

Se	estremeció	de	miedo,	 llenó	los	pulmones	de	aire	y	a	pesar	de	 la	peste	de	 los
grandes	monstruos,	percibió	el	olor	a	gato	mojado	junto	a	él.

—¡Heracles!	—gritó.	Alzó	su	lanza	y	se	volvió,	saliendo	de	la	formación,	un	acto
suicida	en	pleno	combate	de	infantería,	pero	ahora	se	encontraba	a	dos	columnas	del
elefante,	y	con	miedo	o	sin	él,	aquello	tenía	que	iniciarlo	él.

Corrió	 por	 el	 terreno	 despejado	 del	 frente	 y	 enfiló	 la	 brecha	 de	 las	 columnas
desplazadas,	 acercándose	 por	 detrás	 a	 la	 bestia,	 que	 meneaba	 su	 ridícula	 cola	 al
caminar.	Los	hombres	que	 llevaba	a	 lomos	estaban	aterrorizados,	su	 terror	serenó	a
Sátiro,	 y	 ambos	 clavaban	 sus	 picas	 a	 los	 falangitas	 egipcios,	 que	 en	 su	mayoría	 se
defendían	con	vacilación.

—¡Heracles!	—repitió	Sátiro	a	pleno	pulmón.	Ya	estaba	al	alcance	de	la	pata	del
elefante.	Su	 lanza	 era	 suficientemente	 larga.	Dio	 tres	 pasos	 corriendo	 al	 lado	de	 la
bestia,	pivotó	sobre	el	pie	izquierdo	e	hincó	la	lanza	hacia	arriba,	directa	al	costado
del	mahout.	El	hombre	se	volvió	demasiado	tarde	y	su	grito	se	perdió	en	el	estruendo
de	los	elefantes,	y	la	falange	rugió	al	verlo	caer.

La	bestia	se	detuvo.	Emitió	un	sonido,	un	sonido	horrible,	el	mismo	sonido	que
Sátiro	hubiese	querido	emitir	 al	ver	 la	 sangre	que	manaba	de	 la	herida	de	Filocles,
una	mezcla	de	furia,	disgusto	y	pesar.

La	lanza	de	Abraham	derribó	al	piquero	macedonio	de	los	lomos	del	animal	y	el
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hombre	cayó	en	 la	 falange,	chillando	al	morir	bajo	una	docena	de	 lanzas.	El	 taxeis
egipcio	 se	 convirtió	 en	 una	 turba	 que	 linchaba	 a	 los	 soldados	 que	montaban	 a	 los
elefantes,	 y	 en	 algunos	 sitios	 las	 bestias	 se	 rebelaban,	 matando	 a	 una	 docena	 de
hombres	en	un	instante.	Un	animal	lanzó	tan	alto	a	un	judío	alejandrino	que	su	caída
hirió	 a	 tantos	 hombres	 como	 la	 furia	 del	 propio	 animal.	Otro	 elefante	 aplastó	 a	 un
hombre	con	una	de	sus	 inmensas	patas	y	partió	en	dos	el	cadáver	sirviéndose	de	 la
trompa,	 pero	 por	 lo	 general	 los	 soldados	 enemigos	 estaban	 siendo	 masacrados	 de
cerca.	Las	 columnas	que	 se	habían	 retirado	para	 abrir	 las	 brechas	 cargaron	 sin	que
nadie	 se	 lo	 ordenara	 y	 sin	 otra	 intención	 que	 la	 de	 sumarse	 a	 sus	 camaradas	 en	 la
matanza,	 y	 ni	 siquiera	 el	 horror	 de	 las	 muertes	 causadas	 por	 los	 elefantes	 logró
retrasar	 la	 inevitable	 conclusión	 del	 enfrentamiento	 entre	 mil	 hombres	 y	 diez
elefantes.

El	 elefante	 que	 estaba	más	 cerca	 de	 Sátiro	 soltó	 otro	 estremecedor	 lamento,	 se
desplomó	y	permaneció	casi	inmóvil.

En	torno	a	Sátiro,	el	fragor	de	la	batalla	remitía.	Casi	todos	los	elefantes	habían
huido	indemnes	de	la	falange	y,	ahora,	sin	nadie	que	los	guiara,	corrían	sin	rumbo	por
la	llanura,	pero	tres	de	ellos	estaban	atrapados	en	la	masa	de	cuerpos	y	se	limitaban	a
aguardar	su	destino.

Abraham	agarró	el	brazo	de	la	lanza	de	Sátiro	cuando	éste	se	disponía	a	matar	a	la
bestia.

—¡Para!
Sátiro	volvió	la	cabeza.
—¿Qué?
—¡No	 lo	 hagas!	 —dijo	 Abraham.	 Se	 quitó	 el	 yelmo,	 y	 el	 pelo	 largo	 le	 cayó

empapado	en	sudor—.	¡Son	nuestros!	¡Los	hemos	capturado!
Los	hombres	enseguida	hicieron	suya	su	consigna	y,	mientras	viviera,	Sátiro	no

olvidaría	ese	grito	y	los	miles	de	manos	alejandrinas	alzadas	no	para	matar,	sino	para
acariciar	a	las	grandes	bestias.

—¡Los	elefantes	son	nuestros!

Los	Exiliados	desfilaron	entre	la	muchedumbre	congregada	en	la	puerta	de	Gaza
como	un	escita	entre	 las	mieses	un	día	de	otoño,	cuando	el	 trigo	está	maduro	y	 los
tallos	quebradizos.	Luego	cruzaron	la	gran	puerta	del	campamento	y	se	adentraron	en
sus	estrechas	calles.

Melita	 iba	 detrás	 de	 Diodoro	 al	 entrar	 en	 la	 ciudad.	 No	 hubo	 una	 verdadera
defensa,	 sólo	 hombres	 asustados	 que	 huían	 de	 unos	 jinetes	 que	 rara	 vez	 no	 los
mataban.	Una	vez	cruzada	la	ciudad,	entraron	en	el	campamento	de	tiendas,	y	Melita
vio	que	los	jinetes	enemigos	y	buena	parte	de	la	infantería	huían	en	desbandada	por	el
otro	extremo	del	campamento;	una	victoria	aplastante:	los	enemigos	abandonaban	su
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campamento,	sus	esposas,	su	tesoro.
—¡Seguidme!	—rugió	Diodoro.	Dirigió	la	cabeza	de	su	corcel	hacia	el	complejo

de	 tiendas	que	se	 levantaba	en	medio	del	campamento,	cual	palacio	construido	con
lonas,	con	una	magnífica	estructura	central	de	púrpura	tiria—.	¡Exiliados,	seguidme!

Melita	era	una	amazona	nata,	pero,	aun	así,	le	resultó	difícil	seguir	a	Diodoro.	Su
tío	 cabalgaba	 sobre	 los	 obstáculos,	 saltaba	 los	 vientos	 de	 las	 tiendas	 como	 un
centauro,	con	la	clámide	ondeando	a	sus	espaldas.	Melita	rodeaba	los	obstáculos	que
Diodoro	 saltaba,	 pero	 no	 se	 rezagó,	 y	 Crax	 y	 Eumenes	 y	 sus	 dos	 escuadrones	 los
siguieron,	con	sus	clámides	descoloridas	señalándolos	como	amigos.

Por	el	momento,	el	campamento	era	todo	suyo.
—¡Ares	y	Afrodita!	—gritó	Diodoro	al	pasar	bajo	la	puerta	de	la	zona	de	mando,

que	disponía	de	su	propio	templo	a	Niké,	así	como	de	sus	propias	fuentes.	Detrás	de
él,	un	puñado	de	guardias	se	rindieron	a	los	Exiliados.

Hileras	de	estatuas	de	bronce	dorado	decoraban	todas	las	entradas,	y	una	bañera
de	plata	ocupaba	el	centro	del	patio.	Diodoro	dejó	que	su	caballo	se	abrevara	en	ella.

—Qué	idiota	—dijo	Diodoro—.	¡Eumenes!	Jefes	de	columna	a	la	entrada	de	cada
tienda.	 Cuatro	 filas	 en	 la	 puerta,	 y	 se	 reparte	 hasta	 la	 última	 puta	 moneda.
¿Entendido,	muchachos?

Los	hombres	de	Eumenes	no	aguardaron	a	recibir	órdenes;	desmontaron	y	fueron
a	 proteger	 sus	 puestos	 en	 cuanto	 oyeron	 al	 hiparco.	 Eumenes	 se	 llevó	 a	 otro
destacamento	para	rodear	el	complejo	de	tiendas.

—¡Arramblad	con	 todo!	—bramó	Diodoro.	Los	Exiliados	 rugieron.	A	Melita	 le
dijo—:	Esto	siempre	tiene	mejor	acogida	que	la	gloria.

—¡Hay	que	buscar	a	Amastris!	—gritó	Melita.
Pero	Amastris	 sólo	era	una	mujer,	y	allí	 estaba	 la	 recompensa	por	diez	años	de

combates;	allí	estaba	el	tesoro	del	ejército	enemigo,	y	casi	todos	los	hombres	sabían
que	éste	pagaría	su	regreso	a	casa.

León	entró	en	el	patio.	Saludó	a	Diodoro.
—El	 tercer	 escuadrón	 se	 está	 encargando	 de	 los	 oficiales	 y	 el	 cuarto	 ha	 ido	 a

seleccionar	caballos.	—Asintió—.	Veo	que	hemos	llegado	los	primeros.
El	tío	León	tenía	sangre	en	el	labio.
—¡Estás	herido!	—dijo	Melita.
—¡Mira	a	quién	tenemos	aquí!	—dijo	León.	No	sonrió.
—Tenemos	 que	 buscar	 a	 Amastris.	 ¡Todo	 el	 mundo	 está	 saqueando!	 —gritó

Melita	 a	 sus	 tíos.	 Detrás	 de	 León,	 Coeno	 daba	 órdenes	 a	 una	 muchedumbre
impaciente	provista	de	palancas.

La	joven	se	achicó.
—El	flanco	de	Tolomeo	se	ha	llevado	la	peor	parte,	según	he	visto	—dijo	León	a

Diodoro	 sin	 prestar	 más	 atención	 a	 Melita—.	 No	 nos	 haría	 ningún	 bien	 que	 el
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Granjero	muriera	mientras	saqueamos	el	campamento.
Diodoro	negó	con	la	cabeza.
—Demetrio	 estaba	 allí	 con	 su	 mejor	 caballería	 —dijo.	 Se	 quitó	 el	 yelmo—.

Tolomeo	 puede	 arreglárselas.	 Si	 no	 fuese	 capaz	 de	 vencer	 con	 su	 izquierda	 y	 su
centro	victoriosos,	habríamos	estado	condenados	desde	el	principio.

—Eumenes	saqueó	el	campamento	enemigo	en	Gabiene	y	aun	así	perdisteis.	—
León	observaba	 la	nube	de	polvo	que	 se	 alzaba	al	 este—.	Deja	que	me	 lleve	 a	 los
mercenarios…

—¿Crees	que	vas	a	poder	sacarlos	de	un	campamento	enemigo	una	vez	iniciado
el	saqueo?	—Diodoro	miró	en	derredor—.	Tolomeo	es	bueno,	León.	¡Coeno,	olvídate
del	mármol!	Por	los	huevos	de	oro	de	Apolo,	ese	hombre	va	a	detenerse	a	contemplar
obras	de	arte.

León	miró	en	torno	a	sí.
—Si	estás	convencido,	entre	esta	vulgaridad	hay	algunas	cosas	que	quiero.
Melita	miraba	a	uno	y	al	otro.
—¡Tenemos	que	buscar	a	Amastris!	—gritó.
—¡Alto	ahí!	—chilló	Diodoro	cuando	un	puñado	de	mercenarios	 intentó	cruzar

una	de	sus	filas—.	Esto	es	nuestro,	camarada.	¡Largo!
León	saludó.
—La	responsabilidad	es	tuya,	camarada	—dijo.	Ignoró	a	Melita,	estrechó	la	mano

de	Diodoro	y	se	marchó.
La	 situación	 era	 inquietante,	 y	 había	 cosas	 que	 la	 joven	 prefería	 no	 ver	 —

violaciones,	brutales	matanzas	despiadadas—,	pero	no	tantas	como	habría	visto	si	el
campamento	 hubiese	 sido	 defendido.	 Los	 Exiliados	 no	 habían	 perdido	 un	 solo
hombre,	 no	 tenían	 la	 sangre	 encendida	 y	 por	 tanto	 mantenían	 cierta	 disciplina.
Encontraron	el	tesoro,	tomaron	prisioneros	que	parecían	valer	un	rescate	y	formaron
caravanas	con	su	botín	antes	de	que	el	resto	del	ejército	llegara	al	campamento.

Melita	 observaba	 asqueada	 toda	 aquella	 actividad,	 y	 vio	 lo	 que	 quedaba	 del
ejército	derrotado	huyendo	hacia	el	arenal	por	 las	puertas	y	 las	murallas	de	 la	parte
trasera	del	campamento.

Justo	 detrás	 del	 cordón	 de	 Exiliados,	 vio	 que	 un	 puñado	 de	 hombres	 estaba
violando	 a	 una	mujer;	 la	 víctima	 ni	 siquiera	 gritaba.	 Tanu,	 el	 tracio	 de	 su	 fila,	 se
percató	y	negó	con	la	cabeza.

—No	mires,	muchacha	—recomendó.
—Deberíamos	detenerlos	—apuntó	Carlo.
—No	 nos	 hacen	 ningún	 daño	—repuso	 Tanu.	 Se	 encogió	 de	 hombros—.	A	mí

tampoco	me	vendría	mal	un	poco	de	ajetreo	—agregó.
Melita	enderezó	la	espalda.
—Mi	amiga	está	en	alguna	parte	de	este	campamento	—dijo—.	Necesito	algunos
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hombres	 que	 me	 cubran	 mientras	 la	 busco.	 —Hizo	 avanzar	 a	 su	 caballo,	 hasta
situarse	delante	de	los	piquetes—.	¿Quién	viene	conmigo?

—Don	Eumenes	nos	ha	apostado	aquí	—objetó	Tanu.
—¿Tienes	problemas,	chica?	—preguntó	Coeno—.	¡Tú,	Hama!	Y	Carlo.	Y	Tanu,

maldito	sea	vuestro	negro	corazón.	Subid	el	culo	a	la	silla.	—Levantó	la	vista	hacia
Melita—.	¿Y	bien?

La	muchacha	cambió	de	sitio	su	gorytos	y	puso	el	puño	de	su	akinakes	de	modo
que	fuera	fácil	desenvainar.

—Estratocles	no	es	idiota	—dijo—.	Diodoro	está	demasiado	atareado	saqueando
para	que	le	importe,	y	tío	León,	demasiado	enfadado	para	hacerme	caso.

Coeno	asintió.
—Me	pregunto	por	qué	será…
Melita	obvió	el	comentario	con	un	gesto	de	la	mano.
—Pero	Estratocles	habrá	huido	en	cuanto	vio	que	la	batalla	estaba	perdida.	Se	ha

marchado,	llevándose	a	Amastris	consigo.	Seguro.
No	fue	un	alarde	de	retórica,	Sátiro	lo	habría	hecho	mejor,	pero	algo	en	su	tono

tocó	la	fibra	tanto	de	los	hombres	como	Carlo,	que	la	conocían,	como	de	Coeno,	que
asintió	e	hizo	una	seña	al	soldado	que	guardaba	su	corcel.

—De	acuerdo,	voy	contigo,	señora.	Saquear	es	impropio	de	caballeros.	—Coeno
enarcó	una	ceja—.	Además,	ya	he	terminado.

Los	 elefantes	 seguían	 huyendo,	 y	 un	 puñado	 de	 aterrados	 pero	 eufóricos
voluntarios	 «custodiaban»	 a	 los	 tres	 que	 habían	 capturado,	 capitaneados	 por
Namastis,	recién	ascendido	a	hiparco.

Sátiro	estaba	reformando	su	taxeis.	Los	Escudos	Blancos	corrían	en	tropel	hacia
el	 norte,	 sin	 ninguna	 disciplina;	 tras	 haber	 sobrevivido	 al	 enfrentamiento	 con	 los
elefantes,	 daban	 caza	 a	 los	 fugitivos.	 Los	 egipcios	 eran	 diferentes,	 no	 sabían	muy
bien	qué	hacer	con	su	victoria.

Sátiro	los	hizo	formar,	y	se	le	encogía	el	estómago	al	ver	las	bajas	y	los	huecos.
¿Dónde	estaba	Jenofonte?	¿Dónde	Dionisio?	¿Y	Diocles?	Había	tantos	huecos	en	las
primeras	 filas	que	 se	vio	obligado	a	usar	como	 filarcos	a	 todos	 los	muchachos	que
había	reclutado,	y	luego	tuvo	que	ascender	a	doce	infantes	de	marina	de	León.

Los	reagrupó	de	cara	al	campamento	enemigo.	A	su	izquierda	todavía	se	libraban
combates;	grupos	dispersos	de	caballería	amiga	y	enemiga	surgían	de	vez	en	cuando
de	entre	la	bruma	de	la	batalla.	Ya	era	más	de	mediodía.	Sátiro	bebió	agua	y	buscó	a
alguien	que	le	diera	órdenes.

A	su	derecha,	 los	Compañeros	de	 Infantería	volvían	a	 formar.	Los	elefantes	 los
habían	 castigado.	 Sátiro	 reconoció	 algunos	 rostros;	 ahora	 Amintas	 estaba	 en	 la
primera	fila,	a	pocos	hombres	de	distancia.	Sátiro	lo	saludó	con	la	mano	y	Amintas	le
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devolvió	el	saludo.
El	 gesto	 pareció	 envalentonar	 al	 filarco	 que	 quedaba	 en	 los	 Compañeros	 de

Infantería.
—¿Alguna	orden,	polemarco?	—preguntó.
Sátiro	tosió.	Se	volvió	y	escupió.
—¿Qué	has	preguntado?	—dijo	con	voz	ahogada.
El	macedonio	se	encogió	de	hombros	como	si	no	llevara	peto.
—Muchos	 oficiales	 han	 muerto	 en	 el	 primer	 encontronazo	—dijo.	 Se	 quitó	 el

yelmo	y	ofreció	el	brazo	a	Sátiro	para	que	lo	estrechara—.	Felipe,	hijo	de	Felipe.
—Sátiro,	hijo	de	Kineas	—dijo	Sátiro—.	No	tengo	ni	idea	de	qué	hacer	ahora.
Felipe	se	rio.
—Joder,	¿seguro	que	eres	un	oficial?	—preguntó.
Batir	de	cascos.
Clámides	púrpura	y	pardas	avanzaban	hacia	ellos	entre	el	polvo.
—¡Caballería	en	nuestro	 flanco!	—se	oyó	gritar	a	 la	 izquierda.	Sátiro	 tenía	que

verlo	por	sí	mismo.	Salió	de	la	formación.
—¡Felipe,	mantén	esta	posición!	—ordenó—.	¡Abraham!	¡Toma	el	mando	de	 la

fila	derecha!	¡Rafik,	conmigo!
El	nabateo	lo	siguió	fuera	de	la	formación	y	Sátiro	echó	a	correr.	El	roce	de	las

canilleras	le	arrancó	las	costras	de	los	doloridos	tobillos	mientras	corría	por	delante
de	su	taxeis.

—¡Caballería!	—gritaban	sus	camaradas.
Terón	no	estaba	allí	para	mandar	el	flanco	izquierdo,	pero	Apolodoro,	uno	de	los

infantes	 de	marina	 de	León,	 había	 ordenado	 a	 las	 columnas	 del	 flanco	 que	 giraran
hacia	el	 lado	del	escudo	y	que	bajaran	las	lanzas,	cubriendo	el	flanco	del	 taxeis,	un
hombre	inteligente.	Sátiro	se	detuvo	a	su	altura.

—Ahí	 los	 tenemos	—dijo	 Apolodoro.	 Señaló	 hacia	 la	 bruma	 de	 polvo,	 donde
Sátiro	apenas	veía	movimiento.

Sátiro	se	echó	el	yelmo	de	plata	para	atrás	y	por	fin	pudo	respirar	y	ver.
La	caballería	enemiga	se	aproximaba	con	cautela.	No	suponían	una	amenaza	para

él;	su	tropa	había	formado	y	Apolodoro	ya	la	había	protegido.
—Buen	trabajo,	infante	—dijo	Sátiro.
—¡Gracias,	señor!	—contestó	el	infante	de	marina	con	rigidez,	como	si	fuese	un

oficial	 de	 verdad—.	Me	 parece	 que	 han	 aplastado	 nuestro	 flanco	 derecho	mientras
nosotros	aplastábamos	el	suyo	—agregó.

El	comandante	de	la	caballería	enemiga	iba	enfundado	en	una	armadura	de	oro	y
llevaba	un	yelmo	también	de	oro.	Avanzaba	al	paso	y	de	pronto	sonó	una	trompeta	y
sus	hombres	se	detuvieron.

Detrás	de	él,	hacia	la	izquierda,	sonó	otra	trompeta.	Los	hombres	apuntaron.
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Sátiro	 flexionó	 la	 espalda	 debajo	 de	 su	 coselete	 de	 escamas	 y	 se	 sacudió	 el
agotamiento.	El	hombre	con	la	armadura	de	oro	tenía	que	ser	Demetrio.

Este	se	adelantó	con	audacia.	No	tardó	en	cubrir	la	distancia	que	los	separaba	y	se
detuvo	cerca	de	Sátiro.

—Ese	yelmo	es	mío	—dijo.
—Ven	a	por	él	—repuso	Sátiro.	No	fue	la	mejor	frase	de	su	vida,	pero	tampoco

estuvo	mal.	Se	las	arregló	para	sonreír.
—Pensaba	 que	 a	 lo	 mejor	 erais	 mi	 infantería	 —dijo	 Demetrio,	 en	 tono	 de

conversación—.	Creo	que	he	perdido.
—Hemos	destrozado	tu	infantería	—dijo	Sátiro.
Demetrio	asintió.
—¿Luchamos?	¿En	combate	singular?	Me	pareces	todo	un	héroe.
La	sonrisa	cansada	de	Sátiro	cobró	vida.	El	encanto	de	Demetrio	era	como	una

fuerza	de	la	naturaleza.	Por	un	instante,	deseó	luchar	contra	tan	formidable	enemigo
en	un	combate	cuerpo	a	cuerpo.

—Encantado	—dijo	Sátiro—.	Siempre	y	cuando	desmontes.
Se	 oían	 trompetas	 detrás	 del	 flanco	 izquierdo,	 y	 los	 jinetes	 de	 Demetrio

comenzaron	a	removerse	inquietos.
—No,	creo	que	más	vale	que	no	lo	haga	—dijo	Demetrio.	Sonrió,	como	si	Sátiro

se	 hubiese	 apuntado	un	 tanto—.	Lástima,	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 somos	dignos
rivales,	y	me	gustaría	tener	algo	que	mostrar	después	de	la	jornada	de	hoy.

Sátiro	dio	un	paso	al	frente	para	que	no	pareciera	que	tenía	miedo.
—¿En	 otra	 ocasión,	 quizá?	—concluyó,	 pues	 los	 hombres	 de	 la	 formación	 lo

estaban	llamando.
Demetrio	empinó	el	caballo	y	le	dedicó	un	saludo,	el	saludo	olímpico.
—Pues	hasta	la	próxima,	héroe.
Dio	media	vuelta	y	se	marchó	al	trote.
—¿Héroe?	—dijo	Sátiro.
Apolodoro	sonreía.
Seguía	sonriendo	cuando	Tolomeo	apareció	entre	la	polvareda.
—Joven	Sátiro	—dijo—.	Me	parece	que	hemos	vencido.	¿Por	qué	están	tan	lejos

tus	hombres	de	vuestra	posición	en	la	línea?	¿Novedades?
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Hemos	vencido,	señor.
Al	sonreír,	el	feo	rostro	de	Tolomeo	se	transformó.
—Eso	pensaba	yo,	la	verdad.	Seleuco	me	ha	salvado	el	pellejo	en	la	polvareda,	y

las	cosas	han	parecido	mejorar.	Bien,	¡veo	que	los	muchachos	han	sido	leales!
—Al	menos	los	que	importan	—dijo	Sátiro,	y	se	oyó	una	tímida	ovación.
A	medida	que	la	noticia	oficial	de	la	victoria	se	extendía,	los	soldados	del	taxeis
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egipcio	 se	 desmoronaban	 como	 cortinas	 cortadas	 de	 sus	 barras.	 Los	 hombres	 se
arrodillaban	en	el	polvo	o	incluso	se	tumbaban.	Y	entonces	alguien	entonó	un	himno,
el	himno	egipcio	a	Osiris.	Casi	todos	los	hombres	lo	conocían,	incluso	los	griegos,	y
fueron	sumando	sus	voces	a	la	evocadora	melodía.

—Zeus	Sóter,	chico	—dijo	Tolomeo.	Tenía	lágrimas	en	las	mejillas,	y	desmontó.
Atraídos	 por	 el	 cántico,	 más	 hombres	 fueron	 saliendo	 de	 la	 bruma.	 Incluso	 la

nube	de	polvo	comenzó	a	disiparse.
—¡Ares!	 —gritó	 Seleuco—.	 ¡La	 caballería	 del	 flanco	 derecho	 ya	 está	 en	 el

campamento	enemigo!	—Pareció	que	viera	a	la	infantería	por	primera	vez—.	¡Buen
combate,	soldados!	Nadie	podrá	decir	que	ésta	haya	sido	una	batalla	de	caballería.

Tolomeo	estrechó	la	mano	de	Sátiro.
—¿Dónde	está	tu	preceptor,	chico?	¿Vuestro	polemarca?
Sátiro	tuvo	la	sensación	de	que	el	corazón	se	le	paraba,	pues	no	había	dedicado	un

solo	pensamiento	a	Filocles	desde	lo	que	parecían	horas.
—Ha	caído,	señor	—dijo—.	Yo	estoy	al	mando.
Tolomeo	le	apretó	la	mano	con	más	fuerza.
—Eres	un	buen	hombre	—dijo.	Y	abrazó	a	Sátiro—.	Sabía	que	eras	un	joven	de

talento.	 —Entonces	 levantó	 la	 vista	 hacia	 Seleuco—.	 Reagrupa	 a	 todos	 los	 que
todavía	estén	en	condiciones	de	montar.	Vamos	a	perseguirlos.

Seleuco	se	rio.
—No,	señor.	Vamos	a	saquear	el	campamento.	Los	hombres	ya	lo	han	decidido.

Pero	ofreceré	una	recompensa	por	los	elefantes.
—Nosotros	tenemos	media	docena	—dijo	Sátiro.	Hizo	una	reverencia	a	Tolomeo

y,	cuando	el	gran	hombre	se	marchó,	sintió	necesidad	de	tenderse	en	la	arena.	Sintió
que	se	desmoronaba,	pero	en	cambio	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	hacia	donde	estaba
Abraham.

—Lleva	a	la	tropa	al	campamento.	No	permitas	que	participen	en	el	saqueo.	Me
voy	a	buscar	a	Filocles.	—Sátiro	miró	a	sus	hombres,	que	más	parecían	un	ejército
vencido	 que	 un	 ejército	 victorioso.	 Los	 Compañeros	 de	 Infantería	 no	 presentaban
mejor	aspecto—.	Enterrad	a	los	muertos.	Y	buscad	a	nuestros	heridos.	Manda	llamar
a	los	escuderos.

Abraham	asintió	y	Sátiro	se	marchó	solo.

Mientras	 cabalgaban	 para	 salir	 del	 cordón,	 la	 escena	 era	 de	 tal	 violencia
desenfrenada	que	el	mercado	nocturno	de	Alejandría	parecía	seguro	y	ordenado	y	el
saqueo	 de	 los	 Exiliados	 un	 modelo	 de	 decoro.	 Los	 hombres	 bebían	 todo	 lo	 que
encontraban	y	se	comportaban	como	animales	sin	ningún	motivo	aparente,	y	Melita
permanecía	 pegada	 a	 los	 suyos,	 cabalgando	 detrás	 de	 Coeno	 mientras	 éste	 se
mantenía	 en	 el	 centro	 de	 las	 grandes	 avenidas	 del	 campamento	 de	 tiendas.	 En	 dos
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ocasiones,	Hama	y	Carlo	mataron	a	otros	hombres	de	su	propio	ejército.
—Es	horrible	—dijo	Melita.
—Este	es	el	río	en	el	que	nadamos	—respondió	Coeno.	Escupió—.	Casi	todos	los

hombres	son	peores	que	los	animales.
Como	 para	 demostrar	 su	 argumento,	 un	 resplandor	 naranja	 los	 iluminó.	 A	 sus

espaldas,	 la	 ciudad	 estaba	 envuelta	 en	 llamas.	Ardía,	 y	Melita	 oía	 los	 gritos	 de	 los
habitantes	atrapados.	El	ejército	de	Tolomeo	se	burlaba	de	 los	gritos	y	masacraba	a
los	que	huían.	Los	macedonios	del	ejército	de	Tolomeo	mataban	a	los	macedonios	del
ejército	de	Demetrio.

Salieron	del	campamento,	dejando	atrás	las	manadas	de	caballos	y	adentrándose
en	la	cola	de	la	desbandada	enemiga.	Coeno	se	detuvo.

—¡Esto	es	una	locura,	chica!
Melita	lo	adelantó.	Sabía	que	podía	encontrar	a	Estratocles.	Amastris	ya	no	era	su

verdadero	 objetivo,	 aunque	 las	 imágenes	 de	 la	mujer	 violada	 en	 el	 campamento	 se
agolpaban	 en	 su	 mente	 cuando	 pensaba	 en	 su	 amiga.	 Cabalgó	 más	 deprisa,
adelantando	a	asustados	seguidores	del	campamento	y	a	soldados	heridos.	Junto	a	ella
galopaba	una	docena	de	 los	mejores	hombres	de	su	padre,	y	nadie	se	volvió	contra
ellos.

Filocles	 yacía	 envuelto	 en	 su	 clámide,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 regazo	 de
Terón.	El	quitón	del	corintio	le	cubría	las	ingles,	y	había	quedado	teñido	de	un	rojo
espartano.	El	atleta	lloraba.

Sátiro	corrió	el	último	trecho	sollozando	y	se	echó	al	suelo.
—¡Filocles!	—dijo.
Los	ojos	del	preceptor	buscaron	los	suyos,	y	el	joven	le	agarró	la	mano.
—¡Los	has	vencido!	—murmuró	Filocles.
—¡Eso	le	trae	sin	cuidado!	—replicó	Terón	con	voz	pastosa	y	ronca.
—He	intentado	ser	ético	—dijo	Filocles	en	voz	baja—,	pero	he	muerto	matando	a

otros	hombres.
—¡Eres	un	héroe!	—aseguró	Sátiro	con	 los	ojos	arrasados	en	 lágrimas—.	¡Eres

demasiado	duro	contigo	mismo!
—Te	amo	—dijo	Filocles	en	voz	tan	baja	que	Sátiro	tuvo	que	agachar	la	cabeza

para	oírle—.	Dile	a	Melita	que	la	amé.
—Sí	—dijo	Sátiro,	súbitamente	avergonzado—.	Los	dos	te	amamos.	Siempre	ha

sido	así.
Filocles	emitió	un	sonido	gutural.
—Así	 sea	 —susurró.	 Inspiró	 profundamente—.	 Analiza	 tu	 vida.	 Ama	 a	 tu

hermana.	Sé	fiel.
Miró	un	momento	a	Terón	y	se	desplomó,	intentó	mover	las	caderas	y	dio	un	grito
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muy	corto.
La	sangre	manaba	tan	deprisa	al	suelo	que	los	pies	de	Sátiro	se	hundían	en	ella.
—¡Kineas!	—dijo	Filocles.	Sus	ojos	se	volvieron	hacia	el	cielo.

Y	allí,	cuando	comenzaba	a	oscurecer,	Melita	vio	el	perfil	del	sátiro	a	la	luz	de	la
ciudad	incendiada:	Estratocles.	Llevaba	una	clámide,	montaba	una	yegua	espléndida
y	 la	 nariz	 cortada	 lo	 delataba.	 Incluso	 en	 la	 penumbra,	 Melita	 vio	 que	 llevaba	 a
Amastris	montada	delante	de	él.

Agarró	a	Coeno.
—¡Estratocles!	—gritó—.	¡Ahí	lo	tenemos!
Coeno	hizo	girar	a	su	caballo.	Tardó	un	rato	en	ver	lo	que	ella	veía,	y	de	pronto

estuvo	galopando	hacia	el	ateniense.
Estratocles	 oyó	 el	 batir	 de	 cascos	 y	 dio	 media	 vuelta	 a	 su	 caballo.	 Iba

acompañado	de	sus	guardias,	que	hicieron	lo	mismo.
—¡Estratocles!	—llamó	Coeno.
Melita	puso	una	flecha	en	su	arco.
El	ateniense	sonrió.	Bajó	su	espada.
—¡Dioses,	 la	 suerte	 me	 acompaña!	 ¡Escuchad!	 ¡Me	 rindo!	 —Sonrió	 más

abiertamente—.	¡Soy	un	hombre	de	honor,	en	medio	de	esta	desbandada!
Coeno	 aminoró	 hasta	 ir	 al	 paso	 y	 sus	 hombres	 rodearon	 a	 los	 compañeros	 del

ateniense.
—Tira	la	espada	—dijo	Coeno.
Estratocles	negó	con	la	cabeza.
—Lleguemos	 a	 un	 acuerdo	 —dijo,	 cruzando	 una	 mirada	 con	 uno	 de	 sus

compañeros—.	Tengo	algo	muy	valioso	aquí.	Y	sé	cosas,	cosas	muy	importantes	para
vuestro	Tolomeo.	¿Entiendes?

—¡Entiendo	que	mataste	a	mi	madre!	—gritó	Melita.
Estratocles	volvió	la	cabeza.
—Y	una	mierda,	querida.	Eso	lo	hizo	uno	de	los	guardias	de	Eumeles,	después	de

que	ella	me	cortara	la	nariz.	—Meneó	la	cabeza,	enojado—.	No	tengo	nada	personal
contra	 ti,	 chica.	 Sólo	 es	 política.	—Estratocles	 susurró	 algo	 a	 su	 cautiva	 y	 ella	 se
retorció—.	Dadme	un	salvoconducto	y	os	entregaré	a	la	chica	—dijo.

Melita	 encontró	 que	 no	 costaba	 tanto,	 incluso	 después	 de	 una	 larga	 jornada,
mantener	el	arco	tenso,	pero	los	movimientos	de	Amastris	le	impedían	disparar.

—Mírame,	Estratocles	—ordenó.
El	ateniense	no	obedeció.	Hincó	los	talones	en	los	ijares	de	su	caballo	y	la	yegua

retrocedió.
—Dudo	mucho	que	dispares	a	través	de	la	hija	del	tirano	con	tal	de	matarme	—

declaró.	Dirigiéndose	a	Coeno,	agregó—:	Estoy	más	que	dispuesto	a	rendirme,	pero
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no	a	ser	asesinado.
—No	es	preciso	rendirse	—intervino	Lucio	en	voz	baja	desde	detrás	de	ellos—.

Siento	llegar	tarde,	jefe.
—Tengo	tu	vida	en	mis	manos,	Estratocles	—dijo	Melita.
Lucio	tenía	su	espada	apoyada	contra	el	cuello	de	Hama.
—Señora,	mira	alrededor.	Tengo	a	diez	hombres	sobre	vuestros	seis.	—Meneó	la

cabeza—.	Y	no	podrás	mantener	ese	arco	tenso	toda	la	noche.
Coeno	rio	forzadamente.
—No	la	conoces.	Estratocles,	quítame	a	tu	perro	de	encima	y	yo	te	quitaré	el	mío.
—Hecho	 —asintió	 el	 ateniense—.	 Amastris	 se	 va	 con	 vosotros.	 Lucio,	 ¿has

cogido	al	otro?
—Por	supuesto.
Estratocles	 se	 rio.	 En	 torno	 a	 ellos	 se	 libraban	 combates,	 y	 el	 bramido	 de	 un

camello	llenó	la	noche.
—Pues	 que	 cada	 cual	 siga	 su	 camino	—dijo	 Estratocles.	—¡Baja	 el	 arma!	—

ordenó	Coeno,	fulminando	a	Melita	con	la	mirada.
—¡Mató	a	mi	madre!	—replicó	ella—.	Quiero	verlo	muerto.	No	habéis	entendido

nada	si	pensáis	que	mi	vida	vale	más	que	mi	juramento	de	venganza.	¡No	me	importa
morir!

Coeno	le	tocó	el	brazo	y	la	joven	bajó	el	arco.	Vio	que	Estratocles	hacía	una	seña
a	su	soldado,	y	el	corpulento	italiano	apartó	la	espada	del	cuello	de	Hama.

El	ateniense	hizo	saltar	a	la	princesa	en	la	arena.
—¿Ves?	Cumplo	mi	parte	del	trato	—dijo.	Hizo	una	reverencia	desde	la	silla—.

¿Princesa?	Espero	que	volvamos	a	vernos.
Amastris	se	recompuso.
—He	aprendido	muchas	cosas	contigo,	señor	—respondió.
—Ni	siquiera	voy	a	cobrarte	por	ello.	—Estratocles	se	rio.	Dio	media	vuelta	a	su

caballo,	 más	 ágil	 ahora	 que	 sólo	 llevaba	 un	 jinete,	 y	 se	 marchó	 al	 galope.	 Sus
hombres	le	siguieron.

Melita	negó	con	la	cabeza.
—Tienes	mucho	de	que	responder	—dijo	a	Coeno.
—Al	final,	me	darás	las	gracias	—respondió	éste.

Uno	 de	 los	 hombres	 de	 Lucio	 escupió	 cuando	 aflojaron	 el	 paso.	 Nadie	 los
perseguía.

—Tanto	botín	y	nada	que	mostrar	—se	quejó.
Estratocles	 estaba	 cansado,	pero	 el	 encuentro	 en	 la	 arena	 lo	había	 enardecido	y

volvió	a	reírse.
—¿Nada?	—preguntó—.	Tenemos	al	hijo	de	Alejandro.
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Señaló	la	acurrucada	figura	de	Heracles,	envuelto	en	un	fardo	en	brazos	de	Lucio.
Los	hombres	silbaron	por	lo	bajo.
Estratocles	fue	en	cabeza	costa	arriba,	cabalgando	cual	conquistador.
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—Me	caía	bastante	bien	—dijo	Amastris.
Melita	no	contestó.	Junto	con	Coeno	y	Hama,	ella	y	su	escolta	trotaban	a	través

del	campo	de	batalla	al	anochecer.	Ya	habían	acudido	bestias,	buitres	y	cosas	peores,
que	 se	 estaban	 dando	 un	 festín	 de	 cadáveres.	 Melita	 vio	 elefantes	 arriados	 por
hombres	 asustados	 y	 hordas	 de	 prisioneros	 macedonios;	 miles	 de	 piqueros	 del
destrozado	cuerpo	central	del	ejército	enemigo.

—¿Qué	estás	pensando?	—preguntó	Amastris.
Melita	 no	dijo	 nada,	 limitándose	 a	 espolear	 a	 su	 caballo.	Tenía	 la	 sensación	de

que	Moira	 la	 estaba	 presionando.	 La	 sensación	 iba	 en	 aumento	 cuanto	más	 rápido
cabalgaba,	hasta	que	vio	un	círculo	de	hombres	de	pie	bajo	la	última	luz	del	día.	Eran
los	 únicos	 hombres	 del	 campo	 de	 batalla	 que	 no	 estaban	 saqueando,	 excepto	 por
algunos	esclavos,	que	ya	estaban	enterrando	a	los	muertos.

Abrieron	paso	a	su	caballo,	y	allí	estaba	su	hermano.
Vivo.	Melita	respiró	profundamente.
Filocles.
—Ha	muerto	—dijo	Sátiro.	Parecía	viejo,	 incluso	a	la	luz	rojiza	de	la	ciudad	en

llamas—.	Se	ha	despedido	de	ti.
Melita	se	echó	en	brazos	de	su	hermano.
—Jeno	ha	preguntado	por	ti,	pero	no	estabas	aquí	—dijo	Sátiro.
—Había	que	rescatar	a	Amastris.	No…	no	he	podido	matar	a	Estratocles.
Fue	como	contarle	a	Safo	cómo	había	pasado	el	día.	Sátiro	torció	el	gesto.
Detrás	de	ella,	Coeno	soltó	un	terrible	lamento.
—¡No!	—dijo	Melita,	pero	no	necesitó	mirar	el	cuerpo	envuelto	en	una	clámide

al	 lado	de	Filocles	para	saber	de	quién	se	 trataba.	La	muerte	de	Jenofonte	marcaría
para	siempre	el	rostro	de	su	hermano:	la	muerte	de	su	juventud.	Lo	vio	con	la	misma
inevitabilidad	con	la	que	supo	que	llevaba	al	hijo	del	muchacho	muerto	en	el	vientre.

—Nunca	hemos…	—dijo	Sátiro,	y	miró	hacia	otro	lado—.	No	lo	digo	por	mí	—
agregó	con	amargura.

—¿Qué	estáis	haciendo?	—preguntó	Amastris—.	¿Sátiro?	¿Eres	tú?
El	joven	se	apartó	de	su	hermana	y	estrechó	a	su	amada	entre	sus	brazos.
—¡Amastris!
Ella	le	dio	un	beso	y	miró	en	derredor.
—Lo	siento	—dijo	la	joven	en	voz	baja—.	Pero	Tolomeo	ha	vencido,	amor	mío.

Tú	has	vencido.
—Esta	noche	no	—respondió	Sátiro.
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Levantó	la	vista	al	oír	ruido	de	cascos,	y	vio	que	los	Exiliados	se	acercaban	con
una	reata	de	mulas	cargadas	de	botín	y	los	esclavos	capturados.	Y	de	pronto	Diodoro
estuvo	allí,	y	León,	y	otros	hombres	que	habían	amado	a	Filocles	y	a	Jenofonte.
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Epílogo

El	 ejército	 egipcio	 enterró	 a	 sus	 heroicos	 muertos	 antes	 de	 regresar	 a	 Egipto.
Tolomeo	 reunió	 a	 sus	 saqueadores	 y	 a	 su	 ejército	 y	 arremetió	 hacia	 el	 norte,
dispersando	a	 los	 soldados	de	Demetrio	pero	 sin	 lograr	atraparlo,	y	 regresó	a	Gaza
rico	en	botín	de	guerra	y	dejando	Palestina	asolada	a	sus	espaldas.

Sátiro	y	Melita,	como	la	mayoría	de	los	supervivientes	de	la	batalla,	pasaron	un
día	entero	incapaces	de	moverse,	y	luego	se	afanaron	en	sus	deberes,	enterrando	a	los
muertos.	Acarreando	comida.

Después	de	una	batalla,	nunca	había	suficientes	esclavos.	Y	el	peligro	de	que	se
reanudara	el	conflicto	fue,	al	principio,	muy	real.	Demetrio	había	salvado	a	casi	toda
su	caballería.	Sus	patrullas	comenzaron	a	merodear	por	la	costa	al	norte	de	Gaza.

Transcurrieron	 semanas.	 Tolomeo	 se	 llevó	 a	 su	 caballería	 para	 efectuar	 una
incursión	en	Palestina,	y	las	ciudades	le	abrieron	sus	puertas.	Diodoro	cabalgaba	a	su
lado,	y	el	botín	fue	legendario.	Pero,	finalmente,	Tolomeo	decidió	regresar	a	la	patria,
y	la	falange	de	Egipto	abrió	la	marcha	con	sus	catorce	mil	veteranos.

Cuando	entraron	en	Alejandría,	cantaron	el	peán,	y	la	muchedumbre	los	ovacionó
como	 nunca	 había	 ovacionado	 a	 otra	 compañía,	 y	 Namastis	 abrazó	 a	 Diocles,
Amintas,	Sátiro	y	Abraham	como	si	todos	fueran	hermanos.

Y	los	padres	y	las	madres	lloraron	a	los	muertos.
Pero	la	guerra	y	el	mundo	siguieron	adelante.
Los	 juegos	 fúnebres	 de	Alejandro	 habían	 costado	 unos	 cuantos	miles	 de	 vidas.

Pero	aún	no	había	escasez	de	contendientes.

Una	semana	después	de	su	regreso	a	Alejandría,	León	envió	a	Sátiro	al	mercado
de	 esclavos	 con	 veinte	 talentos	 de	 oro	 puro	 y	 con	 Diocles	 y	 Abraham	 como
lugartenientes.

—Compra	los	mejores	prisioneros	macedonios	—dijo	León.
—¿Para	qué?	—preguntó	Melita.	Desde	la	batalla,	cualquier	cosa	la	ponía	de	mal

humor,	el	disgusto	de	Safo,	las	excesivas	atenciones	de	Coeno.
—Serán	 el	 núcleo	 de	 nuestra	 infantería	—explicó	 León—.	 El	 próximo	 verano.

Cuando	nos	embarquemos	rumbo	al	Euxino.
Eso	hizo	sonreír	a	Melita,	que	saludó	con	la	mano	a	Sátiro	cuando	éste	se	fue	al

mercado	de	esclavos	en	compañía	de	sus	amigos	y	un	puñado	de	guardias	pagados,
habida	cuenta	del	dinero	que	llevaba	consigo.

Los	 falangitas	 cautivos	 presentaban	 un	 aspecto	 horrible,	 desnutridos,
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desahuciados.	No	parecían	soldados.	La	mayoría	ni	siquiera	levantó	los	ojos	cuando
Sátiro	caminó	entre	ellos,	y	además	apestaban.

—¿Esto	 es	 lo	 que	 queremos?	—preguntó	 Sátiro	 a	 Diocles,	 que	 seguía	 con	 el
hombro	derecho	lastimado	y	se	lo	frotaba	cada	dos	por	tres.

—He	aquí	una	hermosa	visión	para	unos	ojos	irritados	—dijo	una	voz	conocida.
Sátiro	volvió	la	cabeza,	y	allí	estaban	Draco	y	su	compañero	Felipe.
Sátiro	agarró	el	brazo	del	factor.
—Me	llevo	a	esos	dos.
—Éste	es	nuestro	chico	—dijo	Draco.	Esbozó	una	sonrisa—.	Zeus	Sóter,	chaval.

Ya	creía	que	podíamos	darnos	por	muertos,	te	lo	aseguro.
—Muertos	y	enterrados	—logró	decir	Felipe.	En	verdad	parecía	muerto.
Pese	a	su	mugre,	Sátiro	los	abrazó.
—¿Qué	estás	tramando?	—preguntó	Draco,	fijándose	en	el	oro.
—Quiero	dos	mil	de	los	mejores	—dijo	Sátiro—.	Ayúdame	a	elegirlos.
—¿Para	qué?	—preguntó	Draco—.	Por	la	verga	de	Ares,	chaval,	ahí	hay	más	oro

del	que	he	visto	jamás,	excepto	en	Persépolis.
—Estoy	reclutando	un	ejército	—contestó	Sátiro—.	Con	mi	hermana.
—Bueno,	chaval,	casi	todos	los	mejores	han	muerto	—dijo	Sátiro—.	En	Arbela	y

Jaxartes	 y	Gabiene	 y	 en	 un	 puñado	 de	 otros	 campos	 de	 todo	 el	mundo.	—Respiró
profundamente—.	¿Hombres	libres?	¿Comprarás	nuestra	libertad?

—Por	supuesto	—respondió	Sátiro.
—De	acuerdo,	pues	—dijo	Draco,	y	su	voz	recobró	ardor.	Se	irguió	y	comenzó	a

señalar	 hombres	 que	 yacían	 tumbados	 en	 su	 propia	 inmundicia—.	 La	 fiesta	 ha
terminado,	chicos	—gritó—.	Vamos	a	ser	libres.	Este	de	aquí	es	Sátiro,	y	es	nuestro
strategos.

Los	macedonios	se	pusieron	trabajosamente	de	pie.
Sátiro	observaba,	y	tuvo	miedo.
—Filocles	solía	decir	que	la	guerra	era	el	colmo	de	la	tiranía	—dijo.
Abraham	asintió.
—El	sumo	tirano.
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Glosario

Airyanám	(avestano):	Noble,	heroico.

Aspis	(griego	clásico):	Escudo	redondo,	grande	y	muy	cóncavo	que	solían	llevar
los	hoplitas	griegos	(no	así	los	macedonios).

Baqca	(siberiano):	Chamán,	mago,	hechicero.

Quitón	 (del	 griego	 clásico):	 Prenda	 semejante	 a	 una	 túnica,	 confeccionada	 con
una	 sola	 pieza	 de	 tela	 doblada	por	 la	mitad,	 prendida	 con	broches	 o	 alfileres	 en	 el
costado,	 el	 cuello	 y	 los	 hombros,	 y	 con	 un	 cinturón	 por	 encima	 de	 las	 caderas.	 El
quitón	masculino	podía	llevarse	largo	o	corto.	Si	se	llevaba	muy	corto,	o	estaba	hecho
con	una	pieza	de	tela	pequeña,	a	veces	se	denominaba	chitoniskos.	Suponemos	que	la
mayoría	de	 los	quitones	 se	confeccionaban	con	una	pieza	de	 tela	de	180	×	270	cm
aproximadamente,	 y	 que	 se	 les	 añadía	 un	 cinturón	 o	 se	 les	 hacían	 pliegues	 para
ajustarlos,	 largos	 o	 cortos.	 Los	 broches,	 los	 pliegues	 y	 los	 cinturones	 podían	 ser
sencillos	o	muy	elaborados.	En	Grecia	la	mayoría	de	estas	prendas	se	hacían	de	lana.
En	el	este,	es	posible	que	se	prefiriera	el	lino.

Clámide	 (del	griego	clásico):	Prenda	semejante	a	una	capa,	hecha	de	una	única
pieza	de	 tela,	de	 tejido	prieto	y	 tal	vez	 incluso	hervido.	La	clámide	solía	prenderse
con	 broches	 en	 el	 cuello	 y	 se	 llevaba	 como	 una	 capa,	 pero	 también	 podía	 echarse
sobre	los	hombros	y	prenderse	debajo	del	brazo	izquierdo	o	derecho	para	usarla	como
prenda	 de	 vestir.	 Los	 hombres	 libres	 a	 veces	 aparecen	 desnudos	 con	 una	 clámide,
pero	 rara	 vez	 aparecen	 con	 quitón	 y	 sin	 clámide;	 la	 clámide,	 no	 el	 quitón,	 era	 la
prenda	 esencial,	 o	 al	 menos	 eso	 parece.	 Tanto	 hombres	 como	 mujeres	 usaban
clámide,	aunque	de	manera	distinta.	También	en	este	caso,	la	pieza	de	tela	de	180	×
270	cm	parece	permitir	un	correcto	drapeado	y	tener	la	longitud	que	le	corresponde.

Daimon	(griego	clásico):	Espíritu.
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Efebo	 (del	 griego	 clásico):	 Un	 hoplita	 novato,	 un	 muchacho	 que	 recibe
instrucción	para	unirse	a	las	fuerzas	de	su	ciudad.

Epilektoi	(griego	clásico):	Los	hombres	elegidos	en	una	ciudad	para	formar	parte
de	la	falange;	soldados	de	élite.

Estadio	(del	griego	clásico):	Medida	de	longitud	que	equivale	a	1/8	de	milla,	la
distancia	 que	 se	 recorre	 en	 un	 estadio,	 178	 m.	 Treinta	 estadios	 equivalen	 a	 un
parasang.

Eudaimia	 (griego	 clásico):	Bienestar.	Literalmente,	 «con	 buen	 espíritu».	Véase
daimon,	arriba.

Falange	 (del	 griego	 clásico):	 Formación	 de	 infantería	 utilizada	 por	 los	 hoplitas
griegos	 en	 la	 guerra,	 de	 ocho	 a	 diez	 columnas	 en	 fondo	 y	 tan	 ancha	 como	 las
circunstancias	permitían.	Los	comandantes	griegos	probaron	formaciones	con	más	y
menos	columnas,	pero	en	cualquier	caso	la	falange	era	sólida	y	muy	difícil	de	romper,
pues	presentaba	al	enemigo	un	auténtico	muro	de	puntas	de	lanza	y	escudos,	tanto	en
la	 versión	macedonia	 con	 picas	 como	 en	 la	 griega	 con	 lanzas.	 Además,	 «falange»
puede	aludir	al	grueso	de	los	combatientes.	La	falange	macedonia	era	más	profunda,
con	lanzas	más	largas	llamadas	sarisas,	las	cuales	suponemos	que	eran	como	las	picas
que	se	usaron	en	tiempos	más	recientes.	Los	miembros	de	una	falange,	sobre	todo	de
una	falange	macedonia,	a	veces	se	denominan	«falangitas».

Filarco	(del	griego	clásico):	El	comandante	de	una	fila	de	hoplitas,	que	podía	ser
de	hasta	dieciséis	hombres.

Gamelia	(griego	clásico):	Una	festividad	griega.

Gorytos	 (griego	clásico	y	posiblemente	escita):	El	carcaj	abierto	por	arriba	que
llevaban	los	escitas,	a	menudo	muy	ornamentado.
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Himatión	 (del	griego	clásico):	Prenda	gruesa	consistente	en	una	única	pieza	de
tela	de	al	menos	360	cm	de	largo	por	180	cm	de	ancho,	drapeada	sobre	el	cuerpo	y	un
hombro,	y	usada	tanto	por	las	mujeres	como	por	los	hombres.

Hiparco	(del	griego	clásico):	El	comandante	de	la	caballería.

Hippeis	(griego	clásico):	En	el	ámbito	militar,	la	caballería	de	un	ejército	griego.
En	sentido	general,	la	clase	de	la	caballería,	sinónimo	de	caballeros.	Usualmente	los
hombres	más	ricos	de	una	ciudad.

Hoplita	(del	griego	clásico):	Soldado	griego	de	infantería	que	porta	un	aspis	 (el
escudo	 redondo	 grande)	 y	 combate	 en	 la	 falange.	 Representa	 a	 la	 clase	 media	 de
hombres	 libres	 en	 casi	 todas	 las	 ciudades,	 y	 si	 bien	 a	 veces	 parecen	 caballeros
medievales	 por	 su	 aspecto,	 también	 son	 la	 milicia	 de	 la	 ciudad	 y	 en	 sus	 filas	 se
cuentan	artesanos	y	pequeños	granjeros.	A	principios	de	la	época	clásica,	un	hombre
con	tan	sólo	doce	acres	de	cultivo	tenía	derecho	a	portar	aspis	y	servir	como	hoplita.

Hoplomachos	(griego	clásico):	Hombre	que	enseñaba	a	luchar	con	armadura.

Hipereta	 (del	griego	clásico):	El	 trompetero	del	hiparco;	 también	su	sirviente	o
ayuda	de	campo.

Cítara	(del	griego	clásico):	Instrumento	musical	parecido	a	la	lira.

Kliné	(griego	clásico):	Diván	o	cama	en	la	que	los	helenos	tomaban	las	comidas	y
quizá	también	usaban	para	dormir.

Kopis	 (griego	 clásico):	 Puñal	 o	 espada	 de	 hoja	 curva,	 bastante	 parecido	 a	 un
moderno	Ghurka	kukri.
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Machaira	(griego	clásico):	La	pesada	espada	de	la	caballería	griega,	más	larga	y
resistente	que	la	espada	corta	de	la	infantería.	Su	objeto	es	dar	más	alcance	al	jinete	y
no	es	útil	en	la	falange.	También	es	aplicable	a	cualquier	otra	arma	blanca	de	puño.

Parasang	 (griego	 clásico,	 del	 persa):	 Medida	 de	 longitud	 equivalente	 a	 30
estadios.	Véase	más	arriba.

Porné	(griego	clásico):	Prostituta.

Pous	(griego	clásico):	Medida	de	longitud	de	unos	30	cm.

Prodromoi	(griego	clásico):	Exploradores;	los	que	corren	delante	o	primero.

Psiloi	(griego	clásico):	Soldados	de	infantería	ligera,	por	lo	general	armados	con
arcos	y	hondas,	y	a	veces	jabalinas.	En	las	guerras	de	las	ciudades	estado	griegas,	los
psiloi	 se	 reclutaban	 entre	 los	 hombres	 libres	 más	 pobres,	 aquellos	 que	 no	 podían
costear	la	carga	económica	de	una	armadura	de	hoplita	y	el	entrenamiento	diario	en	el
gimnasio.

Sastar	(avestano):	Tiránico.	Un	tirano.

Taxeis	(griego	clásico):	Los	regimientos	de	picadores	de	las	falanges	macedonias.
Puede	 aludir	 a	 cualquier	 regimiento,	 pero	 suele	 emplearse	 para	 designar	 una
compañía	o	un	«batallón».	Un	taxeis	tiene	entre	500	y	2.000	hombres,	en	función	de
las	bajas	y	 las	deserciones.	Sinónimo	aproximado	de	falange	(véase	arriba),	aunque
en	una	gran	batalla	una	falange	pueden	componerla	doce	taxeis.

Xiphos	(griego	clásico):	Espada	de	infantería	de	hoja	recta,	usada	habitualmente
por	 los	 hoplitas	 y	 los	 psiloi.	 En	 el	 arte	 clásico	 griego,	 sobre	 todo	 la	 cerámica	 de
arcilla	 roja,	 aparecen	muchos	 hoplitas	 que	 las	 llevan,	 pero	 sólo	 se	 han	 recuperado
unas	cuantas	y	sigue	abierto	el	debate	sobre	su	forma	y	uso.	Según	parece	eran	muy
semejantes	al	gladius	romano.

www.lectulandia.com	-	Página	504



Nota	histórica

Escribir	una	novela	—varias	novelas,	espero—	sobre	las	guerras	de	los	diádocos,
o	sucesores,	es	un	juego	difícil	para	un	historiador	amateur.	Los	jugadores	son	muy
numerosos,	existen	muchos	bandos	y,	francamente,	ninguno	de	ellos	representa	a	los
«buenos».	Desde	el	principio	tuve	que	tomar	ciertas	decisiones,	en	su	mayoría	para
reducir	el	elenco	de	personajes	a	un	número	que	el	lector	pudiera	asimilar	sin	insultar
a	 la	 inteligencia	 de	 nadie.	Antígono	 el	Tuerto	 y	 su	 primogénito	Demetrio	merecen
novelas	 propias,	 y	 lo	mismo	 cabe	 decir	 de	Casandro,	Eumenes,	Tolomeo,	 Seleuco,
Olimpia	y	los	demás.	Cada	uno	de	ellos	podría	representar	al	«héroe»	y	el	resto	a	los
villanos.

Si	considera	que	necesita	una	tarjeta	de	puntuación,	sugiero	que	visite	mi	página
web	www.hippeis.com,	donde	por	lo	menos	podrá	examinar	las	biografías	de	algunos
jugadores	 principales.	 Wikipedia	 también	 ofrece	 biografías	 de	 la	 mayoría	 de	 los
actores	de	la	época	en	cuestión.

Desde	el	punto	de	vista	de	la	pura	historia	militar,	he	tomado	algunas	decisiones
que	 los	 lectores	 entendidos	 quizás	 encuentren	 extrañas.	 Por	 ejemplo,	 he	 dejado	 de
creer	en	la	existencia	del	linothorax,	o	peto	de	lino,	y	lo	he	suprimido	de	mis	novelas.
Como	 tampoco	 creo	 que	 el	 sistema	 de	 picas	 macedonio	 —la	 falange	 armada	 de
sarisas—	 fuera	 realmente	 «mejor»	 que	 el	 viejo	 sistema	 griego	 de	 los	 hoplitas.	De
hecho,	sospecho	que	era	peor,	pues	los	testimonios	del	principio	de	la	guerra	moderna
dan	a	entender	que	cuanto	más	largas	son	las	picas,	menos	cabe	confiar	en	la	tropa.
Los	 jóvenes	 granjeros	macedonios	 no	 eran	 hoplitas;	 carecían	 del	 contexto	 social	 y
cultural	 que	 creaba	 al	 hoplita.	 Fueron	 decisivos	 en	 su	 época,	 pero	 que	 su	 sistema
fuese	«mejor»	que	el	antiguo,	bueno,	igual	que	con	tantos	cambios	militares,	se	trató
de	un	cambio	cultural,	no	realmente	tecnológico.	O	al	menos	ésa	es	mi	opinión.

Los	 elefantes	 no	 eran	 tanques,	 como	 tampoco	 una	 herramienta	 mágica	 para
alcanzar	la	victoria.	Podían	ser	muy	eficaces	o	todo	lo	contrario.	He	intentado	ilustrar
ambos	casos.

Lo	mismo	cabe	decir	de	la	caballería	de	arqueros.	En	campo	abierto,	con	un	sinfín
de	caballos	de	refresco	y	un	suministro	inagotable	de	flechas,	un	ejército	de	arqueros
montados	debió	de	ser	una	auténtica	pesadilla.	Pero	unos	pocos	cientos	de	arqueros
en	la	vasta	extensión	de	un	campo	de	batalla	de	los	sucesores	quizá	no	supusiese	más
que	una	molestia.

En	última	instancia,	no	creo	en	la	historia	«militar».	La	guerra	tiene	que	ver	con
la	economía,	la	religión,	el	arte,	la	sociedad…	La	guerra	es	inseparable	de	la	cultura.
En	aquella	época	no	era	posible	formar	a	un	campesino	egipcio	para	convertirlo	en
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arquero	de	caballería	sin	cambiar	su	modo	de	vida	y	su	economía,	su	estatus	social,
quizá	 su	 religión.	 Las	 preguntas	 acerca	 de	 la	 tecnología	 militar	 —«¿Por	 qué
Alejandro	no	creó	un	ejército	de	[inserte	aquí	un	prodigio	tecnológico]?»—	pasan	por
alto	 las	 limitaciones	 que	 imponía	 la	 realidad	 de	 la	 época	 la	 cultura	 de	Macedonia,
que,	en	mi	opinión,	 llevaba	en	su	seno	 la	semilla	de	su	propia	destrucción	desde	el
principio.

Y	luego	tenemos	el	problema	de	las	fuentes.	En	la	medida	en	que	sabemos	algo
sobre	 el	mundo	 de	 los	 diádocos,	 debemos	 ese	 conocimiento	 a	 unos	 pocos	 autores,
aunque	 ninguno	 fue	 contemporáneo.	 Me	 he	 servido	 de	 Diodoro	 Sículo	 durante	 la
escritura	 de	 los	 libros	 de	 la	 serie	 TIRANO;	 en	 la	 mayoría	 de	 casos	 lo	 prefiero	 a
Arriano	o	a	Polibio,	y	en	muchos	es	la	única	fuente	disponible.	También	admito	haber
utilizado	(¡con	sumo	gusto!)	material	de	Plutarco,	si	bien	soy	plenamente	consciente
de	su	cariz	moralizante.

A	 quien	 interese	 una	 lección	 abreviada	 sobre	 las	 dificultades	 que	 plantean	 las
fuentes,	recomiendo	visitar	la	página	web	www.livius.org.	Los	artículos	acerca	de	las
fuentes	demostrarán,	espero,	lo	poco	que	sabemos	sobre	Alejandro	y	sus	sucesores.

Ante	 todo	 soy	 novelista,	 no	 historiador,	 y	 en	 ocasiones	 esas	 lagunas,	 o	 incluso
grandes	 vacíos,	 son	 precisamente	 el	 lugar	 en	 el	 que	 actúan	 mis	 personajes.	 En
cualquier	caso,	espero	haber	creado	una	versión	verosímil	del	mundo	después	de	 la
muerte	de	Alejandro.	Espero	que	hayan	disfrutado	con	este	 libro,	así	como	con	 los
tres	—o	cuatro—	que	le	seguirán.

Y,	como	de	costumbre,	siempre	será	un	placer	recibir	sus	comentarios,	e	incluso
sus	críticas,	en	el	ágora	online	de	www.hippeis.com.	¡Allí	nos	vemos,	espero!
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Nota	del	autor

Soy	 escritor,	 no	 lingüista;	 novelista,	 y	 no	 del	 todo	 historiador.	 Pese	 a	 esta
salvedad,	mientras	trabajo	pongo	mucho	empeño	en	investigarlo	todo,	desde	la	ropa
hasta	 las	 formaciones	 de	 las	 falanges,	 y	 a	 veces	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 la	 docta
opinión	 tanto	 del	 mundo	 académico	 como	 de	 los	 generales	 de	 sillón	 que	 escriben
vistosos	 libros	 ilustrados	 de	 gran	 formato	 sobre	 estos	 temas.	Un	 ejemplo	 excelente
sería	el	del	 linothorax	 o	 armadura	de	 lino	para	 el	pecho	de	 los	guerreros	griegos	y
macedonios.	No	creo	que	en	la	época	sobre	la	que	escribo	existiera	el	linothorax,	y	no
encontrará	 ninguno	 en	mis	 libros.	 Si	 desea	 saber	más	 sobre	 por	 qué	 el	 linothorax
podría	ser	un	producto	de	la	imaginación	moderna,	recomiendo	la	visita	de	mi	página
web	www.hippeis.com.

Dicho	 esto,	 valen	 todas	 las	 salvedades	 de	 costumbre.	 Muchos	 historiadores
profesionales	 y	 amateurs	 leen	 estos	 libros	 y	me	 ayudan	 con	 sus	 críticas;	 ¡gracias!
Pero	 en	 última	 instancia	 los	 errores	 son	 míos.	 Sé	 leer	 griego,	 despacio	 y	 con	 un
montón	de	libros	a	mano,	y	tomo	mis	propias	decisiones	sobre	lo	que	dicen	Pausanias
o	Arriano.	Si	usted	encuentra	un	error	histórico,	¡hágamelo	saber,	por	favor!

Una	 cosa	 que	 he	 procurado	 evitar	 ha	 sido	 cambiar	 la	 historia	 tal	 como	 la
conocemos	 para	 adecuarla	 al	 tempo	 de	 la	 acción	 o	 a	 la	 trama.	 La	 historia	 de	 las
Guerras	de	los	Diádocos	bastante	complicada	es	de	por	sí	sin	que	yo	la	altere…

Además,	cuanto	más	escribes	sobre	una	época	que	amas	(y	yo	me	he	enamorado
perdidamente	de	ésta),	más	aprendes.	Y	al	aprender	más,	las	palabras	pueden	cambiar
en	 sí	mismas	o	 en	 su	uso.	A	modo	de	 ejemplo,	 en	Tirano	 utilicé	 el	Hipárquico	 de
Jenofonte	 como	 guía	 para	 casi	 todo.	 Jenofonte	 llama	 machaira	 al	 arma	 ideal.
Estudios	 posteriores	 han	 revelado	 que	 los	 griegos	 eran	 bastante	 laxos	 con	 la
nomenclatura	 de	 sus	 espadas	 (en	 realidad,	 todo	 el	 mundo	 lo	 es,	 excepto	 los
entusiastas	de	las	artes	marciales),	de	ahí	que	la	machaira	de	Kineas	probablemente
fuese	llamada	kopis.	Por	ende,	en	el	segundo	libro,	la	llamo	kopis	sin	ningún	rubor.
Es	posible	que	otras	palabras	cambien;	desde	luego,	mi	comprensión	de	la	mecánica
interna	de	la	falange	hoplita	ha	cambiado.	Cuanto	más	aprendes…
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